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Kilka miesiecy temu przeczytatem w jezyku hebrajskim ksigzke izraelskiego
historyka Avihu Ronena pt. ,Skazana na zycie. Dzienniki i zycie Chajki Klinger”™.
Ksigzka poruszyta mnie tak gteboko, ze od tego czasu wilasciwie nie przestaje
o niej mysle¢. Zastanawiajgc sie nad jej tytutem, doszedtem do wniosku, ze bo-
haterem tej przejmujacej pracy jest nie tylko Chajka Klinger, ocalata z Zagtady
bojowniczka bedzinskiego getta, ktéra pdzniej nie potrafita sie odnalez¢ w no-
wej i wymarzonej ojczyznie; jest nim réwniez sam autor, Avihu Ronen, syn Chaj-
ki, przedstawiciel tzw. drugiego pokolenia po Holokauscie.

Mysle wiec o Chajce i jej zyciu w tym jakze zydowskim, przedwojennym Be-
dzinie, o jej planach i marzeniach. Mysle o wojnie, co wszystko brutalnie zbu-
rzyta, o Zydach, ktorzy stajgc sie fowng zwierzyng, pozbawieni zostali zwyktych
ludzkich praw, obowigzujacych nawet w okupowanym Kkraju, i po prostu prze-
stali by¢ ludZzmi. Zastanawiam sie nad nieuchronnym i straszliwym dylematem,
szczeg6lnie tych mtodych, swiadomych i zaangazowanych: czy spokojnie przy-
gotowac sie na najgorsze, po cichu liczac, Ze moze co$ sie wydarzy, czy tez sta-
wiaé op6r i walczy¢, cho¢ w gruncie rzeczy wiadomo, Ze nie jest to gra o prze-
zycie, lecz o szybka i godniejsza $§mieré. W tle przypomina sie bedacy juz dzisiaj
truizmem cytat z Adorna, Ze ,pisanie po Auschwitz jest barbarzynstwem”, ktd-
ry zastgpitoby sie czym$ zgota jeszcze bardziej banalnym: ,jak w ogéle zy¢ po
Holokauscie”. W kontek$cie tym przypominaja sie wszystkie spektakularne
samobéjstwa wybitnych ocalatych z Zagtady twoércow, takich jak Paul Celan,
Jean Améry, Primo Levi, Bogdan Wojdowski, czy samej Chajki Klinger i innych
mniej znanych. Wielu spos$réd nich wybrato na swg $mier¢ symboliczng date
19 kwietnia, dzienn wybuchu powstania w getcie warszawskim. Wracaja w pa-
mieci stowa wdowy po Wojdowskim Marii Iwaszkiewicz, ktoéra po $mierci meza
powiedziata Czestawowi Mitoszowi: ,Czy ty nie wiesz, Ze Holokaust zabija na-
wet ocalatych? Nie mozna z tym zy¢"2.

Chajka Klinger urodzita sie w 1917 r. w Bedzinie, gdzie Zydzi stanowili pra-
wie 50 procent og6tu mieszkancoéw, w biednej chasydzkiej rodzinie. Na poczat-
ku lat trzydziestych przystgpita do syjonistycznej organizacji mtodziezowej Ha-
-Szomer ha-Cair. Planowata wyjazd do Palestyny, lecz wybuch wojny zastat ja
w Bedzinie. Juz w 1939 r. region zostat wcielony do Rzeszy, przez co warunki
zycia ludnosci zydowskiej byty nieco lepsze niz na innych terenach.

1 Zob. tez pamietnik Chajki Klinger w tym numerze.
2 Maria Iwaszkiewicz w audycji o Bogdanie Wojdowskim w programie drugim Polskiego
Radia 181V 2013 r.
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Nie utworzono jeszcze getta, a mtodziezowe organizacje mogty sie wcigz
rozwija¢. Dos¢ szybko gtéwng areng dziatalnosci Chajki stat sie folwark, gdzie
cztonkowie Ha-Szomer ha-Cair Zyli na poz6r normalnie i oprécz pracy na roli
mogli sie spotyka¢, snu¢ plany, a nawet marzy¢. Wezesnym latem 1942 r. przyje-
chatl do Bedzina na kilka miesiecy Mordechaj Anielewicz. 12 sierpnia tego roku
rozpoczely sie masowe deportacje Zydéw zagltebiowskich, stawato sie jasne, ze
réwniez oni podzielg los Zydéw z Generalnego Gubernatorstwa. W konsekwen-
cjiiczesciowo pod wpltywem Anielewicza powstata zbrojna konspiracja.

Bedzinskie getto, wytyczone w pelni dopiero jesienig 1942 r., przetrwato
warszawskie o prawie cztery miesigce. Mtodzi przywédcy w Zagtebiu doskona-
le sie orientowali, co sie stato z ich warszawskimi kolegami. Pragneli p6j$¢ wich
$lady, marzyli moze o innym koncu, niz tylko o bohaterskiej $mierci z bronia
w reku. 1 sierpnia 1943 r. rozpoczeta sie ostateczna likwidacja getta w Bedzi-
nie. Stabo uzbrojeni powstancy schronili sie w zawczasu przygotowanych bun-
krach, skad prébowali walczy¢ z nacierajacymi Niemcami. Wiekszo$¢ zgineta
na miejscu. Chajka Klinger zostata ujeta z bronig w reku w jednym z bunkréw.
Przeszta okrutne przestuchanie, potagczone z torturami; nie wydata jednak ni-
kogo. Ocalata cudem. Na poczatku ukrywata sie w grupie Zydéw zajmujgcych
sie uprzataniem bytej dzielnicy zydowskiej w Bedzinie, a p6zniej wraz z garst-
ka przyjaciot znalazta schronienie w Matej Dgbréwce nieopodal Katowic. To
wtasdnie tam w czwartek 26 sierpnia 1943 r. zapisala pierwsze stowa swojego
dziennika: ,A wiec zyje?! Czyz zyje? (Po tych wielu przezyciach) wyrwalam sie
jednak z tego kota, Srodowiska $mierci, z punktu wysiedleniczego - i siedze tu.
Sama z Chawka w pokoju, oderwana od catego $wiata - w ciszy i spokoju. Od-
poczywam. Odpoczywam - zyje. Widocznie zapomniatam juz, co znaczy w nor-
malnym jezyku zycie”.

Przez kolejne cztery miesigce Chajka opisuje wspomnienia z minionych czte-
rech lat. Ostatni wpis dokonany zostat 17 grudnia 1943 r. W rezultacie powstat
unikatowy i niezwykty dokument. W dziesieciu szkolnych zeszytach rozciagaja
sie dramatyczne i tragiczne dzieje bedzifiskich Zydéw.

Pod koniec grudnia 1943 r. w grupie towarzyszy z zydowskiego podziemia
Chajka przekroczyta granice ze Stowacja, nastepnie przez Wegry i Istambut do-
tarta na poczatku marca 1944 r. do Palestyny.

W Europie trwata wcigz wojna, prawie wszystkie getta w okupowanej Pol-
sce zostaly juz zlikwidowane. Likwidacji ulegly réwniez wielkie obozy zagtady:
Treblinka, Sobibor i Betzec. Armia Czerwona zblizata sie do Lublina, a Niemcy
ewakuowali ob6z na Majdanku, przewozac wiekszo$¢ wieZniow do Auschwitz.
Na Wegrzech rozpoczela sie masowa eksterminacja Zydéw, z ktérych wiekszo$é
wystano takze do KL Auschwitz.

W tym czasie syjonistyczni przywodcy zajmowali sie innymi problemami niz
kwestia ginacych w obozach $émierci w okupowanej Polsce Zydéw, tym bardziej
ze Smieré w gtodujacych gettach i p6zniej w obozowych krematoriach trudno
byto nazwaé¢ wystarczajaco godng syjonistycznych marzen. Wczesng wiosna
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1943 r. poeta warszawskiego getta Wtadystaw Szlengel napisat wstrzasajacy,
choé¢ réwnie sarkastyczny wiersz o bohaterskiej $mierci®. Marzenia o heroicz-
nej, godnej Smierci zostaly zaakceptowane bez najmniejszej ironii przez przy-
woédcédw niemalze wszystKkich syjonistycznych partii dziatajacych w Erec Israel.
Powstania w gettach warszawskim, biatostockim czy bedzinskim, préba buntu
w Sobiborze, ucieczka z Treblinki byty przez nich interpretowane jako prawdzi-
wie ,syjonistyczny czyn”.

W maju 1948 r. nowo powstate panstwo zydowskie liczyto 650 tys. miesz-
kancow. Przed jego powstaniem w ramach nielegalnej emigracji przybyto do Pa-
lestyny 85 tys. Zydéw ocalatych z Zagtady. Dalsze 300 tys. dotaczyto w kolejnych
czterech latach, juz po utworzeniu niepodlegtego Izraela.

Chajka za wszelka cene pragneta aktywnie sie wlaczy¢ w budowe i rozwoj
swej ojczyzny. W kibucu Ha-Ogen znalazta nowy dom. Zatozyta rodzine, stara-
fa sie zy¢ w miare normalnie, cho¢ zapewne czuta, ze zdradza swych zamordo-
wanych bliskich i przyjaciél, ze wtasciwie nie ma prawa do Zycia. Starata sie za
wszelka cene o wydanie swojego dziennika, po raz ostatni w styczniu 1958 . Na
prézno.

Popetita samobdjstwo w przededniu 15. rocznicy powstania w getcie war-
szawskim, 18 kwietnia 1958 . Pozostawita po sobie meza, trzech synéw i dzien-
nik okupacyjny w szufladzie biurka. W pierwsza rocznice jej $mierci w 1959 r.
ukazata sie okrojona i ocenzurowana hebrajska wersja dziennika. Z tekstu usu-
nieto zbyt radykalne, zdaniem redaktorédw, opinie na temat stosunku syjonizmu
do diaspory i fragmenty krytykujace przywo6dcéw Ha-Szomer ha-Cair w Palesty-
nie za bezradno$c¢ i zdrade tysiecy cztonkéw organizacji w okupowanej Europie.

Pieédziesigt dwa lata p6zniej, w 2011 r., ukazata sie ksigzka Avihu Ronena
»Skazana na zycie. Dzienniki i zycie Chajki Klinger”. Avihu Ronen jest history-
kiem oraz synem Chajki Klinger. W 1958 r., kiedy Chajka odebrata sobie zycie,
miat dziewiec lat.

Ten traumatyczny dzien pozostal mu w pamieci na cate zycie. W rocznice
$mierci Chajki ukazata sie jej ksiazka, ktora przeczytat z zapartym tchem: ,Do-
wiedziatem sie, Ze mama byta bojowniczka w getcie, jedna z tych, o ktérych to-
warzysze méwig z podziwem. Zyta w Polsce w Bedzinie i w czasie wojny byta
w konspiracji. Mordechaj Anielewicz przyjechat do mamy i jej towarzyszy i we-
zwat ich, by walczyli z hitlerowcami. Wybuchto powstanie. Garstka przeciw wie-
lu. Przeczytatlem w ksigzce, jak ztapano mame z bronig w reku i torturowano
ja na gestapo. Mama napisala, Ze prawie jg zamordowali. Bylem z niej dumny.
Miatem bohaterska mame w ksigzce i jej Smier¢ jakos$ skojarzyta mi sie z tymi
okropienstwami, ktore przezyta”. Avihu pozostal w kibucu, skonczyt szkote,
a potem jak wszyscy poszedt do wojska. Podczas wojny Jom Kipur w 1973 r. cu-
dem uszed? z Zyciem. WczeSniej, w 1969 r., byt wsrdéd zatozycieli kibucu Kerem

3 Wiadystaw Szlengel, Dwie Smierci [w:] idem, Co czytatem umartym. Wiersze z getta
warszawskiego, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1979.
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Szalom, ktéry powstat w poblizu Strefy Gazy i ktérego cztonkowie wierzyli, Ze
uda im sie zaprowadzi¢ pokdj miedzy Izraelem a Arabami.

Studiowat filozofie i historie, przy czym od samego poczatku byto wiadomo,
ze skupi sie na losach matki i historii organizacji Ha-Szomer ha-Cair w Zaglebiu
Dabrowskim podczas drugiej wojny $wiatowej. Byt to rowniez temat jego pracy
doktorskie;.

»Skazana na zycie” to ksigzka wyjatkowa. Jest to niezwykle rzadko spoty-
kane potaczenie pasjonujacej narracji historycznej, osobistych pamietnikéw
i refleksji. Jest ona wynikiem prawie trzydziestoletnich, iScie benedyktynskich
badan nad historig zydowskiego Bedzina w okresie wojny i dziejami Ha-Szo-
mer ha-Cair na terenie Zaglebia Dabrowskiego. Ksigzka ta to frapujaca podroz
$ladami zmartej w dziecinstwie autora matki oraz osobisty dziennik syna, ba-
dacza i historyka. Jest to wreszcie fascynujaca opowie$¢ o dramatycznym star-
ciu w Palestynie, a nastepnie w Izraelu miedzy dwiema wizjami zydowskiego
losu: pieknych, silnych i pozbawionych wszelkich komplekséw Izraelczykow,
ktérzy wtasnorecznie budowali swdj piekny $wiat, a nieszczesnymi, ocalatymi
z Zagtady Zydami, ktérzy w okupowanej Polsce szli jak stado baranéw na rzez.
Walczacy o przetrwanie Izrael bardziej potrzebowat zohierzy i bohateréw niz
biednych meczennikéw. Ksigzka ta traktuje rowniez o problematyce tzw. drugie-
go pokolenia, dzieci Zydéw uratowanych z Zagtady. Sytuacja Avihu Ronena byta
w tym kontekscie znacznie lepsza niz jego réwiesnikdw - jego matka odeszta
w aureoli bohaterki. Podziwiat ja, byt z niej dumny i tym diametralnie réznit od
tysiecy mtodych Izraelczykéw, dorastajacych w ponurych i milczacych domach,
gdzie rodzice chowali po kieszeniach kawatki suchego chleba.

Kazdy z podjetych tu watkow jest znakomicie rozwiniety. Ronen nie poprze-
staje na cytowaniu z dziennika i notatek matki. Poréwnuje rézne wersje, spraw-
dza fakty, korzysta z istniejgcych juz opracowan i spisanych relacji, spotyka sie
z Zyjacymi jeszcze naocznymi S$wiadkami. Zamieszczona na koncu ksigzki pra-
wie trzydziestostronicowa bibliografia jest imponujaca. Jezyk nie stanowi dla
autora bariery, mozna tu znaleZ¢ pozycje w hebrajskim, jidysz, niemieckim, an-
gielskim i oczywiscie polskim. W rezultacie powstata znakomita, pasjonujaca
ksigzka oraz wybitne dzieto naukowe.

Michat Sobelman



