Anatol Chari, Timothy Braatz, Podcztowiek. Wspomnienia cztonka
Sonderkommanda, ttum. Michat Antkowiak, Swiat Ksiazki, 2012, 254 s.

Rzadko kiedy wspomnienia gettowe i obozowe opowiadajg o uprzywilejowa-
niu narratora - gdy jest on na przyktad cztonkiem sonderkomanda, oddziatu
policji w t6dzkim getcie - poniewaz schemat ten nie bardzo pasuje do modelo-
wej historii ocalatego/ocalatej jako historii ofiary. Spisane ponad sze$¢dziesiagt
lat po opisywanych wydarzeniach przez amerykanskiego historyka Timothy’ego
Braatza wspomnienia Anatola Chariego przetamuja te konwencje i nadaja nieco
inny sens do$wiadczeniom autora. Publikacja w moim odczuciu wzbogaca by¢
moze wcigz nieczesto analizowana tematyke klasowosci i seksualnosci w czasie
wojny i z tego powodu warto bliZej jej sie przyjrzec.

Nie sposo6b jednak najpierw nie pomysle¢ o formie, w jakiej ksigzka trafita do
polskiego czytelnika. Znamienna wydaje mi sie juz sama oktadka wydania, na kté-
rej znajduje sie fotografia Waltera Geneweina (numer w archiwum fotografii Yad
Vashem: 3435/162) przedstawiajaca dwdch policjantow zydowskich aresztuja-
cych starszego mezczyzne. Wykadrowana na uzytek koncepcji graficznej oktad-
ki, fotografia jest dzielem austriackiego cztonka NSDAP i kierownika Wydziatu
Finansowego niemieckiego zarzadu getta t6dzkiego i cho¢ niewatpliwie stanowi
niezwykly dokument, to trudno pozostawi¢ ja bez Zadnego komentarza - nie
przedstawia po prostu, ,jak byto”, ale wikta sie w rozmaite watpliwosci o charak-
terze epistemologicznym i etycznym. Jednocze$nie jednak ta decyzja edytorska
wigze sie - intencjonalnie badz nie - z wieloma pytaniami zwigzanymi z oceng
wspotpracy zydowskiej policji z okupantem niemieckim czy uprzywilejowanym
zyciem w getcie. Taki sam sens moim zdaniem moze przybra¢ rowniez decyzja
wydawcy o graficznym wyrdznieniu stowa ,zto” w tytule ,podc-zto-wiek”. Sam
autor wspomnienl wprawdzie nie zajmuje sie tg metafizyczng kategoria, ale nie
mozna réwniez wykluczy¢, ze motywacja wydawcy byto umiarkowanie zrecz-
ne odwotanie sie do konwencjonalnego porzagdku méwienia o do§wiadczeniach
gettowych i obozowych.

Wspomnienia zostaty spisane dtugo po wojnie, nie wydaja sie jednak tekstem
pochodzacym od ,zawodowego opowiadacza”, ktory swoje wielokrotnie przy-
wotywane w trakcie obchodéw rocznic, pogadanek dla mtodziezy i wyktadow
muzealnych do$wiadczenie usituje wpisa¢ w szersze doswiadczenie wspolnoty,
wynajdujgc detale i naswietlajac kontekst historyczny!. Narracja jest potoczysta

1 Por. Piotr Filipkowski, Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego
w perspektywie narracji biograficznych, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskie-
go,2010, s. 60-61.
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i obrazowa, zachowuje zarazem pewne cechy wypowiedzi oralnej, co szczegél-
nie cenne, poniewaz zbliza do oryginalnej formy dawania tego $wiadectwa (cho¢
nalezy doda¢, Ze polska publikacja jest ttumaczeniem wydania niemieckiego -
ttumaczenia z angielskiego).

Gdy wybuchta wojna, Chari miat szesnascie lat, nalezal do do$¢ dobrze sy-
tuowanej mieszczanskiej rodziny, areligijnej i majacej szerokie kontakty w spo-
tecznosci zydowskiej. Jego matka, z ktéra nie czut sie bardzo zwigzany, byta pro-
jektantka mody, wiecznie podrézujaca miedzy Francja, Belgig a Polska, ojciec
natomiast penit funkcje prezesa zydowskiego stowarzyszenia drobnych kup-
coOw. Informacje o pochodzeniu autora wydajg mi sie szczegdlnie istotne, ponie-
waz jego wspomnienia pozwalajg zauwazy¢, jak pochodzenie klasowe mogto
sta¢ sie réwniez powaznym zasobem w walce o przezycie w getcie i w obozach
koncentracyjnych. Ojciec i macocha Chariego dbali o jego wyksztalcenie, ojciec
znat cztery jezyki i mimo Ze jego ojczystym jezykiem byt jidysz, w domu méwito
sie po polsku - sam narrator oznajmia, ze chodzito po prostu o odréznienie sie
od zydowskiej klasy robotniczej (s. 59). Ojciec jako znany w spotecznosci polityk
zostat szybko zamordowany przez Niemcdw, ale jego kontakty, zrecznie wyko-
rzystywane przez Chariego, pozwolity narratorowi na przetrwanie w getcie i na
zajecie w nim uprzywilejowanej pozycji.

Dzieki staraniom macochy ukonczyt utrzymywang przez Chaima Rumkow-
skiego gettowa szkote i przez powotywanie sie na ojca znalazt sie pod ochrong
Przetozonego Starszenstwa Zydéw w Lodzi. Nie jest jednoznacznie entuzjastycz-
ny w ocenie Rumkowskiego, wspomina, Ze ratowat on lepiej wyksztatconych
kosztem innych (s. 105-106), jednocze$nie jednak wie, Ze wiele mu zawdziecza.
Wraz z nim niejako wkracza w znang z pism Prima Leviego ,szarg strefe”?, gdy
razem z innymi absolwentami gimnazjum wchodzi w szeregi sonderkoman-
da, specjalnego oddziatu zydowskiej policji nadzorujacej pracujacych w getcie
16dzkim. Posiadanie w rodzinie policjanta byto oznaka statusu, ale jednocze$nie
juz wtedy budzito to silne skojarzenie ze wspétpraca z okupantem, szczegél-
nie w przypadku sonderkomanda majgcego swoéj udziat w grabiezy getta3. Sam
autor zresztg daje tego swiadectwo, gdy wspomina, Ze musiatl ukrywa¢ przy-
naleznos$¢ do policji gettowej juz w obozach koncentracyjnych, a zwtaszcza tuz
po wojnie w zsowietyzowanej Polsce. Dla Chariego oznaczato to jednak przede
wszystkim mozliwo$¢ tatwiejszego ,organizowania” réznych débr, zwtaszcza
gdy nadzorowat dostawy zywnoSci do getta, ktére uszczuplat wraz z transportu-
jacymi. Autor wspomnien nigdy nie chodzit glodny - oczywiscie w poréwnaniu
z innymi mieszkancami dzielnicy zamkniete;j.

2Monika Polit, Mordechaj Chaim Rumkowski - literackie oceny i interpretacje, ,Zagtada Zy-
déw. Studia i Materiaty” 2011, nr 7, s. 390.

3 Andrea Low, Ordnungsdienst im Ghetto Litzmannstadt [w:] Fenomen getta tédzkiego:
1940-1944, red. Pawet Samus, Wiestaw Pus, L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
2006, s. 159, 166.
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Zachowatl wiec swoja przedwojenng pozycje klasowg, co bezposrednio wpty-
wato na jego zycie codzienne. Sam mowi, Ze: ,wokot mnie trwat Holocaust, a ja
sprawitem sobie nowe oficerki” (s. 92). Gdy czyta p6Zniejsze wspomnienia
z getta, uderza go, ze dla innych szczytem marzen byt dodatkowy talerz zupy,
on natomiast préobowat zdoby¢ jedwabng koszule. Przekonat sie o tym zresz-
ta dobitnie po przybyciu do Auschwitz, gdy zorientowat sie, Ze buty do tanca,
w Kktérych przyjechat, stabo nadaja sie do pracy w obozie, a z modnymi spodnia-
mi bez paska (niezbednego, gdy dostawato sie zbyt luzne pasiaki lub ubrania)
i tak musiat sie rozsta¢. Jego uprzywilejowana pozycja w getcie pozwalata mu
jednak na duzo: straciwszy wiekszg cze$¢ rodziny, zamieszkat w domu swojego
dziadka i babci, co w pewnym momencie przestato mu odpowiada¢, poniewaz
nie mégt prowadzi¢ swobodnego zycia. Powotujac sie na swojego ojca i protek-
cje Rumkowskiego, wybrat sobie nowe mieszkanie, w ktérym zaczat urzadzaé
prywatki dla swoich réwnie dobrze usytuowanych znajomych. Wtasne mieszka-
nie pozwolito mu réwniez na sypianie z kobietami, czemu poswieca sporo uwagi
- wspominajac, ze niekorzystne warunki zyciowe dla wielu mezczyzn w getcie
wigzaly sie z rezygnacja z seksualno$ci, co nie stato sie jego udziatem. Charakte-
rystyczne, ze sypia gtéwnie z kobietami nieuprzywilejowanymi, pracowniczka-
mi fizycznymi, nie wigzac sie z nimi emocjonalnie. Tego faktu jednak nie poddaje
refleks;ji.

Po wywoézce Zydéw z getta todzkiego latem 1944 r,, w ktorej organizacji jako
policjant sitg rzeczy bierze udziat, Chari dostaje sie do kilku obozéw koncentra-
cyjnych, zaczynajac od Auschwitz, w ktéorym spedza bezczynnie jedynie krot-
ki czas, nastepnie przechodzi przez Gross-Rosen i jego podobozy (Kaltwasser,
Wiistegiersdorf), obozy w Hildesheim, Hannover-Ahlem, by doczeka¢ wyzwo-
lenia w Bergen-Belsen. Jako wiezien przybywajacy do obozéw p6zno nie ma
czasu na adaptacje, terminowanie w pracy i w poszczegélnych komandach, nie
ma tez mozliwosci zawigzania trwalszych relacji z innymi osadzonymi. W takich
sytuacjach wiele zalezato od do$¢ przypadkowego zwrdcenia uwagi na siebie
starszych stazem wieZniéw*. Takie przypadki, wedle jego stéw, zdarzajg sie
wtasnie Chariemu, delegowanemu do pracy w kuchniach (Kaltwasser) czy jako
pomocnik pielegniarza (Wiistegiersdorf). Nieocenionym zasobem jednak wcigz
byto jego wyksztatcenie - sprawnie postugiwat sie niemieckim, co uratowato
go przed $miercig, gdy zostat przytapany na kradziezy jedzenia przez straznika
w Hildesheim; dzieki temu mogt tez zaprzyjazni¢ sie w Wiistegiersdorf z fran-
cuskim Zydem, ktdry zatatwil mu dtugi pobyt w izbie chorych tuz przed ewaku-
acjg obozu. Chari jeszcze w getcie dzieki wstawiennictwu Rumkowskiego zostat
réwniez troskliwie wyleczony z tyfusu, przez co nie musiat sie juz go obawiaé
w trakcie epidemii w obozie (s. 193). Dobrze odZzywiony po pobycie w lazarecie,
dotacza do ewakuowanych wiezniow z Gross-Rosen, ktérych nadzoruje taska-
wy komendant, dbajacy o dostarczanie im zywno$ci (zreszta ten anonimowy

4 Por. Filipkowski, Historia méwiona..., s. 171.
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SS-man jako ostatni wymieniony jest na liScie z podziekowaniami Chariego dla
tych, ktorzy umozliwili mu przezycie; liste otwiera Rumkowski). W koncu docie-
ra do obozu w Bergen-Belsen, ciezkiego z powodu braku aprowizacji, ale juz sta-
bo zorganizowanego ze wzgledu na odczuwalng blisko$¢ konica wojny (s. 193).

Najbardziej chyba uderzyt mnie we wspomnieniach Anatola Chariego fakt,
Ze w swojej narracji nie stara sie zbyt mocno o nadanie sensu wtasnemu do-
$wiadczeniu. Nie usituje gteboko zrozumie¢ ani sytuacji gettowej, ani obozowej,
nie prébuje jej oswoi¢ - chyba Ze przez sam fakt opowiadania. Rzeczywiscie,
czesto wspomina o kategoriach uprzywilejowania i szczescia, ale nie ujmuje ich
w zadng szersza rame odniesien - religijng, wspélnotowg, a nawet rodzinna.
Z pytaniem niejako wpisanym w ten rodzaj $wiadectwa, to znaczy: ,Dlaczego
ja?”, mierzy sie do$¢ samotnie, czego najlepszym przyktadem jest jego pobyt
w brytyjskim obozie dla dipiséw, czyli obozie dla ekswiezniéw okreslanych jako
displaced persons. Ten okres Chari definiuje jako sytuacje ,bez przesztosci, przy-
sztosci i zajecia” (s. 212), czas usituje zapemic¢ czymkolwiek, nie majac w tym
zadnego planu ani perspektywy. Kreci sie po Hamburgu, chadza do knajp i noc-
nych klubéw, ponownie prowadzi bujne Zycie seksualne. Zyje jednak niejako
w zawieszeniu, rowniez tozsamosSci: gdy nie przypomina sobie, ile doktadnie ma
lat, zwykle méwi, Ze ma szesnascie, czyli tyle, ile w roku wybuchu wojny (s. 210),
lub gdy na krzyki wiascicielki ogrodu, w ktérym zerwat kwiat dla dziewczyny
na spacerze, ze ,dzikie czasy sie skonczyty”, odpowiada: ,By¢ moze dla pani, dla
mnie sie wlasnie zaczynajg” (s. 208). Chari nie bardzo chce wraca¢ do biedne;j
Polski, w ktorej przezyta czes$¢ rodziny, tacznie z babcia i dziadkiem, nie ma jed-
nak pomystu, co zrobi¢ dalej ze swoim zyciem. Nie dotacza do Zzadnych wspie-
rajacych sie po wojnie grup wieznidéw, nie wyjezdza do Palestyny (do ktérej po
pogromie kieleckim wyjezdza dziadek z babcig), a w koricu decyduje sie na emi-
gracje do Stanéw Zjednoczonych. Ten fragment narracji wydaje mi sie szczego6l-
nie poruszajacy ze wzgledu na widoczny rozpad tozsamo$ci przedwojennej, gdy
nie potrafi juz wréci¢ do dawnego $wiata, oraz tymczasowo$¢ i nieokre$lono$¢
tozsamosci wieZnia obozéw koncentracyjnych i nastepnie bezpanstwowca, waz-
ng figure analizowana wspétczesnie przez filozofie polityki od czaséw Korzeni
totalitaryzmu Hannah Arendt.

Nie byta moim celem drobiazgowa analiza narracji, majaca ukaza¢, w jaki
sposéb autor postuguje sie nig do nadania sensu swoim wojennym doswiad-
czeniom. Nalezatoby w takim wypadku znacznie wiecej uwagi poswieci¢ prze-
zyciom Chariego w réznych obozach koncentracyjnych, w tej recenzji natomiast
staratem sie jedynie skupi¢ na weztowych wydarzeniach, szczeg6lnie tych po-
chodzacych z lat zycia w getcie i okresu tuzpowojennego (a trzeba tez pamietac,
ze nie jest to petna opowie$¢ o wlasnym zyciu, nie wiemy na przyktad wiele
o przedwojennym dziecinstwie narratora). Jednocze$nie jednak da sie wyréznié
w jego relacji sfery doswiadczenia, o ktoérych najczesciej wspomina. Za pierwsza
z nich uznatbym uprzywilejowanie, rowniez klasowe, najsilniej chyba tematyzo-
wane przez autora. Druga jest seksualnos¢, czesto wybijajaca sie na gtéwny plan,
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gdy na przyktad z Auschwitz pamieta jedynie strzepki mysli - po pierwsze, ze
nie wypije juz nigdy kawy; po drugie, Ze nocna polucja kilka dni po przyjeZzdzie
moze by¢ ostatnig (s. 121). Sama narracja Anatola Chariego uwypukla wiec te-
maty nieczesto pojawiajace sie we wspomnieniach obozowych i miedzy innymi
dlatego, powtorze, godna jest szczegdlnej uwagi.

Jan Borowicz



