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Książka Sprawiedliwość w Dachau Joshui M. Greene’a stanowi próbę biograϐii 
Williama Densona, głównego oskarżyciela w amerykańskich procesach prze-
ciwko załogom obozów koncentracyjnych: Dachau, Mauthausen i Buchenwald. 
Autor na podstawie olbrzymiej dokumentacji pozostawionej przez samego Den-
sona i rozmów z żoną prokuratora stara się przede wszystkim, jak sądzę, od-
dać hołd podziwianej postaci i naszkicować jego rzeczywiście imponującą pracę 
w trakcie procesów.

Nie były to procesy tak znane jak te w Norymberdze i choć stanowiły obiekt 
zainteresowania prasy i opinii publicznej, nigdy nie stały się priorytetem dla 
amerykańskiej administracji. Cień Norymbergi widoczny jest przez całą książkę 
– w tych procesach sądzeni są, wedle słów autora, jedynie nazistowscy „gorli-
wi kaci” i pomniejsi urzędnicy, których nazwiska nigdy nie utrwaliły się w po-
wszechnej świadomości. Jednocześnie zaczyna się też zimna wojna i Stany Zjed-
noczone powoli tracą zainteresowanie sądzeniem zbrodniarzy hitlerowskich, 
a nawet zaczyna być to sprzeczne z ich interesami w tej części Europy. Denson 
jako główny oskarżyciel poddawany jest presji z różnych stron – swojego woj-
skowego dowództwa, pragnącego zakończyć procesy jak najszybciej, opinii 
publicznej żądnej sensacji, więźniów domagających się osądzenia skazanych – 
i choć oskarża, w odróżnieniu od Norymbergi, ludzi w większości bezpośrednio 
włączonych w działalność poszczególnych obozów, to udowodnienie winy nie 
zawsze jest sprawą prostą.

Sprawiedliwość w Dachau jest jednak z pewnością przede wszystkim ha-
giograϐią Williama Densona – czasem same procesy w ogóle schodzą na dalszy 
plan – i wobec tego sięga według wszelkich prawideł gatunku do cudownego 
dzieciństwa opisywanego bohatera, w którym czytelnik już może rozpoznać 
jego późniejszą stanowczość i niezłomność charakteru. Jednocześnie „chłopak 
z Alabamy” pozostaje wciąż „naszym chłopcem”, gra w karty z kolegami i łowi 
ryby. Z nauk pobranych w dzieciństwie pozostają mu tak zwane południowe ma-
niery i co najważniejsze, przekonanie, że wszyscy są równi przed Bogiem. Autor 
dokłada wszelkich starań, aby przekonać czytelników, że jego bohater nie był 
rasistą – ponieważ takie podejrzenie mogłoby powstać przez skojarzenie z po-
łudniową częścią USA – czym kontynuował rodzinne tradycje, gdy tak jak ojciec 
walczył o równouprawnienie czarnych i białych mieszkańców kraju.

Równolegle z akcją sądową autor rekonstruuje historię miłości Densona 
i jego przyszłej żony, Niemki, którą poznał w czasie jednego z przyjęć ówczesnego 
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arys tokratycznego towarzystwa. Jego wybranka nie była jednak typową szlach-
cianką, miała dobre serce dla uboższych i pomagała nawet dzieciom ze wsi oka-
lających jej rodzinny majątek. Gdy w ucieczce przed napierającą Armią Czerwoną 
dziarsko rzuciła się do ucieczki, ludzie ochoczo jej pomagali, ponieważ wiedzie-
li, że oni również mogą wkrótce znaleźć się w podobnym położeniu. Do rów-
nouprawnienia rasowego dołącza teraz równouprawnienie klasowe, zgodnie 
zresztą z rekonstruowaną przez autora miłością Densona do konstytucji, która 
przecież razem z hymnem ogłasza Stany Zjednoczone „ziemią ludzi wolnych” 
(the land of the free). Para bohaterów wydaje się nieskalana, a Denson staje się 
wyrazicielem czystej mocy sprawiedliwości i prawa, zawsze żądając dla osądzo-
nych kary śmierci: „prześlij mi Eigrubera [komisarz obrony Rzeszy w Górnej 
Austrii, pomagał założyć obóz Mauthausen – J.B.], a ja go powieszę” (s. 189). Ta 
rola była jednak dla niego często ponad siły, kolejne procesy męczą go zarówno 
psychicznie, jak i ϐizycznie, chudnie kilkanaście kilo i zapada na zdrowiu.

I choć Denson działał jako wyjątkowo drobiazgowy i skuteczny prokurator 
(sto procent wyroków skazujących, z podziwem odnotowuje Greene), to w opi-
sie autora oskarżeni nieustannie byli zaskoczeni humanitaryzmem Amerykanów 
traktujących pokonanych wrogów w najbardziej demokratyczny sposób. Obraz 
jest jasny i raczej mało zniuansowany: alianci wprowadzają demokrację, nato-
miast osądzeni są określani albo jako „demoniczni”, albo jako „żałośni zwyrod-
nialcy”. Jeden z oskarżonych, Edwin Katzenellenbogen, pełniący funkcję lekarza 
w Buchenwaldzie, w narracji Densona przed wojną podstępnie wślizguje się do 
bostońskiej rodziny i usiłuje wprowadzić prawo eutanazyjne w stanie New Jer-
sey – tak jakby Stany Zjednoczone wolne były wtedy od rodzimego ruchu euge-
nicznego (s. 337–338). Czytelnik nie znajdzie także odpowiedzi na różne zarzuty 
stawiane wojsku amerykańskiemu przez osądzonych w „walce psychologicznej”, 
jaką były przesłuchania sądowe, gdy oskarżyciel miał za zadanie doprowadzić 
więźnia do utraty kontroli nad zeznaniem i ujawnienia prawdy (s. 335). Jednym 
z takich zarzutów były nadużycia, których dopuszczali się pierwsi przesłuchują-
cy – w toku narracji zostają one pominięte i jednoznacznie określone jako kłam-
liwe. Niewiele też czytelnik dowie się o strategii prokuratury, która w zamyśle 
autora po prostu odważnie dąży do ujawnienia prawdy. Greene wspomina jedy-
nie o skupieniu się na opisie tego, czego doświadczały oϐiary, a nie na dokumen-
tach i dowodach (co było zabiegiem nastawionym na zainteresowanie sprawą 
prasy), oraz wyborze wiarygodnych, czyli stabilnych psychicznie, niemściwych, 
a zarazem wykształconych i pełniących ważne funkcje społeczne świadków (co 
było częstą strategią stosowaną w trakcie procesów załóg obozów koncentracyj-
nych, jak w przypadku zeznań tzw. królików z Ravensbrück).

Szkoda, że autor nie ujawnił warsztatu swojej pracy – nie odsłonił, w jaki spo-
sób skorzystał z masy pudeł pełnych dokumentów w piwnicy domu małżeństwa 
Densonów, które informacje pochodziły ze stenogramów procesów, z fotograϐii-
-dokumentów, z odręcznych notatek, a które z rozmów z wdową po prokurato-
rze. Szkoda tym większa, że autor czasem wręcz wczuwa się w głównego boha-
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tera, odsłaniając, co myślał i co czuł, a nawet relacjonuje załamanie struktury 
świata, które nastąpiło wraz z relacjami świadków zbrodniach dokonywanych 
w obozach. Może byłoby to ciekawsze niż kończące każdy rozdział puenty, jed-
nocześnie łagodzące narrację i otwierające, jak w serialu sądowym, na kolejny 
odcinek zmagań, gdy autor, stopniując napięcie, zadaje pytanie: Czy mu się uda 
(w domyśle: powiesić zbrodniarza)? Czytelnik pozostaje z sensacyjnymi opisa-
mi zbrodni (tytuł jednego z podrozdziałów: „Tatuaże, abażury, spreparowane 
głowy”) i z cytatami z Biblii jako mottem każdego rozdziału, które mają ostatecz-
nie osadzić procesy w planie metaϐizycznej walki dobra ze złem.

Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że te cechy narracji oraz ciągłe odwołania do 
demokracji, walki z rasizmem i innych wartości humanistycznych wpisują się 
w ogólniejszy projekt podporządkowywania pamięci o wojnie z Trzecią Rzeszą 
tworzeniu konserwatywnej narracji służącej przede wszystkim umacnianiu ob-
razu Stanów Zjednoczonych jako „policjanta świata”. Terri Ginsberg w ten spo-
sób opisuje część nowszych ϐilmów poświęconych Holokaustowi, które według 
niej realizują „hipermaskulinistyczny międzynarodowy gatunek przygodowy 
w jego powtórzeniu mitycznego przekonania, że zachodnia ekspansja i zdo-
bywanie w większości niechrześcijańskiego, niebiałego, «orientalnego» tery-
torium jest oczywistą misją dziejową bardziej cywilizowanych i oświeconych 
narodów”1. Wydaje mi się, że przynajmniej w dużej części Sprawiedliwość w Da-
chau powiela ten bezreϐleksyjny gatunek. W posłowiu Greene wprawdzie zadaje 
pytania, czy państwo zwycięskie może być sędzią państwa pokonanego i co jest 
ważniejsze: interes polityczny czy sprawiedliwość, ale nie odpowiada na nie ani 
w tym miejscu, ani na wcześniejszych kartach książki. Uważa chyba odpowiedź 
za oczywistą, skoro w ostatnim zdaniu pisze, że „ludzie tacy jak Bill Denson nie 
potraϐią zachowywać się inaczej”. Czytelnik otrzymuje jedynie formułę, że jako 
społeczeństwu nie wolno nam dopuścić, aby powtórzyła się Zagłada, co może 
jednak dziwić, gdy cała książka jest o czym innym.

Jan Borowicz

1 Terri Ginsberg, Holocaust Film. The Political Aesthetics of Ideology, Newcastle: Cambridge 
Scholars Publishing, 2007, s. 204–205.


