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Rozpocznijmy od cytatu, z którym trudno się nie zgodzić, a który jednocześ-
nie dobrze wprowadza w charakter i zakres przedsięwzięcia badawczego Mar-
ka Kaźmierczaka: „Przekazy internetowe odnoszące się do Auschwitz są współ-
czesnym świadectwem recepcji Zagłady i tego, co zrozumiano, zapamiętano 
albo odrzucono, zapomniano. Przekazy te często więcej mówią o ich twórcach 
i przetwórcach niż o pamięci o tym wydarzeniu. Są jednak na pewno odzwier-
ciedleniem tego, co wie się na temat Zagłady lub tego, co się ignoruje, pomi-
ja, zapomina – są więc świadectwem różnych form dialogu z recepcją Shoah” 
(s. 28–29). Recepcja i interpretacja Zagłady jest bowiem do pewnego stopnia 
wypadkową przemian cywilizacyjnych. Internet zaś to czuły punkt, unaocznia-
jący nie tylko zmieniające się – wraz z rozwojem techniki – sposoby pamiętania, 
upamiętniania, lecz także pozyskiwania (zdobywania) wiedzy o samym wyda-
rzeniu. Tu dochodzimy do odpowiedzi na pytanie, dlaczego trzeba się zajmować 
formami obecności Szoa w sieci. Jak słusznie powiada Kaźmierczak, cyberprze-
strzeń staje się ostatnio jednym z ważniejszych źródeł informacji o Zagładzie, 
a w przyszłości jej znaczenie pod tym względem winno jeszcze wzrosnąć. Sieć 
staje się środowiskiem debat i dyskusji publicznych. Dodatkowo okazuje się do-
niosłym „medium wiedzy na temat Holokaustu wykorzystywanym przez wiele 
niezachodnich kultur (zarówno jako źródło informacji i przedstawień Shoah, jak 
i środek przekazu służący wyrażaniu własnych poglądów na ten temat)” (s. 218). 

Presja doraźności i teraźniejszości w odbiorze Szoa to znak przewartościo-
wań zachodzących w kulturze. Zagadnienie jest oczywiście szersze i dotyczy nie 
tylko recepcji Holokaustu czy ostatniej wojny światowej. Nie od dziś bowiem 
wiemy, iż kultury popularnej nie można kojarzyć wyłącznie z tanią rozrywką, 
niezobowiązującą zabawą. Jest ona czymś o wiele poważniejszym, w coraz więk-
szym stopniu organizującym nasze doświadczenie, a zarazem konstruującym 
i modyϐikującym „wyobrażenia społeczne”. Niepostrzeżenie wkrada się ona po-
między przejawy tego, co zwykliśmy kwaliϐikować jako nobliwą i (do niedawna) 
dominującą kulturę wysoką. I w tym sensie wychodzi poza zagadnienia repre-
zentacji historii, sięgając sedna cywilizacji zachodniej. 

Jest przynajmniej jeszcze jeden powód, by przyjrzeć się obecności Zagłady 
w sieci. Chodzi o etyczne i epistemologiczne konsekwencje funkcjonowania 
przedstawień Holokaustu w cyberprzestrzeni. Internet jest bowiem miejscem – 
jak słusznie wskazuje Kaźmierczak – ujawniania się dwojakiego rodzaju przeka-
zów. Jedne (są to zwykle strony oϐicjalnych instytucji zajmujących się pamięcią 
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o tragedii drugiej wojny światowej i Holokaustu) dbają o kultywowanie i upo-
wszechnianie wiedzy o Szoa, posiłkując się opracowaniami naukowymi, źródła-
mi i danymi podlegającymi weryϐikacji, inne generują w sieci przekazy służące 
jedynie banalizacji i zniekształcaniu Zagłady. Problem jednak nie w tym, że te 
drugie rodzą nasz sprzeciw moralny i wywołują słuszne oburzenie, ale w tym, 
że są atrakcyjniejsze dla coraz większej rzeszy internautów, że odbywa się to 
kosztem oϐicjalnych witryn i zamieszczanych tam informacji. W ten sposób na-
stępuje deformacja wiedzy o Zagładzie, prowadząca do przekłamań, nadużyć 
i instrumentalizacji.

W książce Kaźmierczaka do najbardziej interesujących należy fragment „Eros 
i Tanatos w przedstawieniach Zagłady. Wybrane aspekty”. Podrozdział dotyczą-
cy erotyzacji/pornograϐizacji Holokaustu wnosi sporo nowych ustaleń, wprowa-
dza ciekawe kontekstualizacje i eksplikacje. Prezentowane w nim zagadnienia 
domagają się osobnych studiów, także dlatego, że znaczna ich część wykracza 
poza granice sieci – dotyczy literatury, ϐilmu, zjawisk z obszaru sztuk plastycz-
nych, sięgających po temat Zagłady. Kaźmierczak do przybliżenia tych kwestii 
wykorzystuje koncepcję Herberta Marcusego z Erosa i cywilizacji. Nie uważam, 
iż jest to pomysł chybiony, ale erotyzację Holokaustu dałoby się z powodzeniem 
omówić bez umocowania w konstatacjach autora Człowieka jednowymiarowego. 

Czytając rozważania dotyczące pornograϐizacji Auschwitz, nasuwa się myśl 
o konieczności poddania analizie mnogich stron internetowych, w których em-
blematy Zagłady, nazizmu – najczęściej insygniów typowych dla formacji eses-
mańskich – służą epatowaniu przemocą. Jednym z obszarów kultury, w których 
emblematy hitlerowskie uzyskały status znaków integrujących środowisko mło-
dych ludzi, jest muzyka z nurtu black metal. Strony internetowe wypełnione są 
piosenkami z antysemickimi, rasistowskimi, narodowosocjalistycznymi teksta-
mi, wideoklipami i ϐilmami amatorskimi, w których słyszymy i widzimy zagładę 
Żydów, ludności kolorowej, homoseksualistów, feministek… Wypada żałować, 
że w rozprawie Kaźmierczaka nie znajdziemy nic na ten temat. Tymczasem 
współczesne media są idealnym środowiskiem dla rozwoju „kultury okrucień-
stwa”, skoncentrowanej na epatowaniu scenami gwałtu, barbarzyństwa i zbrod-
ni, nie dla umoralniającej opowieści, lecz rozrywki. Cierpienie ukazywane jest 
w nich poza jakimkolwiek aspektem etycznym i informacyjnym. Jedynym celem 
podobnych przedstawień jest przyciągnięcie uwagi czytelnika. Ale równolegle 
postępuje estetyzacja rzeczywistości, wiodąca do osłabienia realności, do poj-
mowania świata na wzór symulacji (co unaoczniają nam m.in. dzieła Wolfganga 
Welscha i Jeana Baudrillarda). Skutkiem wspomnianych procesów jest zobojęt-
nienie na przemoc. 

Ekspansywność popkultury pozostawia coraz mniejsze pole dla krytycznej 
i oryginalnej reϐleksji, dokonując jednocześnie oderwania Szoa od tła historycz-
nego. Dekontekstualizacja historyczna każe postawić pytanie o to, „jak można 
było sytuować w przestrzeni obozów śmierci przekazy o treściach pornogra-
ϐicznych”. Rozwiązanie zaproponowane przez badacza jest jednak przykładem 
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pomieszania trywialnych utyskiwań z opisem zachodzących przemian cywiliza-
cyjnych: „Odpowiedź jest możliwa tylko przy uwzględnieniu tego, że systemy 
społeczne, które warunkują rozwój i funkcjonowanie kultury masowej oraz kul-
tury popularnej, nie zależą od jednostkowych działań motywowanych etycznie 
– zmienia się bowiem dominanta cywilizacji, w której wartością nadrzędną staje 
się ekwiwalent materialny. […] Brak granic etycznych w tego typu przekazach 
powoduje, że pamięć o Ilse Koch staje się źródłem fantazmatycznych obrazów. 
Skoro w kulturze XX wieku nie było żadnych ram, które chroniłyby pamięć o Au-
schwitz przed tak instrumentalnym oraz wulgarnym traktowaniem, jakie więc 
mogą być granice w przedstawianiu człowieka, skoro taka katastrofa jak Holo-
kaust stała się nie tylko postawą funkcjonalnych przetworzeń, ale i etycznych 
oraz poznawczych nadużyć?” (s. 108). 

Ważką tematykę porusza rozdział drugi pt. „Kultura popularna, Internet, pe-
dagogika potoczności”. Tak jak w całej pracy Kaźmierczaka, i w tym wypadku 
dotykamy zagadnień, które wykraczają poza kwestie dotyczące Szoa. Kluczowa 
wydaje się tu koncepcja pedagogiki potoczności jako remedium na dokonujące 
się we współczesnej cywilizacji – między innymi za sprawą sieci – spłaszczanie 
treści informacji. Poruszamy się bowiem w rzeczywistości, w której rządzi kult 
amatora, niezwykle niebezpieczny dla kultury. Kwitnąca amatorszczyzna – nie 
tylko w środowisku internetu – stanowi poważne wyzwanie dla wielu instytucji, 
w tym również dla systemu edukacji. Jak słusznie powiada Kaźmierczak, zarów-
no łatwość dostępu do wiedzy, jak i wielość źródeł, z jakich możemy ją czerpać, 
umniejsza, a niekiedy wręcz eliminuje rolę badacza i jego pozycję jako weryϐika-
tora otrzymywanych informacji. Takie przesunięcie akcentów prowadzić może 
do zmian w obowiązujących paradygmatach myślenia. Zachodzi też inna prawi-
dłowość: media stają się miejscem kumulowania i przenoszenia wiedzy, którą 
wcześniej same wytworzyły. Tym samym wpadają w błędne koło. 

Jak dowodzi autor Auschwitz w Internecie, wielość i różnorodność przekazów 
o Szoa w sieci nie przyczynia się do poszerzenia wiadomości na temat Zagłady. 
Jest raczej świadectwem sposobów postrzegania tego faktu przez internautów. 
Mnogość danych zamieszczonych w internecie nie oznacza jeszcze umiejętności 
ich krytycznego przetwarzania. Coraz częściej mamy do czynienia z bezradno-
ścią i indolencją użytkowników cyberprzestrzeni. Jednym z przejawów tej indo-
lencji jest obdarzanie uznaniem tych treści, które cieszą się większą popularno-
ścią. Liczba kliknięć, wejść na daną stronę przesądza niekiedy o jej wartości jako 
źródła wiedzy o konkretnym zagadnieniu (np. o Zagładzie). Równie doniosłe 
implikacje dla charakteru informacji dostarczanej przez sieć ma jej struktura. 
Kaźmierczak zwraca uwagę na rolę pozycjonowania. Sprawia ono, że internau-
ta poszukując potrzebnych mu danych, sięga zazwyczaj po kilka (kilkanaście) 
z tych, które pojawiają się jako pierwsze w wyszukiwarce.

W pesymistycznych przemyśleniach Kaźmierczaka o destrukcyjnej roli sie-
ci w edukacji o Szoa brakuje mi koncepcji zbiorowej inteligencji – wprowadzo-
nej i upowszechnionej przez Pierre’a Lévy’ego. Zgodnie z nią każdy, jeśli tylko 
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wykaże się inicjatywą, może uzupełniać, a nawet korygować informacje, kaso-
wać lub odpowiednio komentować błędy. Użytkownicy cyberprzestrzeni mogą 
się też wzajemnie dopingować i mobilizować w procesie poszerzania zasobów 
wiedzy. Idea zbiorowej inteligencji pozwala nieco optymistyczniej spojrzeć na 
problem edukacji w sieci.

Z trzech rozdziałów składających się na rozprawę Kaźmierczaka najciekaw-
szy jest ostatni – „Auschwitz w Internecie”. Badacz omawia w nim konkretne 
przykłady funkcjonowania przedstawień językowych i ikonograϐicznych Au-
schwitz, wykorzystując wcześniejsze ustalenia metodologiczne. Niestety, ten 
fragment opracowania nie jest wolny od powtórzeń i nawrotów myśli. W trakcie 
prac redakcyjnych nad książką nie zadbano o usunięcie ustępów, w których do-
chodzi do powtórzenia myśli już wcześniej sformułowanych, tyle że wyrażonych 
w inny sposób. Jest to tendencja objawiająca się w całej pracy.

Ze względu na specyϐikę omawianych w nim egzempliϐikacji rozdział III wi-
nien być wzbogacony o fotograϐie, które unaoczniłyby czytelnikowi omawiane 
zagadnienia, pozwoliły zobaczyć analizowane kwestie ze stron internetowych. 

Auschwitz w Internecie czyta się trudno. Lektura jest nużąca, wyczerpująca 
i powoduje, że publikacja Kaźmierczaka wiele traci ze swej atrakcyjności i ory-
ginalności. Decyduje o tym kilka czynników. Autor wykazuje predylekcję do 
konstruowania długich zdań okraszanych zwrotami i słowami obcojęzycznymi. 
Oto stosowny passus z Kaźmierczaka: „Powiązanie tekstów kultury oznacza ich 
korelacje ze względu na możliwe działania intertekstualne oraz ze względu na 
specyϐikę cyberprzestrzeni, ze względu na realne i możliwe powiązania jednych 
obiektów z innymi tekstami funkcjonującymi w sieci WWW oraz aϐiliacje tych 
przekazów – jako przekazów hipertekstualnych – z tekstami będącymi wytwo-
rami innych sieci medialnych lub społecznych” (s. 127). Tymczasem wiele myśli 
zawartych w monograϐii Kaźmierczaka można wyrazić prościej i przystępniej. 
Nie chodzi mi oczywiście o prozaizację stylu naukowego. Nie piszę też tego z po-
zycji admiratora upraszczania i redukowania, zabiegów tak typowych dla współ-
czesnej polszczyzny. Niemniej jako polonistę rażą mnie zawsze publikacje, które 
nazbyt komplikują sprawy już na poziomie języka wypowiedzi, tym bardziej że 
książka Kaźmierczaka grzeszy niekiedy nieporadnością w formułowaniu myśli. 
Oto kilka przykładów: „Kultura wysoka w aspekcie ilościowym występuje na 
marginesach kultury popularnej, która korzysta z repertuaru znaków codzien-
ności, przedstawień znanych, ewentualnie na nowo odtwarzanych, które mogą 
mieć alternatywne znaczenia tylko na skutek ich kontekstualizacji (która jest 
semiosferą złożoną głównie z tego, co też jest znane)” (s. 139–140); „W zapisie 
ϐilmu Shoah, którego reżyserem jest Claude Lanzmann, znajduje się m.in. do-
kument będący instrukcją, która miała usprawnić proces zagłady Żydów przy 
wykorzystaniu ciężarówek” (s. 191); „Te uchybienia wyrażają dystans i chronią 
utwór przed postrzeganiem go jako przekazu zdominowanego przez estetykę” 
(s. 140); „Pierwsza ważna kwestia w kontekście powyższych uwag dotyczy im-
peratywu poznawczego, który odnosi się do Holokaustu jako do rzeczywistego 
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faktu, który zaistniał na mapie historii XX wieku” (s. 60). Znajdziemy też u Kaź-
mierczaka dowody nieudolności stylistycznej wyrażającej się w użyciu wyrazów 
potocznych, wkradających się w materię zdań najeżonych terminologią fachową. 
Oto stosowna egzempliϐikacja: „Jacek Leociak wymienia kilka motywacji, z po-
wodu których ludzie podejmowali się walki ze swoimi prześladowcami w prze-
strzeni pamięci, poprzez tekst i jego medium” (s. 174). 

Nie brakuje u Kaźmierczaka passusów, których należałoby się pozbyć, gdyż 
zawierają treści ogólnie znane, niewiele wnoszące do wywodu: „Holokaust 
jest tym wydarzeniem w historii Żydów, które doczekało się największej licz-
by opracowań naukowych, a także niezliczonych, różnych form reprezentacji 
– artystycznych oraz medialnych. Prowadzone badania naukowe domagają się 
jednak uzupełnienia o wartości etyczne, które Holokaust wprowadza do współ-
czesności” (s. 58). Inne fragmenty z kolei przeistaczają się w publicystyczne 
i nieco naiwne ubolewanie nad faktami, które wymagają raczej wyjaśnienia niż 
„lamentacji”: „To niezwykły paradoks, że pomimo wielości oraz różnorodności 
form przekazu na temat Zagłady nadal istnieją środowiska, w których neguje się 
to wydarzenie, nadal żyją ludzie, którzy są antysemitami, nadal są ludzie, którzy 
wątpią, że Shoah dotyczył milionów oϐiar i że był realizowany w tak okrutny 
sposób, nadal istnieją ludzie, którzy mówią o polskich obozach zagłady, nadal 
żyją osoby, które próbują pomniejszyć znaczenie Zagłady, chociażby redukując 
pamięć o tym wydarzeniu do wybranych motywów, tematów, problemów, które 
w perspektywie oddziaływania kultury popularnej sprowadza się do elementar-
nych, często na granicy kiczu, poetyk oraz opowieści” (s. 222). 

Publikacji Kaźmierczaka dobrze więc zrobiłoby nieznaczne „odchudzenie” 
jej objętości. Proces „odchudzania” należałoby zacząć od wyeliminowania for-
mułowanych przez autora pytań, na które odbiorca nie uzyskuje odpowiedzi. 
Posłużmy się przykładem: „Istotne już na samym początku pozostaje pytanie 
dotyczące tego, co kształtuje współczesne rozumienie Zagłady – teksty uczo-
nych czy dzieł artystów, pisarzy, twórców przekazów medialnych, a może anoni-
mowi twórcy cyfrowych obrazów (ϐilmików) dostępnych w Internecie?” (s. 58). 
Pomijając nieco zawikłaną (stylistycznie i składniowo) strukturę tej wypowie-
dzi, wypada zauważyć, że w pracach naukowych zbyt liczne pytania, na które 
nie znajdujemy odpowiedzi (mimo iż formułowane z odmienną intencją), nie są 
wskazane. 

Obszerna monograϐia Kaźmierczaka wykorzystuje bogatą literaturę przed-
miotową w języku angielskim (również tę dotyczącą problematyki komunika-
cji językowej). Brakuje mi jednak kilku ważnych opracowań polskojęzycznych, 
pośród nich dwóch tomów Tekstu (w) sieci pod redakcją Danuty Ulickiej i Anny 
Gumkowskiej (2009). Gdy Kaźmierczak pisze o problemach sztuki krytycznej, 
nie odnotowuje najnowszej (niezwykle rzetelnej) publikacji Izabeli Kowalczyk 
Podróż do przeszłości (2010). Komentując dzieła Libery, wypadałoby sięgnąć do 
artykułu Katarzyny Bojarskiej pt. Obóz koncentracyjny jako zabawka. Zbigniew 
Libera „Urządzenia korekcyjne. LEGO – Obóz koncentracyjny” („Teksty Drugie” 
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2004, nr 5). Rozważając szczegółowo i przy różnych okazjach kwestię tekstual-
ności, Kaźmierczak wymienia wprawdzie szkic Baudrillarda, ale pomija zarów-
no klasyczny zbiór esejów pt. Symulakry i symulacja (2005), jak i pochodzący 
z niej tekst pt. Holokaust. 

Po lekturze rozprawy Kaźmierczaka mam poważny dylemat z jej właściwą 
oceną. Auschwitz w Internecie jest z pewnością opracowaniem potrzebnym 
i pionierskim w rodzimych badaniach nad Zagładą, poruszającym wiele znaczą-
cych kwestii. Przyszłość zapewne przyniesie nowe publikacje w tej dziedzinie. 
Książka Kaźmierczaka pozostanie ważnym, choć niewolnym od wad, punktem 
odniesienia. Kaźmierczak jako pierwszy podjął się omówienia problemu, który 
od dawna wymagał obszernej prezentacji. Jest to jego niewątpliwą zasługą. Nie-
stety, nie dokonał krytycznej redakcji rozprawy, co skutkuje chaosem w wywo-
dzie, sprawia, że ważne treści trzeba niekiedy wyłuskiwać spośród nieudanych 
stylistycznie sformułowań, inne zaś giną w natłoku uwag zbytecznych i „przega-
danych”, nieporadnych językowo. 

Sławomir Buryła


