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Michał Głowiński

Mordechaj Chaim Rumkowski – 
postać rzeczywista i bohater legend

Postać Mordechaja Chaima Rumkowskiego jest zjawiskiem niezwykłym, 
łączącym sprzeczne żywioły, wieloznacznym – i w zasadzie niepodlegającym 
ocenom prostym i jednowymiarowym. W tym przypadku nie ma miejsca ani na 
apologie, ani na potępienia, nie ma – inaczej mówiąc – miejsca na jakąkolwiek 
jednoznaczność, gdyż każda ocena wyłącznie pozytywna czy wyłącznie nega-
tywna byłaby uproszczeniem, a w wielu wypadkach nawet zafałszowaniem je-
dynej w swoim rodzaju, krańcowo w wielu wymiarach skomplikowanej rzeczy-
wistości. Jest to jedno z fundamentalnych założeń tej książki. Monika Polit1 unika 
prostych ocen, odrzuca jednoznacznie negatywne, jednoznacznie pozytywne 
zaś, widoczne w pewnych gettowych dokumentach, traktuje jako świadectwo, 
nie poddaje ich kryteriom prawdy i fałszu, nie pyta, czy odpowiadają rzeczywi-
stości, dostrzega w nich świadectwo czasów, w jakich powstawały, a także bierze 
pod uwagę cele, jakim miały służyć. Inne podstawowe założenie, expressis verbis 
wyłożone, da się sformułować tak: ta praca nie jest studium o getcie łódzkim, 
nie jest przyczynkiem do jego historii, nie jest bezpośrednią opowieścią o tym, 
co się w nim działo. 

I rzeczywiście nie jest – zwłaszcza jeśliby kategorię historyczności sprowa-
dzać do sfery prostej faktograϐii. Jednocześnie jednak, choć pośrednio, praca ta 
jest ważną rozprawą o getcie łódzkim, bo pokazuje sytuacje, które tylko w tak 
specyϐicznym miejscu i w tak specyϐicznym czasie były możliwe. Ta swoista po-
dwójność jest tu jednym z głównych walorów, gdyż umożliwia ukazanie osobli-
wego położenia głównego bohatera. 

Tego rodzaju paradoksy, oparte na przeciwstawieniu „jest – nie jest”, moż-
na kontynuować, one bowiem są jednym z czynników decydujących o wartości 
tej rozprawy. Nie jest ona biograϐią Rumkowskiego, nie ma w niej w zasadzie 
dociekań, które prowadziłyby do wypełniania miejsc pustych. Jednocześnie 
wszakże jest to – pośrednio – opowieść o jego curriculum vitae, zwłaszcza za 
sprawą krytycznego traktowania krążących na jego temat mitów, legend, nie-

1 Monika Polit, „Moja żydowska dusza nie obawia się dnia sądu”. Mordechaj Chaim Rumkow-
ski. Prawda i zmyślenie, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2012.
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sprawdzonych opowieści, rozpowszechnianych jako bezwzględnie prawdziwe, 
choć wielokrotnie nie pozostają w żadnym stosunku do realności, po prostu 
wyssane zostały z palca. Autorka nie zawsze jest pewna, jak rzeczy miały się 
naprawdę, jest jednak pewna tego, że nie miały się tak, jak głosiły obiegowe opo-
wieści, rozpowszechniane bezkrytycznie z rozmaitych powodów, w tym także 
ideologicznych. Jeden z najdobitniejszych przykładów: głoszono, że był on pry-
mitywnym nieukiem, który przez przypadek uzyskał tak wysoką pozycję w spo-
łeczności łódzkiego getta i, motywowany wielkimi ambicjami, wszedł w rolę 
władcy. Monika Polit także wówczas, gdy wie, jak rzeczy się miały, nie demen-
tuje bezpośrednio fantazyjnych opowieści. Robi to subtelniej i zgodnie z przy-
jętym założeniem: przedmiotem jej pracy jest to, jak kształtował się publiczny 
obraz Rumkowskiego w różnego rodzaju relacjach, dokumentach, fantazjach 
literackich, to, jak o nim mówiono i jak go postrzegano i w getcie łódzkim, i póź-
niej, a więc w tekstach w całości lub we fragmentach mu poświęconych, a tak-
że jak się do niego zwracano (niezwykle ciekawy rozdział o listach, podaniach, 
adresach tej właśnie sprawie jest poświęcony). Innymi słowy, przedmiotem tej 
pracy jest szeroko rozumiana narracja o Rumkowskim w różnych jej fazach – od 
jego pojawienia się na łódzkiej scenie publicznej aż po nasze czasy, bo on wciąż 
wywołuje zainteresowanie. Funkcjonuje jego legenda. Ale żeby analizować le-
gendę, trzeba być świadomym, co należy tylko do niej i stanowi – by tak powie-
dzieć – narrację kontrfaktyczną. Polit sugestywnie i wnikliwie pokazała, że to, 
co głoszono na temat jego przedwojennej biograϐii, było właśnie legendą, bo nie 
był on nikomu nieznanym prostym człowiekiem, lecz działaczem społecznym, 
publicystą, wychowawcą. Kiedy chce się pokazać mechanizm powstawania le-
gendy i jej funkcje, trzeba, jeśli to tylko jest możliwe, uwzględniać stan faktyczny. 
I w tym opracowaniu autorka właśnie to robi. Zakwestionowaniu legendy służy 
także pokazanie jej funkcji. W przypadku legendy negatywnej, a z taką mamy tu 
do czynienia, ukazanie w złym świetle również tego, co nie jest jej bezpośrednim 
przedmiotem, pozwala na jednolite kształtowanie postaci. Jak dowodzą zawarte 
w tej książce analizy, w konstruowaniu czarnej opowieści dbano o jednolitość 
i konsekwencję. 

Warto zwrócić szczególną uwagę na to, co w tej książce niezwykle ważne: 
podkreśla się w niej, że postać Rumkowskiego pojawia się w różnych typach 
wypowiedzi – od błagalnego listu zawierającego taką czy inną prośbę i pochwal-
nego ze swej istoty, do satyrycznego wierszyka, krążącego wśród zamkniętych 
w getcie w Litzmannstadt Żydów, od relacji aspirujących do spełniania nauko-
wych wymagań narracji historycznej do powieści, w których relacja jest z za-
łożenia kontrfaktyczna. Przeciwstawienie pierwsze skrystalizowało się przede 
wszystkim w czasie Zagłady, drugie – w szeroko rozumianych czasach później-
szych, od pierwszych lat powojennych aż do współczesności (o czym świadczy 
wydana w roku 2008 powieść Andrzeja Barta Fabryka muchołapek). Monika 
Polit w pewnym momencie stwierdza, że wypowiedzi o Rumkowskim, ogrom-
nie zróżnicowane, nie dają się uporządkować według tradycyjnego podziału 
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na gatunki literackie, nie znaczy to jednak, że nie uwzględnia kryteriów geno-
logicznych. Uwzględnia je w innej postaci, podporządkowanej tym celom po-
znawczym, jakie przed sobą postawiła. Termin ten nie pada bodaj ani razu, ale 
chodzi tu w istocie o to, co Michaił Bachtin nazwał przed laty gatunkami mowy, 
charakter ściśle literacki miały w większości te omawiane w książce utwory, 
które napisane zostały z odległej perspektywy czasowej. Trudno traktować jako 
wypowiedzi literackie nawet ulotne wierszyki satyryczne, powstające w getcie. 
Autorka pokazuje, że poszczególne gatunki mowy, krystalizujące się w tekstach 
o Rumkowskim mówiących lub do Rumkowskiego adresowanych, wiążą się bez-
pośrednio z tym, jak go przedstawiano i – przede wszystkim – oceniano. Można 
tu wymienić zapis kronikarski, udokumentowany dużą liczbą tekstów, list w ta-
kiej lub innej sprawie czy panegiryk, obejmujący w pewnych wypadkach taki 
gatunek jak laurka (laurki często sporządzały żyjące w getcie dzieci, co adresa-
towi jako niegdysiejszemu wychowawcy sprawiać miało szczególną satysfakcję, 
ciekawy jest w ogóle fragment o wierszach pisanych przez dzieci, pokazujący je 
na tle pochodzących z lat przedwojennych utworów dla dzieci, między innymi 
Kazimiery Iłłakowiczówny). 

Walorem omawianej pracy jest to, że rozważania o pragmatycznych wła-
ściwościach danej wypowiedzi wiążą się z ich kształtem tekstowym, tworząc 
spójną i jednolitą całość. Niekiedy przywołuje się w pracy kategorie tradycyjne, 
w XX w. już archaiczne i anachroniczne, chodzi głównie o panegiryk; znalazły 
się tu świetne rozważania na jego temat. I to pozwala zwrócić uwagę na kolej-
ny aspekt tej książki. Zawarte w niej wywody demonstrują znakomity warsztat 
analityczny, tu chodzi naprawdę o „tekstowe wizerunki”, autorka przestrzega 
tego założenia z dużą konsekwencją – umie teksty opisywać i interpretować, 
jest świadoma, że typ tekstu zawiera w sobie zarówno sytuację egzystencjalną 
piszącego, jak też zakłada pewnego typu rozwiązania retoryczne. I z góry pre-
suponuje stosunek do przedmiotu wypowiedzi bądź jej adresata (zależnie od 
typu wypowiedzi Przełożony Starszeństwa Żydów może być i jednym, i drugim 
lub jednym bądź drugim), określa właśnie to, co nazwane zostało jego „wizerun-
kiem tekstowym”. Z takiego ujęcia wynika to, o czym już wspominałem: w swej 
czystej postaci większość dokumentów z getta łódzkiego (poza kronikarskimi, 
też zresztą nie wszystkimi) nie może być traktowana jako przekaz obiektyw-
nej wiedzy o Rumkowskim; do niej można dotrzeć po swoistej „krytyce tekstu”. 
Rozprawa Moniki Polit jest właśnie tego rodzaju krytyką, co będzie miało dla 
dalszych badań nad biograϐią i koncepcjami tego człowieka duże znaczenie. 
Warto podkreślić, że w pracy pojawiają się też cenne uwagi o tekstach, które po 
Rumkowskim pozostały, a więc o artykułach i przemówieniach, w tym o prakty-
kowanej w nich retoryce. 

Jedną z podstawowych spraw jest w istocie to, jak w warunkach getta odży-
wają tradycyjne wzorce mówienia do władcy i o władcy. I tu właśnie nasuwa się 
z dużą siłą pytanie: czy w żydowskiej przestrzeni zamkniętej w mieście zwa-
nym w czasie okupacji Litzmannstadt szef instytucji żydowskich był rzeczywi-
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stym podmiotem władzy? Odpowiedź na to pytanie łatwa nie jest, bo wymaga 
uwzględnieniu wielu aspektów. Z pewnością osoba na takim stanowisku dyspo-
nowała pewnymi zewnętrznymi oznakami władzy, wszystko wskazuje na to, że 
Rumkowski, niewolny od próżności, o nie dbał, istniało zatem to, co można okreś-
lić jako ceremoniał rządzenia. Jaki jednak był zakres spraw, w których mógł on 
podejmować samodzielne decyzje, a w jakim był tylko przekaźnikiem tego, co 
postanowili Niemcy? Nie był jedynie marionetką, realizującą rozporządzenia, 
czyli wyłącznie wykonawcą, prowadził pewną politykę, miał koncepcję, jak ura-
tować przynajmniej część zamkniętych w getcie Żydów. Tutaj ujawnia się jednak 
pewien paradoks, Rumkowski w wielu wypadkach traktowany był tak, jakby 
samodzielnie decydował o tych lub innych sprawach, jakby mógł sprawić na 
przykład to, by nie brakowało żywności, a więc zapobiegać głodowi. W jednym 
z najświetniejszych dokumentów osobistych z lat Zagłady (nie tylko z getta łódz-
kiego), a mianowicie w Dzienniku Dawida Sierakowiaka, pokazywany z pogardą 
i nienawiścią Rumkowski traktowany jest tak, jakby był udzielnym władcą, od 
którego wszystko zależy, Niemcy zaś postrzegani byli tak, jakby znajdowali się 
na dalszym planie. Jest to psychologicznie zrozumiałe, właściwych oprawców 
widział Sierakowiak – by tak powiedzieć – z dala, Rumkowski, ów niby-wład-
ca, był obecny wszędzie i we wszystkim, o każdej porze dnia i nocy. Był jednak 
mieszkańcem getta, czyli przedmiotem prześladowań, ich oϐiarą, o czym świad-
czy to, że zakończył żywot w komorze gazowej w Auschwitz. 

Owe wizerunki tekstowe Prezesa Rumkowskiego rozpadają się na dwa wy-
raźnie zarysowujące się działy chronologiczne. Na pierwszy składają się te 
wszystkie wypowiedzi, które powstawały w getcie łódzkim i miały – jak już 
wspominałem – różnoraki charakter, na drugi wszelkie inne ujęcia późniejsze, 
zarówno wyraźnie literackie, jak aspirujące do naukowej obiektywności. Moni-
kę Polit interesują przede wszystkim teksty z getta, ich analiza wypełnia znacz-
ną część rozprawy. Dobrze się stało, iż tak pokierowała ona swoimi pracami, 
albowiem przekazy, które powstały w czasie Zagłady, są najciekawsze i najważ-
niejsze, od nich zresztą są w mniejszym lub większym stopniu zależne ujęcia 
późniejsze. Jest to rozprawa imponująca pod względem rozległości uwzględnio-
nych wielojęzycznych materiałów. Badaczka nie ograniczyła się do materiałów 
drukowanych, publicznie dostępnych, jej rozważania o wizerunku tekstowym 
Rumkowskiego są również wynikiem rozległych poszukiwań archiwalnych, 
obejmujących także materiały w jidysz. Fundament erudycyjny tej oryginalnej 
monograϐii jest niezwykle solidny, uwzględniono w niej materiały wszelkiego 
rodzaju. 

Osobna sprawa to wypowiedzi o Rumkowskim powstałe po Zagładzie, na-
rastają one zresztą do dzisiaj, bo jest on postacią, która po prostu sama wpy-
cha się pod pióra pisarzy. Ostatni, piąty rozdział poświęcony jest właśnie tym 
produkcjom, zarówno polskim, jak cudzoziemskim. W tworzeniu skrajnie ne-
gatywnego obrazu Rumkowskiego, jaki utrwalił się w świadomości społecznej, 
wielki ma udział tekst Adolfa Rudnickiego Kupiec łódzki, pochodzący z pierwszej 
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połowy lat sześćdziesiątych. Dobrze się stało, że poświęcono mu w rozprawie 
sporo miejsca, zgadzam się z jego negatywną oceną. Nie jest to zresztą pierwszy 
tekst Rudnickiego o Rumkowskim, zajął się on nim bowiem wcześniej w Słowie 
wstępnym do Dziennika Sierakowiaka, opublikowanego w roku 1960. Napisał 
w nim Rudnicki: „Ocena polityczna Rumkowskiego musi być jednoznaczna, ale 
trzeba przyznać, iż jest to ktoś, kto prosi się o pióro”. Niestety, prośba została 
spełniona przez tego, kto ją sformułował. Tekst Rudnickiego, skądinąd pisarza 
wybitnego, mającego w dorobku cenne opowiadania o Zagładzie, ni esej, ni no-
wela, jest żenująco słaby, jednostronny, po prostu niemądry, wolny od jakichkol-
wiek prób zrozumienia tego człowieka, by nie wspominać o empatii. Na tekst ten 
można spojrzeć jako na przykład PRL-owskiej, jakże fałszywej, narracji o tym, co 
działo się w latach wojny i okupacji. O innej zdumiewająco fałszywej publikacji 
dotyczącej również Rumkowskiego wspomina autorka bodaj tylko jednym zda-
niem. Chodzi o książkę autorki romansów historycznych, Cherezińskiej, która 
niepublikowane wspomnienia jednej z sekretarek Rumkowskiego, Etki Daum, 
pisane po dziesięcioleciach, przetranskrybowała na dziennik z getta łódzkiego 
niby pisany z dnia na dzień. Mamy tu do czynienia z jawnym fałszerstwem, po-
zorującym dokument (oryginalna wersja tych wspomnień ma zapewne wartość 
dokumentarną). 

Autorka omawia też powieści, które odbiegają od wszelkiej dokumentarno-
ści, choć dotyczą postaci historycznej, jaką był Rumkowski. Powstała w latach 
siedemdziesiątych powieść amerykańskiego autora Leslie Epsteina, „Król ży-
dowski”, ma poniekąd charakter prekursorski, na wątku Rumkowskiego zbu-
dowana została samoistna fabuła, opowiadająca o czasach Zagłady. Ciekawym 
przykładem tego rodzaju tendencji jest wspomniana już powieść Andrzeja Bar-
ta. Można powiedzieć, że chce się w niej dociec istoty „sprawy Rumkowskiego”, 
ale zarazem odrzucając to wszystko, co mogłoby przypominać tradycyjną po-
wieść historyczną czy raczej powieść o historii. Mamy tu do czynienia z narracją 
kontrfaktyczną. W tym właśnie kierunku zmierza ogólnie literatura o Zagładzie, 
wspomnienia oϐiar i świadków będą już tylko wydobywanymi z archiwów doku-
mentami, narracje literackie już teraz dystansują się od dokumentarności. 


