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In memoriam





ISRAEL GUTMAN 
(1923–2013)

Którejś wiosny – chyba w roku 2000 – wybraliśmy się z Profesorem na spa-
cer po Warszawie. Pokazywał mi miejsca, z którymi był szczególnie związany. 
Najpierw poszliśmy na Solec, gdzie się urodził i mieszkał przez pierwsze lata ży-
cia. Potem na Marymont, gdzie chodził do szkoły. I wreszcie na Franciszkańską, 
gdzie rodzina przeprowadziła się kilka lat przed wojną i gdzie zastało ich getto. 
Profesor opowiadał o rodzicach, dwóch siostrach: tej starszej o osiem lat, która 
mu matkowała, i tej młodszej o dziewięć lat, którą on – jak mógł – opiekował 
się w getcie, gdy wszyscy pomarli. O swoim intensywnym życiu w środowisku 
Ha-Szomer ha-Cair – o przyjaźniach, wielkiej miłości, ślubie w czasie akcji wy-
siedleńczej, wspólnym życiu w bunkrze w czasie powstania i rozstaniu z żoną 
w obozie na Majdanku, gdzie ona zginęła, a jego wywieziono do Auschwitz. Dłu-
go spacerowaliśmy po Lesznie, gdzie zachowało się jeszcze okno, będące w get-
cie oknem szpitala, w którym leżała jego Matka chora na tyfus, a on przychodził, 
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żeby przekazać cokolwiek do jedzenia, aż do dnia, gdy Matka umarła. Pod kinem 
Femina pokłóciliśmy się o życie kulturalne w getcie. Profesor miał szalenie pryn-
cypialne – zgodne z zasadami Ha-Szomer ha-Cair – podejście do przedstawień 
i koncertów, w ogóle do zabaw w getcie, w którym przecież ludzie umierali z gło-
du na ulicach. I znowu wróciliśmy na Franciszkańską, pod numerem 30 w cza-
sie powstania przebywał w jednym z bunkrów. Tam został ranny, a po spaleniu 
domu i wrzuceniu do bunkra gazów wyciągnięto go i wraz ze wszystkimi posła-
no na Umschlagplatz…

Profesor miał do Warszawy szczególny stosunek – sentyment z lat dzieciń-
stwa i młodości przeplatał się z pamięcią tragedii i dramatów. Z biegiem lat chy-
ba coraz więcej było sentymentu i Profesor chętnie przyjeżdżał do Warszawy, 
zwłaszcza wiosną. Bardzo lubił smak lodów w mieście swojej młodości i zapach 
bzów, których w Jerozolimie mu brakowało. 

Barbara Engelking


