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Wszechobecność Sprawiedliwych

W opublikowanej w tym numerze „Zagłady Żydów” recenzji książki Grzego-
rza Górnego Sprawiedliwi. Jak Polacy ratowali Żydów przed Zagładą Agnieszka 
Haska trafnie charakteryzuje podstawowe założenia dyskursu, który określa ha-
słem „dominacja Sprawiedliwych”. Jego przekaz sprowadza się do konstatacji, 
że ratowanie Żydów przez Polaków podczas drugiej wojny światowej było zja-
wiskiem powszechnym, a polskie nazwiska, które widnieją na Ścianie w Ogro-
dzie Sprawiedliwych w Yad Vashem, to tylko „wierzchołek góry lodowej”. Swoim 
życiem ryzykowali przedstawiciele wszystkich warstw społecznych i grup za-
wodowych, natomiast zjawisko szkodzenia Żydom miało charakter marginal-
ny – w obu znaczeniach tego słowa: mowa bowiem jedynie o incydentach, za 
którymi stali przedstawiciele marginesu społecznego. Kolejne dwa podstawowe 
założenia tego schematu można sprowadzić do haseł mówiących o „absolutnej 
wyjątkowości Polaków na tle innych narodów europejskich” oraz „niedocenie-
niu heroizmu polskich Sprawiedliwych” w okresie powojennym, właściwie aż 
do czasów współczesnych, kiedy to w końcu pojawiają się inicjatywy mające za-
radzić tej krzywdzie. Haska trafnie wskazuje rozmaite manipulacje, na których 
ufundowany jest taki przekaz. Nie ma sensu rekapitulować jej tekstu, ale warto 
podkreślić dwa zasadnicze wątki, które wyraźnie wskazują na kierunek, w jakim 
rozwija się ten rodzaj narracji o Sprawiedliwych. 

Pierwszy z nich to kolaboracja Żydów z Niemcami. Czytelnik, sięgając po 
książkę poświęconą polskim Sprawiedliwym, spodziewa się zapewne, że jej ak-
cja toczyć się będzie głównie po aryjskiej stronie i dotyczyć relacji między Po-
lakami a Żydami. Takie oczekiwanie wydaje się zgodne z logiką i elementarną 
wiedzą historyczną. Tymczasem Górny poświęca mnóstwo miejsca Żydom jako 
współsprawcom Zagłady, między innymi funkcjonowaniu policji żydowskiej, 
słynnej „Trzynastce” z warszawskiego getta, kontrowersyjnej postawie Mor-
dechaja Chaima Rumkowskiego, a więc zagadnieniom ważnym, koniecznym do 
podjęcia w pracach poświęconych gettom, ale zupełnie niezwiązanym z tema-
tem wyłożonym w tytule książki. 

Do kwestii żydowskiej kolaboracji z Niemcami jeszcze wrócimy, teraz jednak 
skupmy się na drugim wątku, który roboczo możemy nazwać „milczącą solidar-
nością Polaków”. Otóż w opowieści Górnego co prawda nie wszystkich Polaków 
stać na heroizm niesienia pomocy Żydom (pamiętajmy o groźbie strasznych 
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represji), ale – co bardzo ważne – Sprawiedliwych otacza milcząca solidarność 
współrodaków. Prześladowani przez Niemców Żydzi i ratujący ich Sprawiedli-
wi zostają włączeni w łańcuch solidarności społecznej. Dowodem na to zjawi-
sko ma być – w zamyśle Górnego – sposób procedowania szmalcowników. Otóż 
z jego książki dowiadujemy się, że w obawie przed reakcją przechodniów szmal-
cownicy wciągali swoje oϐiary do bram i innych ustronnych miejsc, by je tam 
spokojnie szantażować. Autor nie kojarzy więc, że szmalcownictwo, tj. wymu-
szanie okupu po groźbą denuncjacji, nie było w Generalnym Gubernatorstwie 
legalne. Zgodne z prawem były donosy, za które Niemcy nierzadko przyznawali 
nagrody, między innymi wódkę, cukier czy odzież schwytanego Żyda. Niemiec-
kie władze okupacyjne nie wspierały natomiast szantażystów, lecz przeciwnie 
– karały za szmalcownictwo, uznając je za niezgodne z interesem Trzeciej Rze-
szy (po pierwsze, to Niemcy miały się bogacić na Żydach, po drugie, przekupio-
ny szmalcownik wypuszczał oϐiarę, co nie pomagało w realizacji „ostatecznego 
rozwiązania kwestii żydowskiej”). Szantażysta procedował w bramie, wiedział 
bowiem, że łamie prawo, za co może go spotkać kara lub – co bardziej prawdo-
podobne – zauważy go policjant niemiecki, który będzie się domagać udziału 
w interesie1. W literaturze dokumentu osobistego można znaleźć opisy pewne-
go fortelu, dzięki któremu niekiedy udawało się Żydowi wyrwać z rąk szmal-
cownika. Otóż szantażowany wcale nie wołał o pomoc przechodniów, licząc 
na ich niewysłowioną solidarność, tak szeroko opisywaną przez Górnego, lecz 
przeciwnie, wiedział, że ratunkiem może być niemieckie poszanowanie prawa, 
upierał się więc, że nie jest Żydem i proponował szmalcownikowi spacer do sie-
dziby Gestapo. Jeśli nie miał pieniędzy na przekupienie szantażysty, wiedział, że 
tego rodzaju blef to jedyna szansa na ocalenie życia. Gdy szmalcownik nie dawał 
za wygraną, szantażowany Żyd musiał później w przekonujący sposób odegrać 
przed gestapowcem rolę oburzonego „Polaka Aryjczyka”, któremu wmawia się 
żydowskie pochodzenie, chcąc wymusić na nim okup2.

Wkład Grzegorza Górnego w polską narrację o Sprawiedliwych polega na 
silnym wyakcentowaniu żydowskiej kolaboracji Żydów z Niemcami, głównie 
w gettach (co ma – powtórzmy – umiarkowany związek z tematem książki), 
oraz na nakreśleniu sielankowego obrazka ukazującego łańcuch solidarności 
i współczucia, jakim Polacy opletli w czasie wojny Żydów i Sprawiedliwych. 
Oba te wątki występują również, choć zdecydowanie mniej wyraziście, w nar-
racji tworzonej w ramach projektu „Życie za Życie”, który jest realizowany 
przez Instytut Pamięci Narodowej oraz Narodowe Centrum Kultury. Jak czy-
tamy na portalu internetowym projektu, jego celem jest „upowszechnianie 
wiedzy o Polakach narażających życie własne i swoich bliskich dla pomagania 

1 Jan Grabowski, „Ja tego Żyda znam!”. Szantażowanie Żydów w Warszawie 1939–1943, 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2004.

2 Zob. Gustaw Kerszman, Jak ginąć, to razem, Warszawa: Książka i Wiedza, 2006, rozdz. 
„Początki w Warszawie”.
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Żydom”3. W związku z tym wydawane są książki, pakiety edukacyjne, powstają 
plakaty, ϐilmy dokumentalne i fabularne oraz spoty reklamowe. Jednym z pierw-
szych przedsięwzięć zrealizowanych w ramach projektu był ϐilm dokumentalny 
Życie za Życie. Pamięci Polaków, którzy narażali życie, by ratować Żydów4. Przed-
stawiono w nim dziesięć historii o polskich Sprawiedliwych, jednocześnie moc-
no akcentując i wielokrotnie powtarzając, że jest to zaledwie „czubek czubka 
góry lodowej” (w książce Grzegorza Górnego mowa jedynie o „wierzchołku”). 
Jest to określenie, jak dowiadujemy się z ϐilmu, zaczerpnięte ze słów Tomasza 
Strzembosza, który użył go w 2002 r., komentując efekty badań założonego 
przez siebie trzy lata wcześniej Komitetu Upamiętniającego Polaków Ratujących 
Żydów. Uważnemu widzowi ϐilmu Życie za Życie, o czym mogłam się przekonać 
podczas dyskusji ze studentami kulturoznawstwa na Uniwersytecie Warszaw-
skim, szybko rzuca się w oczy pewien powtarzalny wątek. Mowa w nim o tym, że 
Niemcy pojawiają się w żydowskich kryjówkach albo w wyniku donosu złożo-
nego przez Żyda, albo w niewiadomy sposób, zupełnie nieinteresujący narratora 
tej historii oraz świadków, na których się powołuje. Obecność tego schematu 
również w opowieści Górnego wypunktowała Agnieszka Haska. Warto jednak 
podkreślić konsekwencję, z jaką autor wielokrotnie wskazuje żydowskich de-
nuncjatorów, o polskich wspominając bodaj raz, ale wówczas mowa jest o ko-
muniście, a jak wiadomo – komuniści to nie Polacy (patrz – stereotyp żydoko-
muny). Górny pisze jednak nie tylko o Żydach donosicielach, lecz sporo miejsca 
poświęca także żydowskim prowokatorom, nierzadko konϐidentom Gestapo, 
którzy podstępnie nakłaniali Polaków do świadczenia im pomocy, by następnie 
zadenuncjować Niemcom swoich dobroczyńców (ten wątek z kolei rymuje się 
ze stereotypowym wyobrażeniem perϐidii żydowskiej). Tymczasem nie tylko 
świadectwa (choćby klasyczna już monograϐia Ten jest z ojczyzny mojej…5) oraz 
opracowania historyków6 mówią o tym, że Polacy pomagający Żydom obawiali 
się przede wszystkim donosu ze strony sąsiadów, lecz także książeczki skiero-
wane do dzieci zaczynają współcześnie podejmować ten wątek7. Kto wie, może 
wkrótce nawet uczeń podstawówki nie uwierzy w dar jasnowidzenia Niemców, 
pozwalający im bezbłędnie lokalizować żydowskie kryjówki. W każdym razie 

3 Zob. www.życiezazycie.pl.
4 Życie za Życie. Pamięci Polaków, którzy narażali życie, by ratować Żydów, reż. Arkadiusz 

Gołębiewski i Maciej Pawlicki (2006). 
5 Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945, oprac. Władysław Barto-

szewski, Zoϐia Lewinówna, wyd. 2, Kraków 1969.
6 Zob. m.in.: Marcin Urynowicz, Zorganizowana i indywidualna pomoc Polaków dla ludności 

żydowskiej eksterminowanej przez okupanta niemieckiego w okresie drugiej wojny światowej 
[w:] Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1943–1945. Studia i materiały, red. Andrzej Żbi-
kowski, Warszawa: IPN, 2006; seria „niebieska” Stowarzyszenia Centrum Badań nad Zagładą 
Żydów, w której ukazała się m.in. książka Zarys krajobrazu. Wieś polska wobec Zagłady Żydów 
1942–1945 pod redakcją Barbary Engelking i Jana Grabowskiego (Warszawa 2011). 

7 Zob. m.in.: Joanna Rudniańska, Kotka Brygidy, Lasek: Wydawnictwo Pierwsze, 2007; Do-
rota Combrzyńska-Nogala, Bezsenność Jutki, Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2012.



Curiosa1076

taka wersja, konsekwentnie prezentowana przez twórców ϐilmu Życie za Życie, 
przyjęta została przez studentów z rozbawieniem.

Zasadniczy problem skazanych na Zagładę, którzy szukali ratunku po aryj-
skiej stronie, nie wynikał z tego – jak chcieliby twórcy narracji Życie za Życie 
i Grzegorz Górny – że życzliwość Polaków została sparaliżowana przez groźby 
i represje okupanta, ani nawet z tego, że większość społeczeństwa była obojęt-
na. Stłumione strachem współczucie albo autentyczna obojętność dawałaby 
Żydom duże szanse na przeżycie, o czym pisał już w drugiej połowie lat osiem-
dziesiątych Jan Tomasz Gross. Porównując sytuację działaczy podziemia i osób 
ukrywających Żydów, zwrócił uwagę, że pierwsi mogli liczyć na aktywne lub 
milczące wsparcie swojej działalności przez polskie otoczenie, drudzy zaś spo-
dziewać się mogli przede wszystkim wrogości8. Spory wkład w taki stan rzeczy 
miał przedwojenny polski antysemityzm, praktykowany i propagowany między 
innymi przez przedstawicieli Kościoła katolickiego oraz kręgi narodowe. Oba 
te środowiska pojawiają się w opowieści Górnego, który co prawda przypomi-
na o ich przedwojennej wrogości wobec Żydów, wskazując jednocześnie liczne 
przykłady „nawróconych” Sprawiedliwych. Nie tłumaczy jednak w żaden sposób 
tej ewolucji. Zgodnie z zarysowanym przez niego schematem myślowym konse-
kwencją przedwojennej kampanii antysemickiej Kościoła katolickiego i endecji 
nie była podczas okupacji wrogość wobec Żydów, lecz przeciwnie – heroiczne 
i masowe akty niesienia im pomocy. A przecież z faktu, że ksiądz Godlewski, nie-
gdyś antysemita, ratował w czasie wojny skazanych na Zagładę, nie musi wyni-
kać, iż wpajana latami przez niego wrogość wobec Żydów wyparowała podczas 
okupacji z głów i serc jego paraϐian. 

Niemoralność tego typu narracji, jaką reprezentuje książka Grzegorza Gór-
nego, polega na braku szacunku wobec Sprawiedliwych, ich żydowskich pod-
opiecznych oraz współczesnych Polaków, którym serwuje się infantylne historie 
o wszechobecnym polskim heroizmie. Ich autorzy liczą nie tylko na brak wiedzy 
odbiorców, lecz przede wszystkim na naturalną i w pełni zrozumiałą wygodę 
myślenia oraz potrzebę komfortu moralnego. Na ten mechanizm zwracał uwagę 
Jan Błoński zarówno w słynnym eseju Biedni Polacy patrzą na getto, jak również 
w swoim późniejszym wystąpieniu na kongresie w Jerozolimie w 1988 r.: „my-
ślenie o historii (a zapewne także uprawianie historii) musi się jakoś opierać na 
doświadczeniu etycznym. Fakty są bowiem złymi świadkami dla ludzi, którzy 
patrzą na nie z punktu widzenia własnego interesu, choćby to był interes uczu-
ciowy czy intelektualny. Chociaż intelektualny masochizm do niczego dobrego 
nie prowadzi, lepiej, aby historycy (czy w ogóle ludzie) myśleli choć trochę prze-
ciw swemu moralnemu komfortowi”9. Polakom wygodnie jest skupiać uwagę na 
Sprawiedliwych nie tylko dlatego, że rozliczenia z narodowych win i zbrodni są 

8 Jan Tomasz Gross, „Ten jest z ojczyzny mojej…”, ale go nie lubię, „Aneks” 1986, nr 41–42.
9 Jan Błoński, Myśleć przeciw własnemu komfortowi [w:] idem, Biedni Polacy patrzą na get-

to, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2008, s. 45.
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zawsze bolesne i niewygodne, lecz także z tego powodu, iż wzorzec polskiej toż-
samości zbiorowej wyjątkowo skutecznie przeciwdziała takim rozrachunkom. 

Polskie imaginarium wspiera się na kliku ϐilarach, wśród których specjalne 
miejsce zajmuje paradygmat romantyczny, wymagający krótkiego omówienia 
w kontekście narracji o Sprawiedliwych. Jego podstawą jest wyobrażenie, zgod-
nie z którym naród polski, podejmując walkę z góry skazaną na porażkę, składa 
heroiczną oϐiarę na ołtarzu ojczyzny. W wymiarze historycznym, politycznym 
czy społecznym wydaje się ona absolutną klęską, w istocie zaś stanowi wiel-
kie zwycięstwo moralne10. O sile oddziaływania paradygmatu romantycznego 
świadczy nieprawdopodobny sukces współczesnych narracji o powstaniu war-
szawskim, które najczęściej opierają się na opisanym tu schemacie. Również 
temat Sprawiedliwych nadaje się do ukazania w takim paradygmatycznym uję-
ciu. Oto Polacy angażują się w niemal beznadzieją sprawę, na dodatek w obliczu 
obojętności reszty świata, jak w przypadku powstania warszawskiego. Moral-
ny imperatyw każe im stanąć naprzeciwko potęgi Trzeciej Rzeszy i stawić opór 
świetnie zorganizowanej machinie Zagłady. Podejmują więc największe ryzyko 
i ponoszą najtragiczniejszą oϐiarę z własnego życia i życia swoich bliskich oraz 
współrodaków, by bronić tej przegranej sprawy, znów podobnie jak w sierpniu 
1944 r. Co prawda nie udaje im się zatrzymać Zagłady, a liczba ocalałych sta-
nowi promil oϐiar „ostatecznego rozwiązania”, to jednak moralny triumf Spra-
wiedliwych jest niepodważalny, a po latach mogą w nim partycypować kolejne 
pokolenia Polaków, dokładnie w ten sam sposób, jak w przypadku powstania 
warszawskiego.

Na tym heroiczno-oϐiarniczym schemacie oparta jest cała narracja Górnego, 
który wspiera się licznymi wypowiedziami potwierdzającymi tę wizję. Nie ma 
problemu ze znalezieniem ich, skoro paradygmat romantyczny jest tak mocno 
wpisany w imaginarium kultury polskiej. Wyrazistym przykładem jego oddziały-
wania mogą być słowa cytowanego w książce Arnolda Mostowicza: „Żaden naród 
nie złożył na ołtarzu pomocy Żydom takiej hekatomby oϐiar jak Polacy, chociaż 
w wielu krajach okupowanych pomoc ta nie niosła za sobą takiego ryzyka”11.

Mówiąc o tym komfortowym dla Polaków wzorcu opowieści o ratowaniu 
skazanych na Zagładę, nie sposób pominąć kwestii pomnika Sprawiedliwych 
przy Muzeum Historii Żydów Polskich. Niezależnie od szlachetnych intencji wie-
lu jego inicjatorów jest to przedsięwzięcie o tyle ryzykowne, że niemal gwaran-
tuje osadzenie polskiej pamięci o postawach Polaków wobec Zagłady w trajek-
toriach bardzo głęboko wyżłobionych przez paradygmat romantyczny. A tak się 
akurat składa, że owa pamięć w ostatnich latach uległa pewnej destabilizacji, 
problematyzacji, skłaniającej do krytycznego przemyślenia polsko-żydowskiej 
przeszłości. Po publikacji Sąsiadów oraz kolejnych książek Jana Tomasza Grossa, 

10 Maria Janion, Zmierzch paradygmatu [w:] eadem, Do Europy tak, ale razem z naszymi 
umarłymi, Warszawa: Sic!, 2000. 

11 Arnold Mostowicz, cyt. za: Grzegorz Górny, Sprawiedliwi. Jak Polacy ratowali Żydów 
przed Zagładą, Izabelin–Warszawa: Rosikon Press, 2013, s. 220.
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a także badań innych historyków w reϐleksji na temat stosunków polsko-żydow-
skich podczas wojny pojawił się ferment, ruch myśli wyprowadzający polskich 
odbiorców z etycznie wygodnej – nie ma co ukrywać – pozycji oϐiar dwóch tota-
litaryzmów. Przejawem tego zjawiska są liczne teksty, przedstawienia teatralne, 
ϐilmy, które powstały w ostatnim dziesięcioleciu12. O tym, że tego rodzaju kry-
tyczny i wielogłosowy ogląd nieodległej historii może zostać unieruchomiony 
przez „politykę pamięci”, pisze Aleida Assmann, zwracając uwagę na zagrożenie, 
jakie niosą pomniki, miejsca upamiętnienia i rocznice państwowe, które mogą 
czynić przeszłość przedmiotem bezreϐleksyjnej rytualizacji13. 

Assmann zwraca też uwagę na siłę i trwałość mechanizmu redukującego 
podmioty historii do dwóch kategorii idealnych: sprawców i oϐiar. Wskazuje jed-
nocześnie na poznawcze koszty takiego uproszczenia: „Mordercza konstelacja 
wszechmocy i niemocy nie może służyć za miarę wszystkich innych, mniej jed-
noznacznych sytuacji. Oprócz sprawców absolutnych […] występowali sprawcy 
uwikłani częściowo, np. żołnierze Wehrmachtu, sprawcy okresowi, którzy re-
agowali na określone sytuacje, oraz sprawcy pasywni, którzy dopuścili do Za-
głady swoją zgodą, oportunizmem czy zaniechaniem oporu. Podobnie oprócz 
oϐiar absolutnych […] były też oϐiary uwikłane, np. więźniowie pełniący funkcję 
kapo w obozach koncentracyjnych, i oϐiary okresowe, jak niemiecka ludność cy-
wilna, która pod koniec wojny stanowiła cel agresji militarnej”14. Tak złożony 
opis niejednoznacznych i dynamicznych postaw nie mieści się w prostej i sta-
bilnej strukturze paradygmatu romantycznego, który sakralizując oϐiarę (dodaj-
my – specyϐiczną oϐiarę, którą spopiela się w heroicznej walce, by ostatecznie 
triumfować), czyni ją moralnie krystaliczną i nie dopuszcza jakiekolwiek rysy 
na jej wizerunku. „Chcemy znaleźć się absolutnie poza oskarżeniem, chcemy być 
z u p e ł n i e  czyści. Chcemy być także – i tylko – oϐiarami…”15 – pisał Jan Błoń-
ski. A wiemy przecież, że choć Polacy na wiele sposobów podejmowali walkę 
z niemieckim okupantem, to akurat „kwestia żydowska” stanowiła między nimi 
rodzaj „kładki”, o której pisał Jan Karski16. Ciekawe, ilu przechodniów robiących 
sobie zdjęcie na ławeczce Karskiego przed Muzeum Historii Żydów Polskich zna 
te słowa i rozumie ich sens. 

Jeśli dobrze umościmy się w fotelu oϐiary absolutnej, bardzo trudno będzie 
nam dopuścić do świadomości skomplikowany obraz przeszłości. Narracja 
o „wszechobecności Sprawiedliwych” stabilizuje obraz Polaków jako krystalicz-
nych moralnie heroicznych oϐiar, wymaga jednak konceptualnego opracowania 

12 Zob. mój artykuł Literatura polska ostatniego dziesięciolecia wobec Zagłady – próba od-
powiedzi na nowe wyzwania, w tym tomie. 

13 Zob. Aleida Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. Magdalena Saryusz-
-Wolska, Warszawa: WUW, 2013, s. 221.

14 Ibidem, s. 204. 
15 Jan Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto [w:] idem, Biedni Polacy…, s. 25. 
16 Zob. raport Jana Karskiego z 1940 r. [w:] Stanisław M. Jankowski, Karski. Raporty tajne-

go emisariusza, Poznań: Rebis, 2009, s. 53–61. 
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problemu „szmalcowników”. Używam tu cudzysłowu, bo mam na myśli mocno 
osadzoną w polskiej pamięci ϐigurę, na którą projektowane jest całe zło, jakie Po-
lacy wyrządzili skazanym na Zagładę. Oczywiście sposobem na radzenie sobie 
ze „szmalcownikami” jest eksponowanie na zasadzie symetrii problemu Żydów 
uwikłanych we współudział w Zagładzie. Skoro nawet wśród niekwestionowa-
nych oϐiar największej zbrodni XX w., jaką był Holokaust, znajdują się współ-
sprawcy, co przecież nie umniejsza cierpienia innych oϐiar Zagłady, to również 
polscy „szmalcownicy” (przypomnijmy – absolutny margines społeczeństwa) 
nie mogą zaszkodzić nieskazitelnemu wizerunkowi Polaków. 

W tak skonstruowanym obrazie przeszłości nie ma w ogóle miejsca na zja-
wiska, które stanowiły rdzeń relacji polsko-żydowskich w czasie wojny oraz 
nieodłączny kontekst działalności Sprawiedliwych. Przede wszystkim – na ma-
terialny aspekt tych relacji, mówiąc krótko na kwestię wzbogacenia się Polaków 
na Zagładzie, a także na zagadnienie pomocy udzielanej odpłatnie. W narracji, 
którą reprezentuje Górny, Polacy pomagają w sposób bezinteresowny, mimo że 
sami przymierają głodem. W tej wersji mamy na przykład do czynienia z maso-
wą i bezinteresowną pomocą niesioną gettom, między innymi warszawskiemu 
– z przerzutem lekarstw, żywności i innych produktów. Tymczasem świadectwa 
wojenne i badania historyczne, choć potwierdzają ogromną skalę szmuglu do 
getta w Warszawie, ukazują to zjawisko w bardziej skomplikowany sposób. Dla 
Pereca Opoczyńskiego, dziennikarza i członka grupy „Oneg Szabat” nie ulegało 
wątpliwości, że pozbawieni skrupułów Polacy czerpali w ten sposób krociowe 
zyski, wykorzystując dramatyczne położenie mieszkańców getta. Nie oznacza to 
wcale jednoznacznego potępienia ich postawy, którą reporter tłumaczy znanym 
od wieków uniwersalnym mechanizmem gospodarki rynkowej. W jego reporta-
żu Szmugiel do getta czytamy: „o ile szmugiel jest w swej istocie rzeczą niegodzi-
wą, pętlą zaciągniętą na gardle spuchniętego i obrzmiałego konsumenta, o tyle 
w strasznych warunkach więzienia, w którym warszawskich Żydów zamknęły 
mury getta, jest on jedynym ratunkiem dla pozostających przy życiu, i kto wie, 
czy nie trzeba będzie kiedyś postawić szmuglerowi pomnika za jego naraża-
nie się, bo, spoglądając na to z perspektywy, uratował w ten sposób dużą część 
warszawskich Żydów od głodowej śmierci”17. Również w raportach polskiego 
podziemia podnoszony jest problem szmuglu i trudności z moralną oceną tego 
procederu18. Mowa w nich, że część polskiej ludności osiągnęła taki poziom nę-
dzy, iż jedynym źródłem jej utrzymania jest handel ze wsią lub dzielnicą żydow-
ską. Istnieje jednak grupa społeczeństwa, która w bezwzględny sposób czer-
pie krociowe zyski z dramatycznego położenia ludności żydowskiej. Autorzy 

17 Perec Opoczyński, Szmugiel w getcie [w:] idem, Reportaże z warszawskiego getta, tłum. 
i oprac. Monika Polit, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów i ŻIH, 
2009, s. 149.

18 Zob. Barbara Engelking, Jan Grabowski, „Żydów łamiących prawo należy karać śmiercią!”. 
„Przestępczość” Żydów w Warszawie 1939–1942, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań 
nad Zagładą Żydów, 2010, s. 176–177.
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raportów wyrażają niepokój o moralne konsekwencje uczestnictwa polskiego 
społeczeństwa w procederze, dla którego Kazimierz Wyka po wojnie ukuł okre-
ślenie „gospodarka wyłączona”19. Tak złożona ocena szmuglu nie mieści w nar-
racji o „wszechobecności Sprawiedliwych”. Podobnie jak nie mieszczą się w niej 
międzyludzkie aspekty relacji między Polakami a ratowanymi przez nich Żyda-
mi. Ich zapis, jaki wyłania się z dzienników i relacji składanych po wojnie, naru-
sza potoczne wyobrażenia na temat zachowania ludzi pod okupacją, zaskakuje 
i prowokuje do myślenia, zwłaszcza gdy mowa o pomocy długotrwałej. W tych 
historiach jest bowiem wszystko: miłosierdzie zamieniające się w niechęć, wro-
gość przeradzająca się w empatię, jest tam również miłość, zdrada, wykorzysta-
nie słabości drugiej strony (strukturalnie słabsze ogniwo tego łańcucha stano-
wią Żydzi, bywa jednak, że Polacy z przyczyn emocjonalnych czy ϐinansowych 
stają się zależni od swoich podopiecznych). Często zmienia się też motywacja 
stojąca za niesieniem pomocy, na przykład początkowo odpłatne wsparcie prze-
radza się w pomoc bezinteresowną (a między stronami rodzi się miłość lub przy-
jaźń) lub przeciwnie – wraz z nasileniem trudności życia codziennego poma-
gający zaczynają oczekiwać gratyϐikacji ϐinansowej. Tu oczywiście pojawia się 
kwestia, jaką formę przyjmuje ekspresja owego oczekiwania (prośba, szantaż, 
propozycja zmiany umowy) oraz jaka ma być wysokość opłaty. Dramaturgiczny 
potencjał takich historii dostrzegła Agnieszka Holland, podejmując pracę nad 
scenariuszem W ciemności. Polski czytelnik mógł się z nimi ostatnio zapoznać 
również dzięki książce Jacka Leociaka Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów20. 
Uświadamia ona nie tylko złożoność wzajemnych relacji między Sprawiedliwy-
mi a prześladowanymi Żydami, lecz także ewolucję narracji o ich wspólnym do-
świadczeniu. Leociak pokazuje, że nie tylko upływ czasu sprzyja zmianom inter-
pretacji minionych wydarzeń, lecz nierzadko dochodzi również do świadomych 
zniekształceń przeszłości z przyczyn politycznych czy ϐinansowych. Nie jest to 
opowieść, która mieściłaby się w prostym schemacie narracji o „wszechobec-
ności Sprawiedliwych”, nic więc dziwnego, że książki Leociaka nie znajdziemy 
choćby w bibliograϐii załączonej do publikacji Grzegorza Górnego. 

Narracja o „wszechobecności Sprawiedliwych” nie służy zadawaniu pytań, 
pobudzaniu do myślenia, poddawaniu krytycznej reϐleksji stereotypów czy po-
zornych oczywistości. Ma zaspokoić potrzebę komfortu moralnego, wpisując się 
w uformowany w XIX w. kształt polskiego imaginarium. Jest laurką, którą naród 
Sprawiedliwych wystawia samemu sobie. Dodajmy – szkodliwą laurką, przede 
wszystkim dla samych autorów i adresatów zarazem. Podobnie jak pomnik 
Sprawiedliwych w pobliżu Muzeum Historii Żydów Polskich, który zapewne nie 
otworzy dyskusji i nie zachęci do zadawania pytań. Zinstrumentalizuje swoich 
bohaterów, choć ci zasługują na autentyczne upamiętnienie. A może zamiast 

19 Kazimierz Wyka, Życie na niby, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2010, rozdz. „Gospo-
darka wyłączona”. 

20 Jacek Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów, Kraków: Wydawnictwo Literac-
kie, 2010.



Justyna Kowalska-Leder, Wszechobecność Sprawiedliwych 1081

monumentu należałoby stworzyć Dom Sprawiedliwych – miejsce spotkań, dys-
kusji i reϐleksji nie tylko o bohaterstwie czasu Zagłady, lecz także o kontekście, 
w jakim to bohaterstwa nabrało właściwego sensu? 

Kończąc już rozważania na temat współczesnej instrumentalizacji pamięci 
o Polakach niosących pomoc Żydom w obliczu Zagłady, warto wspomnieć o in-
nym aktualnym zjawisku, jakim jest dezintegracja samego pojęcia „Sprawiedli-
wy”. Wiosną 2014 r. na warszawskim Muranowie otwarto pierwszy w Polsce 
Ogród Sprawiedliwych, który wpisuje się w projekt promowany przez włoską 
organizację Gariwo. Postuluje ona utworzenie na całym świecie Ogrodów Spra-
wiedliwych na wzór ogrodu w Yad Vashem w Jerozolimie, gdzie – jak powszech-
nie wiadomo – uhonorowane są osoby, które ratowały Żydów w czasie Holo-
kaustu. Pierwszy Ogród Sprawiedliwych otwarto w 2003 r. w Mediolanie i do 
tej pory upamiętniono w nim trzydzieści pięć osób, przy czym – co ważne – nie 
tylko niosących pomoc skazanym na Zagładę, lecz również tych, które w różnych 
ekstremalnych sytuacjach stanęły w obronie godności człowieka. 

Idea założenia Ogrodu Sprawiedliwych w Warszawie narodziła się 2013 r., 
podczas pierwszych obchodów Dnia Pamięci o Sprawiedliwych, ustanowione-
go przez Parlament Europejski i przypadającego 6 marca. Ogród powstał rok 
później na skwerze gen. Jana Jura-Gorzechowskiego, u zbiegu al. Jana Pawła II 
i ul. Dzielnej. Przed wojną był to teren zamieszkany głównie przez ludność ży-
dowską, podczas okupacji znalazł się w getcie, a po wojnie usunięto z niego gruzy 
i założono skwer. Sześcioro pierwszych bohaterów upamiętniono, sadząc rajskie 
jabłonie i umieszczając obok nich okrągłe kamienie z nazwiskami i zasługami 
Sprawiedliwych. Marek Edelman został uhonorowany jako dowódca powstania 
w getcie, a po wojnie lekarz, społecznik i opozycjonista. Magdalenę Grodzką-
-Gużkowską wyróżniono za udział w podziemiu, ratowanie Żydów z warszaw-
skiego getta i stworzenie prekursorskiej metody leczenia dzieci autystycznych. 
Honorując Jana Karskiego, podkreślono jego zasługi z czasów drugiej wojny 
światowej, gdy jako emisariusz władz Polskiego Państwa Podziemnego wzywał 
świat do powstrzymania zagłady Żydów. Kolejna upamiętniona osoba to Anto-
nia Locatelli, która była włoską misjonarka w Rwandzie, gdzie zginęła, próbując 
zapobiec zbrodni Hutu na Tutsi. Tadeusza Mazowieckiego uhonorowano jako 
wysłannika ONZ na Bałkanach, który złożył mandat w proteście przeciw bez-
czynności sił międzynarodowych wobec dokonywanych tam czystek etnicznych.

Niezależnie od zapewne szlachetnych intencji twórców warszawskiego Ogro-
du Sprawiedliwych, którzy zgodnie z mediolańskim wzorcem postanowili ho-
norować osoby gotowe przeciwstawić się zbrodniczym systemom politycznym 
i stanąć w obronie ich oϐiar, po raz kolejny na terenie dawnego getta warszaw-
skiego mamy do czynienia ze zjawiskiem uniwersalizacji symboli wyrosłych 
z doświadczenia Zagłady. W przeszłości jego głównym obiektem był powstały 
w 1948 r. pomnik Bohaterów Getta, a okazją – obchody rocznicy wybuchu po-
wstania kwietniowego, w którym widziano akt walki ze zmorą faszyzmu i hitle-
ryzmu, heroiczny bój o wolność i niepodległość kraju, a także o godność ludzką. 
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Tymczasem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata to wypracowana przez lata 
„marka”. Powszechnie wiadomo, że tytuł ten jest przyznawany wraz z medalem 
i dyplomem osobom, które niosły pomoc Żydom skazanym na Zagładę. Imię 
i nazwisko uhonorowanego widnieje na specjalnej Ścianie w Ogrodzie Sprawie-
dliwych na terenie Instytut Yad Vashem, gdzie do początku lat dziewięćdziesią-
tych Sprawiedliwi sadzili upamiętniające ich drzewka. Wszystkie te informacje 
należą dziś do wiedzy potocznej, szczególnie w przypadku Polaków, którym 
media przynajmniej raz w roku, w kwietniu, przypominają, że ich współrodacy 
stanowią największą grupę wyróżnionych. Hasło „Sprawiedliwy” automatycznie 
odsyła do wydarzeń związanych z Zagładą. Jeśli na przykład sięgniemy w księ-
garni po książkę Dziewczyny z powstania. Prawdziwe historie21 i rzucimy okiem 
na spis treści, znajdziemy tam między innymi następujące tytuły rozdziałów: 
„Anna. Hrabianka w AK” oraz „Dora. Sprawiedliwa z Żoliborza”. Nie trzeba mieć 
niezwykłych kompetencji kulturowych, aby domyślić się, że bohaterka ostatnie-
go rozdziału nie tylko brała udział w powstaniu warszawskim, lecz także niosła 
pomoc skazanym na Zagładę. Być może za jakiś czas nie będzie to już tak oczy-
wiste dla przeciętnego czytelnika, dla którego pojęcie „Sprawiedliwy” odsyłać 
będzie do postawy protestu wobec zbrodni przeciwko ludzkości. Oczywiście nie 
chodzi o to, by takich postaw nie honorować, ale czy koniecznie trzeba to robić 
pod szyldem „Sprawiedliwych” i na terenie byłego getta warszawskiego? 

Zjawisko uniwersalizacji symboli związanych z zagładą Żydów oraz prakty-
kowanie narracji o „wszechobecności Sprawiedliwych” ma w Polsce długą tra-
dycję. W broszurze wydanej przez ZBoWiD w dwudziestą rocznicę powstania 
w getcie warszawskim na długiej liście Polaków ratujących Żydów znajdują 
się: „komuniści, socjaliści, ludowcy, demokraci, harcerze, oϐicerowie i żołnierze 
Gwardii Ludowej oraz Armii Krajowej, katolicy, księża i zakonnice, profesoro-
wie, lekarze, robotnicy i uczniowie”22. Po pięciu latach, w 1968 r., rocznicową 
narrację uzupełniono o wątek Żydów współodpowiedzialnych za Zagładę oraz 
polskich Sprawiedliwych, o czym przypomina Piotr Forecki: „Biernym i kolabo-
rującym z okupantem Żydom przeciwstawiono bohaterskich i niepohańbionych 
współpracą z nazistami Polaków, którzy stawiali opór od początku do końca 
wojny. Z przestrzeni milczenia wydobyto także polskich Sprawiedliwych Wśród 
Narodów Świata […]”23. Wtedy dyskurs, odświeżony dziś między innymi przez 
Grzegorza Górnego, przesłonić miał antysemicką nagonkę Marca. Teraz pełni 
funkcję parawanu dla tych obrazów, z którymi Polacy zaczęli się konfrontować 
od chwili publikacji Sąsiadów.  

21 Anna Herbich, Dziewczyny z powstania. Prawdziwe historie, Kraków: Znak, 2014. 
22 Wacław Poterański, Walka warszawskiego getta, Warszawa: Zarząd Główny ZBoWiD, 

1963, s. 37. 
23 Piotr Forecki, Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w de-

batach publicznych, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2010, s. 100. Na temat uniwersalizacji 
obchodów powstania w getcie warszawskim zob. też tekst Piotra Foreckiego w tym tomie.


