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Curiosa





Agnieszka Haska

Sprawiedliwi są wśród nas

Od dłuższego czasu można obserwować dyskusję wokół Sprawiedliwych, 
która wyszła poza ramy naukowe i stała się kwestią publiczną, jeśli nie politycz-
ną. Uhonorowani medalem przyznawanym przez Yad Vashem zostali wpisani 
w bitwę o pamięć, prowadzoną wokół pytania o postawy społeczeństwa polskie-
go pod okupacją niemiecką; służą oni jako obowiązkowy argument przy każdej 
możliwej okazji, kiedy pojawia się choć cień podejrzenia, że nie wszyscy Polacy 
pomagali Żydom i nie wszyscy mają kryształowo czystą kartę w życiorysie. Na 
potrzeby dyskursu publicznego naukowe wątpliwości i strefy szarości zostały 
zniwelowane – bitwa o pamięć jest bowiem czarno-biała. Dobrze pokazała to 
zeszłoroczna debata wokół lokalizacji pomnika Sprawiedliwych, w której prze-
ciwnikom ustawienia pomnika przed Muzeum Historii Żydów Polskich przypi-
sywano atak na samą ideę uhonorowania Polaków ratujących Żydów. 

W tę czarno-białą bitwę o pamięć dobrze wpisuje się popularnonaukowa po-
zycja Sprawiedliwi. Jak Polacy ratowali Żydów przed Zagładą autorstwa dzienni-
karza i publicysty Grzegorza Górnego, związanego dawniej z „Frondą”, a obec-
nie z „W Sieci”. Z naukowego punktu widzenia nie przedstawia ona specjalnej 
wartości – jest ona bowiem kompilacją różnych faktów i historii znanych z lite-
ratury, podanych w atrakcyjnej szacie graϐicznej, przypominającej przewodnik 
turystyczny, ze zdjęciami, tabelami i wyróżnionymi historiami Sprawiedliwych. 
Kompilacja ta, trzeba podkreślić, jest dość nieudolna – książka jest tak nafasze-
rowana błędami rzeczowymi, że wypisanie ich wszystkich zajęłoby co najmniej 
połowę objętości niniejszego numeru „Zagłady Żydów”. Oto losowo wybrane 
przykłady: obszar Drugiej RP wcielony do Trzeciej Rzeszy liczył 94 tys. km kw., 
nie zaś 92 km; liczba oϐiar rozstrzelanych w Babim Jarze określana jest na około 
70 tys. Żydów, Polaków, Romów i Ukraińców, nie zaś na „około 100 tys. Żydów”, 
podobnie zawyżona jest podana przez Górnego liczba oϐiar w Ponarach. Przy 
okazji Górny pisze: „Ludobójstwa w Ponarach dokonywał podległy niemieckie-
mu gestapo litewski Ochotniczy Oddział Strzelców Ponarskich, zwany Ypatingas 
Burys”1 – podana nazwa jest błędna zarówno po polsku, jak i po litewsku; peł-
na nazwa oddziału to Vokiečių Saugumo policijos ir SD ypatingasis būrys czyli 

1 Grzegorz Górny, Sprawiedliwi. Jak Polacy ratowali Żydów przed Zagładą, Izabelin–Warsza-
wa: Rosikon Press, 2013, s. 50.
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Specjalny Oddział SD i Niemieckiej Policji Bezpieczeństwa, niepodlegający Ge-
stapo, a „strzelcy ponarscy” to nazwa zwyczajowa. W Chełmnie nad Nerem mor-
dowano Żydów nie tylko z Łodzi i okolic2, lecz z całego Kraju Warty, przy czym 
zabijanie odbywało się w ciężarówkach przerobionych na komory gazowe nie 
tylko „na początku”. Akcja „Reinhardt” (w książce jako „Reinhard”) nie zaczęła się 
latem 1942 r.3, lecz operacja mająca na celu wymordowanie Żydów w GG otrzy-
mała taki kryptonim w czerwcu 1942 r.. Profesor Franciszek Raszeja nie został 
zabity za operowanie Żyda Abe Gutmajera4; wszystko wskazuje na to, że znalazł 
się w nieodpowiednim miejscu o nieodpowiednim czasie, a mord na obecnych 
w mieszkaniu Gutmajera mógł mieć charakter rabunkowy5. Tymczasowego Ko-
mitetu Pomocy Żydom nie zakładała samodzielnie Zoϐia Kossak-Szczucka6, ale 
też Wanda Krahelska, związana z PPS. Z kolei według zamieszczonego w książce 
podpisu pod zdjęciem Emanuela Ringelbluma: „jego zapiski ocalały, gdyż ukrył 
je w metalowych skrzynkach i bańkach po mleku, a następnie zakopał”7, co pro-
wokuje czytelnika do natychmiastowego wezwania o ustawienie pomnika Rin-
gelbluma ze szpadlem w ręku.

Książka Górnego ma jednak pewną wartość poznawczą, może bowiem słu-
żyć jako reprezentatywny przykład cech charakterystycznych dla odmiany dys-
kursu, którą roboczo nazwę „dominacją Sprawiedliwych”. Dominacją, ponieważ 
przytaczane fakty, liczby i opinie mają jednoznacznie wskazywać, że sprawiedli-
wych było w polskim społeczeństwie więcej niż niesprawiedliwych, a co za tym 
idzie – niesprawiedliwi są wszyscy ci, którzy twierdzą, że było inaczej.

Fundamentami dyskursu „dominacji sprawiedliwych” są trzy tezy. Pierw-
sza z nich – ekstrapolacja sprawiedliwości – została sformułowana we wstępie 
do książki Górnego przez Normana Daviesa i brzmi następująco: „Myli się ten, 
kto sądzi, że imiona zapisane w Yad Vashem to ostateczny rachunek. Władze 
Izraela mogą upamiętnić jedynie tych, których nazwiska zostały im przekazane 
i przeszły niezwykle surową weryϐikację. Nie wiemy nic o bardzo wielu innych 
ludziach […]. Istnieje zatem jeszcze jedno istotne rozróżnienie: «sprawiedliwi 
Polacy» znani Yad Vashem i inni Polacy, znani jedynie Bogu”8. Owszem, na pew-
no lista Sprawiedliwych nie jest kompletna, ale w omawianym dyskursie teza 
ta ulega swoistemu przekształceniu i uzupełnieniu. Po pierwsze, liczba odzna-
czonych 6454 Polaków (dane na styczeń 2014 r.) to „tylko wierzchołek góry 
lodowej” – na uhonorowanie zasługuje bowiem, według różnych obliczeń, od 

2 Ibidem, s. 68.
3 Ibidem, s. 95.
4 Ibidem, s. 156.
5 Zob. Włodzimierz Kalicki, Świadek tylko czyta, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Duży For-

mat”, 21 IV 2008.
6 Górny, Sprawiedliwi…, s. 145.
7 Ibidem, s. 237.
8 Ibidem, s. 11.
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stu tysięcy do ponad miliona obywateli polskich9. Po drugie zaś, skoro kryte-
ria przyznawania odznaczeń przez Yad Vashem są zbyt wyśrubowane, należy 
przyjąć inne, obejmujące nawet najbardziej incydentalne przypadki pomo-
cy Żydom, i w ten sposób ekstrapolować miano Sprawiedliwych na większość 
społeczeństwa. Argumentem na to ma być ogólna i wszechobecna szlachetność 
narodu polskiego wobec Żydów podczas okupacji, zaświadczona przez samych 
ocalonych w złożonych relacjach czy świadectwach z okresu wojny, takich jak 
Kronika getta warszawskiego Emanuela Ringelbluma. Oczywiście, nie przytacza 
się zarazem całości obrazu i nie wspomina, że w tych samych źródłach można 
znaleźć przykłady na brak tej szlachetności. W książce Górnego dodatkowo przy 
tej okazji wyrywa się wypowiedzi z kontekstu, jak w wypadku słów Władysława 
Bartoszewskiego z wywiadu udzielonego Zbigniewowi Nosowskiemu10, gdy nie 
zacytowano dwóch zdań z początku i końca o tym, że Bartoszewski nie spotykał 
się podczas okupacji z postawami antysemickimi, ponieważ obracał się w spe-
cyϐicznym środowisku, toteż jego spojrzenie jest – jak sam przyznaje – „nieco 
spaczone”.

Z kwestią wszechobecnej szlachetności narodu polskiego wobec Żydów pod-
czas okupacji wiąże się drugi fundament dyskursu, a mianowicie podkreślana 
incydentalność przypadków, kiedy Polacy zachowywali się niezbyt szlachetnie. 
Przypadkom tym się nie zaprzecza, ale wskazuje się, że były one zupełnie od-
osobnione. Interesujące są tłumaczenia na temat motywacji tych Polaków, któ-
rzy zabijali, okradali czy wydawali Żydów. Oto Niemcy, wywołując strach bądź 
chciwość, wciągali Polaków w „system deprawacji”, czemu sprzyjała „ogólna de-
moralizacja na skutek działań wojennych”. Cytowany przy tej okazji jest Piotr 
Zychowicz, twierdzący, że Żydów zabijali niepiśmienni chłopi, a narodowość nie 
miała żadnego znaczenia – „gdyby na ich [Żydów] miejscu w lasach Generalnej 
Guberni błąkali się wyjęci spod prawa Francuzi, Amerykanie czy polscy oϐice-
rowie, spotkałby ich dokładnie ten sam los”11. Na potwierdzenie tej tezy przy-
tacza się słowa Bogdana Musiała: „Ponadto ci sami osobnicy napadali, rabowali 
i zabijali również Polaków. Przecież bandytyzm tkwił w czasie okupacji, a jego 
oϐiarami padali wszyscy, bez względu na pochodzenie”12. W ten sposób cała 
wina za „niesprawiedliwe” zachowania spada bądź to na nieuświadomionych 
analfabetów, bądź na przestępców, a gdyby w stodole zamiast Żyda ukrywał się 
Amerykanin, także zostałby zabity. Nie muszę dodawać, że w książce Górnego za 
pogrom w Jedwabnem odpowiedzialni są lokalni kolaboranci i przestępcy. 

Ewentualne sprzeczności – takie jak wszechobecność szmalcownictwa w re-
lacjach żydowskich – tłumaczone są argumentem liczbowym. W odniesieniu 

9 Ibidem, s. 291.
10 Władysław Bartoszewski, Zbigniew Nosowski, Żyd i człowiek – rozmowa, „Więź” 2011, 

nr 7 (633).
11 Górny, Sprawiedliwi…, s. 105.
12 Ibidem, s. 107.
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do szmalcowników jest to teza, że nie wiadomo, ilu ich dokładnie było, ale na 
pewno mniej niż Sprawiedliwych, a ponadto „tajne organy” polskiego państwa 
podziemnego „od początku uznawały szmalcownictwo za kolaborację z wro-
giem”13. Nawiasem mówiąc, szkoda, że nie zostaje wyjaśnione, czy frazę „od sa-
mego początku” należy tu interpretować, iż owe „tajne organy” powstały w mar-
cu 1943 r., czy też według autora dopiero wtedy szmalcownicy rozpoczęli swój 
proceder. Rzecz jasna, główną i jedyną winę za demoralizację (w domyśle – rów-
nież wspomniany analfabetyzm) ponoszą Niemcy, którzy celowo uczynili oϐiary 
i świadków współuczestnikami zbrodni. Koronnym przykładem na to mają być 
żydowscy kolaboranci. Co ciekawe, w książce Górnego w roli głównego kola-
boranta występuje nie Abraham Gancwajch, ale Leon Skosowski. W ten sposób 
w książce o Zagładzie i ratowaniu Żydów więcej miejsca niż „Żegocie” poświęca 
się sprawie Hotelu Polskiego, przeinaczając faktograϐicznie przy okazji prawie 
wszystko, co się tylko dało. W tej wersji Skosowski nie zostaje zlikwidowany za 
agenturalną grę na dwa fronty (Gestapo oraz Delegatura Rządu), lecz za „prowo-
kację w Hotelu Polskim”. Oczywiście, AK oraz podziemne organizacje żydowskie 
(w książce Górnego ŻZW) z konsekwencją ścigały i wydawały wyroki śmierci na 
tych, którzy złapali się na lep proϐitów ze współpracy z Niemcami.

Ważnym elementem jest absolutna wyjątkowość postaw Polaków na tle oku-
powanej Europy i ich wyjątkowe poświęcenie dla Żydów. Jak mantrę powtarza 
się argument, że w Europie Zachodniej ukrywanie Żydów wiązało się ze znacz-
nie mniejszym ryzykiem (w domyśle – żadnym), o ciągłym niebezpieczeństwie 
kary śmierci i odpowiedzialności zbiorowej nie wspominając. W książce Górne-
go znajdziemy nawet śmiałą tezę, że „w Belgii, Norwegii, Holandii, Francji i we 
Włoszech nie odnotowano ani jednego przypadku zamordowania kogokolwiek 
za ratowanie Żydów”14, czemu przeczą historie Sprawiedliwych Joopa Wester-
weela z Holandii czy Daniela Trocmé z Le Chambon-sur-Lignon we Francji. Pol-
skiemu podziemiu, które „od początku” występuje przeciwko „antysemickiej po-
lityce hitlerowskich Niemiec”15, informując aliantów oraz piętnując zachowania 
okupantów wobec Żydów w prasie podziemnej, przeciwstawiany jest rząd Vichy, 
uczestniczący w Zagładzie – wnioski można sobie wysunąć przez porównanie. 
Żydom polskim masowo pomagali wszyscy, od księży począwszy, poprzez zie-
mian, mieszkańców wsi i miast, organizacje (ze szczególnym uwzględnieniem 
przedwojennych ONR-owców), aż na zwykłych ludziach skończywszy. Górny nie 
omija przy tym pytania „Czy można było zrobić więcej?”, odpowiadając na nie 
w dwojaki sposób. Po pierwsze, przytacza on wypowiedzi ocalonych, w których 
podkreślają oni wyjątkowość i bohaterstwo narodu polskiego (w domyśle – ca-
łego), po drugie zaś wyjaśnia, że możliwość pomocy była ograniczona. Co cieka-
we, nie używa tutaj wyłącznie argumentu w postaci terroru, stosowania przez 

13 Ibidem, s. 137.
14 Ibidem, s. 73.
15 Ibidem, s. 129.
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Niemców kary śmierci czy odpowiedzialności zbiorowej, choć te frazy pojawiają 
się najczęściej. Górny zwraca też uwagę na warunki materialne. W pierwszej ko-
lejności powodem problemów była „trudna sytuacja mieszkaniowa” – na skutek 
zniszczenia domów i przesiedleń „trudniej było ukrywać zbiegów”16, co jest ja-
kimś argumentem, ale na pewno nie podstawowym. Drugi powód to „radykal-
na pauperyzacja miejscowej ludności”17, gdyż z tego względu „wielu ludzi nie 
dysponowało nawet podstawowymi środkami, które można byłoby wykorzysty-
wać do niesienia pomocy”, co wiąże się z trzecim problemem – „trudnej sytuacji 
aprowizacyjnej”18. Na pierwszy rzut oka trudno to pogodzić z tezą o ekstrapo-
lacji pojęcia „sprawiedliwy” na każdy, najmniejszy odruch pomocy, ale dyskurs 
nie zauważa tej sprzeczności, a nawet wykorzystuje – im większe trudności 
z dachem nad głową, jedzeniem i pieniędzmi, tym bardziej Polacy jako społe-
czeństwo byli wyjątkowi. Pomagali bowiem nie tylko z wrodzonej dobroci serca, 
lecz przede wszystkim z pobudek religijnych – przywołane relacje pokazują, że 
nakaz ratowania Żydów miał być nakazem od Boga19. W ten sposób po raz kolej-
ny nakreśla się w Sprawiedliwych obszar wspólnoty narodowej – sprawiedliwy 
Polak katolik pomaga bliźniemu Żydowi. Szczególne miejsce zajmują tu księża: 
„Choć Kościół katolicki sam był oϐiarą prześladowań, starał się pomagać swym 
starszym braciom w wierze”20. Górny powołuje się na badania ks. Pawła Rytel-
-Adrianika, które, jak pokazał Dariusz Libionka w poprzednim numerze „Zagła-
dy Żydów”, nijak się mają do metodologii badań historycznych.

Oczywiście, za udzielanie Żydom pomocy groziła śmierć. Górny skrupulatnie 
wylicza przypadki, gdy za przechowanie Żydów Niemcy zabili polskie rodziny. 
Do tezy o wyjątkowości Polaków jednak nie pasuje zupełnie fakt, że naziści nie 
mieli daru jasnowidzenia i w większości wypadków kryjówki Żydów zdradzili 
„życzliwi” sąsiedzi. Natomiast w dyskursie o dominacji Sprawiedliwych typowe 
są wyrażenia takie jak „7 marca 1944 Niemcy odkryli” bunkier „Krysia” przy 
Grójeckiej 8121. Za to w historiach, kiedy kryjówkę zdradził żydowski ucieki-
nier, na przykład w wypadku rodziny Deców z Pantalowic i Hadli Szklarskich na 
Podkarpaciu, podkreślone jest za każdym razem, kto przyprowadził Niemców. 
Strach przed sąsiadami Polakami w ogóle w dyskursie nie występuje; z biograϐii 
Sprawiedliwej Julii Pępiak z Bełżca, która uratowała Salomeę Helman z córką, 
nie dowiemy się, że fakt ukrywania Żydówek trzymała w tajemnicy przed włas-
nym mężem. 

Wreszcie – fundament numer trzy: Sprawiedliwych po wojnie spotkała nie-
sprawiedliwość. Ich historie nie są znane, za mało się o nich mówi, za mało się 

16 Ibidem, s. 171.
17 Ibidem.
18 Ibidem, s. 175.
19 Ibidem, s. 185.
20 Ibidem, s. 277.
21 Ibidem, s. 238.
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podkreśla ich bohaterskość, nie stawia się im pomników, a kryteria Yad Vashem 
– jak już zostało wspomniane – są zbyt restrykcyjne. Z jednej strony jest to wina 
warunków panujących w byłym ustroju, niesprzyjających dla ubiegania się 
o medale, a kiedy wreszcie w ostatnich latach zaczęto je przyznawać, to głów-
nie pośmiertnie (ani słowa o tym, że np. Irena Sendlerowa dostała medal Yad 
Vashem w 1965 r.), z drugiej zaś – jak można wyczytać między wierszami i w cy-
towanym wywiadzie z Anną Poray-Wybranowską, opublikowanym pierwotnie 
w „Naszym Dzienniku”22 – dzieje się tak z winy samych Żydów, którzy nie zadbali 
o uhonorowanie swoich okupacyjnych opiekunów. Ławeczka Karskiego i aleja 
Sendlerowej to wciąż za mało, skoro na przypomnienie i uhonorowanie czeka 
prawie milion bohaterów. 

Na tych trzech fundamentach dyskursu wznosi się nowy pomnik Sprawiedli-
wych, na który składają się dowolnie wybierane cytaty z prac naukowych, wy-
wiadów i artykułów prasowych, relacji oraz pozycji beletrystycznych. Głównymi 
naukowcami są tutaj: Marek Jan Chodakiewicz, Gunnar S. Paulsson czy Bogdan 
Musiał – innych badań w bibliograϐii programowo brak. Nic dziwnego – pomnik 
Sprawiedliwych ma być taki, aby wszyscy mogli zobaczyć z daleka i nie mieć żad-
nych wątpliwości, że społeczeństwo polskie podczas okupacji pomagało Żydom 
wszędzie i hurtowo. Brak tu miejsca na dylematy, dyskusje i niuanse – dominacja 
Sprawiedliwych ma być oczywista dla wszystkich, którzy twierdzą, że Polacy do-
puszczali się też mniej szlachetnych czynów. Dlatego tak ważne w tym dyskursie 
są liczby; ważne, że pomagających było więcej niż całej reszty. Zupełnie nato-
miast nie stawia się pytania o obojętność świadków. Jak podkreślałam wcze-
śniej, w czarno-białym obrazie nie ma miejsca na szarości, nawet jeżeli „Warsza-
wa państwa Kowalskich” – jak określono ją w opracowaniu sporządzonym przez 
Delegaturę Rządu w połowie 1942 r. – obejmowała 90% społeczeństwa. 

I nie ma też miejsca na Żydów, którzy w tym obrazie jakby nikną z oczu. Na-
zwiska przechowywanych osób nie są w większości przypadków podawane – 
liczą się nazwiska Sprawiedliwych. Nie poznajemy historii ukrywających się, ich 
tragedii i dylematów; Żydzi dopuszczani są do głosu wtedy, kiedy mogą zaświad-
czyć o szlachetności Polaków. Dyskurs o dominacji Sprawiedliwych w ten spo-
sób nie tylko instrumentalnie traktuje heroiczny czyn pomagających, lecz przede 
wszystkim znów odbiera podmiotowość tym, którzy tej pomocy potrzebowali. 
Innymi słowy, staje się to opowieść wyłącznie o Polakach, nie Żydach, hołubi 
się pamięć o polskim heroizmie i tragedii. Żydzi znów okazują się pozbawiony-
mi imienia i tożsamości obcymi, nienależącymi do wspólnoty. Grunt, że kiedy 
ukrywali się po szafach, piwnicach, stodołach i ziemiankach, mimo wszystkich 
problemów można było im pomóc.

22 9 X 2004 r.


