Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968), red. Stawomir Buryla,
Dorota Krawczynska, Jacek Leociak, Warszawa: Fundacja Akademia
Humanistyczna i Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN,
2012, 661 s.

Kiedy ukazuje sie pekata monografia, ujmujaca jakie$§ zagadnienie synte-
tycznie, a przy tym wyczerpujaco, w dodatku pionierska i podsumowujaca stan
dotychczasowych badan, powiadamy, ze na taka ksigzke czekali$my od dawna.
Stowa te nierzadko majg w sobie wiele przesady, w wypadku dziela Literatura
polska wobec Zagtady (1939-1968) wolno ich jednak uzy¢. Nie byto dotad tomu,
ktéry syntetyzowatby i porzagdkowat catos$¢ piSmiennictwa stworzonego w jezy-
ku polskim, a dokumentujacego, i to z réznych punktéw widzenia (teoria literatu-
ry, antropologia, historia i socjologia), wojenna katastrofe Zydéw. Pi$miennictwa,
dodajmy, niezwykle obszernego i bardzo zréznicowanego wewnetrznie. Tworcy
monografii: Jacek Leociak, Dorota Krawczynska, Stawomir Buryta (bedacy nie
tylko autorami poszczegdélnych rozdziatléw tematycznych, ale takze redaktorami
tomu) oraz Ewa KoZminska-Frejlak, Marta Janczewska i Piotr Matywiecki, w swo-
ich artykutach problemowych uwzglednili dzieta $cisle literackie, czyli poezje
i proze, ale tez, a moze przede wszystkim, ogromny korpus tekstow dokumen-
talnych, takich jak dzienniki, pamietniki, rozmaite zapiski i publikacje prasowe.

Dla $cistosci wypada dodac, ze Literatura polska wobec Zagtady nie jest an-
tologia tekstéw, ale wytacznie ich omédwieniem. Czytelnik zainteresowany sa-
modzielng lekturg znajdzie na koncu obszerny aneks bibliograficzny, ktéry, jak
lojalnie uprzedzajg autorzy, bynajmniej nie wyczerpuje bibliografii przedmiotu.

Jako Ze chodzi o ujecie catosciowe, a przy tym niewykraczajace poza roz-
miary podrecznika akademickiego, niezbedne byty klarowne kryteria doboru
materialu. W orbicie zainteresowania badaczy znalazty sie zatem, po pierwsze,
teksty pisane w jezyku polskim, autorstwa zydowskich ofiar i ocalencéw oraz
polskich (,aryjskich”) swiadkéw Zagtady, a wiec ludzi, ktérzy bezposrednio,
cho¢ na rézne sposoby, doswiadczyli horroru okupacji hitlerowskiej. Po dru-
gie, tych artystéw, polskich Zydéw i etnicznych Polakéw, ktérzy o Zagtadzie
(a czesciej o zydowskiej nieobecnos$ci) pisali dopiero ex post, niekiedy wiele
lat po wojnie, rowniez stosujac rozmaite $rodki wyrazu. Ta ostatnia dystynk-
cja jest istotna, poniewaz pozwala uwypukli¢ napiecie, jakie pojawia sie miedzy
literatura, najogdlniej méwigc, $wiadectwa a rozmaitymi ,poetykami utraty”
(lament zalobny, portret nieistniejacego juz $wiata, traktat o pamieci, namyst
nad filozoficznymi czy politycznymi konsekwencjami Szoa itd.). Polskiej, i nie
tylko polskiej, literaturze Zagtady towarzyszy ono do dzisiaj. Okazuje sie prze-
ciez, ze cho¢ ostatnie dziesieciolecia przyniosty setki tekstéw otwarcie badz
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zawoalowanie holokaustowych, ktére wyszlty spod pidra ludzi urodzonych po
1945 r, to pula $wiadectw zapisywanych na biezaco podczas wojny i dopiero
odkrywanych albo sktadanych catkiem wspétczesnie (casus wspomnien Dzieci
Holocaustu) wydaje sie wciaz niewyczerpana.

Rodzi to pytania o wyzszo$¢ piSmiennictwa ,autentycznego” (np. dzienniki
wojenne) nad tym z réznych powodéw ,spdznionym”, cho¢ niekiedy literacko
doskonalszym. Kaze tez zapyta¢ o sposéb oceniania stricte artystycznej wartosci
utworu, ktéra w przypadku wielu tekstéw , autentycznych” bywa dyskusyjna, gdy
przytozy¢ do nich (jakze nieadekwatne!) kryteria stosowane w konwencjonalnej
krytyce ,czasu pokoju”. Autorzy niejednokrotnie sygnalizujg ten problem, pyta-
jac - za Theodorem Adorno, Elie Wieselem czy Claudem Lanzmannem - o sto-
sowno$¢ pewnych sposobdw reprezentacji Zagtady i wigzacych sie z nimi styléw
odbioru. Za Alvinem Rosenfeldem konstatujg, Ze wcigz (po siedemdziesieciu la-
tach!) brakuje nam ,fenomenologii czytania literatury Holocaustu, zestawu map,
ktore wskazywatyby droge, gdy stykamy sie i na rézne sposoby usitujemy poja¢
pisarstwo ofiar, stowa ocalatych, ocalatych, ktérzy stang sie ofiarami, i wreszcie
- tych, ktérzy nigdy tam nie byli, ale ktérych wiedza wykracza poza znajomos¢
konturéw”. I w duchu postulatu Rosenfelda dajg szkic wtasnej mapy, naktadajac
na ocean polskich tekstéw dotyczacych Szoa siatke kartograficzng zgodna z dzi-
siejszym stanem wiedzy i wrazliwoS$cig wspoétczesnych odbiorcéw i badaczy.

Ramy czasowe, jakie przyjeto w Literaturze polskiej wobec Zagtady, sa cat-
kiem naturalne. Rok 1939, a wiec rok wybuchu wojny, pozwala $ledzi¢ Zagtade
niejako bezposrednio, wraz z jej Swiadkami - od wejscia Niemcéw do Polski az
do wygasniecia krematoriow Auschwitz. Z kolei Marzec '68, czy szerzej: koniec
lat sze$c¢dziesigtych, wydaje sie dobrym zakonczeniem. Stanowit nie tylko prze-
ciez moment krytyczny w dziejach pozostatej jeszcze w Polsce diaspory zydow-
skiej (z Polski wyjechali wtedy, by wymieni¢ nazwiska obecne w monografii:
Henryk Grynberg, Stanistaw Wygodzki, Arnold Stucki), ale sygnalizowat gteboki
przetom pokoleniowy w spoteczenstwie polskim, ktéry ujawnit sie w literaturze
nastepnych dekad. Autorzy zapowiadaja kolejne tomy, poSwiecone pi$miennic-
twu zagltadowemu az do czas6w nam wspotczesnych. Poki ich jednak nie ma,
monografie warto czyta¢ wraz z innymi dopiero co wydanymi ksigzkami: Opo-
wiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003)
Barttomieja Krupy oraz Doswiadczenia Zagtady w literaturze polskiej 1947-1991.
Kanon, ktéry nie powstat Sylwii Karolak.

Nie znaczy to jednak, ze ramy sa catkiem sztywne. Piotr Matywiecki w eseju
o0 poezji czaséw Zagtady uwzglednit utwory z drugiej potowy lat trzydziestych,
ktérych autorzy (np. Stanistaw Jerzy Lec w poemacie W miasteczkach czy Wtady-
staw Szlengel w Koszmarnym snie) przeczuwali nadchodzgcg katastrofe Zydoéw.
Z kolei rozmiar projektu Archiwum Ringelbluma (rzecz omawiajg Jacek Leociak
i Marta Janczewska), cho¢ czasowo przynaleznego latom wojny, tak naprawde
oceni¢ mozemy dopiero dzisiaj, gdy duza cze$¢ tekstéw, opracowana przez filo-
logbéw i historykdw, ujrzata $§wiatto dzienne w postaci drukowane;.
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Tym, co rzuca sie w oczy podczas pobieznej nawet lektury ksigzki, jest ogrom
materiatu, ktéry nalezato przebadac i uwzglednic. Nie chodzi wytgcznie o wie-
los$¢ gatunkéw literackich, cho¢ i ta moze zaskakiwac - okazuje sie, ze Zagtade
dokumentowano i z Zagtada pasowano sie we wszystkich bodaj odmianach liry-
ki, epiki i dokumentu, jakie autorzy mieli do dyspozycji badZ sami udoskonalili
(wspomnijmy tylko wyrafinowane formalnie powiesci Czarny potok Leopolda
Buczkowskiego i Chleb rzucony umartym Bogdana Wojdowskiego, poezje nie-
obecnosci Leca i Stuckiego czy wciaz nowoczesne i mimo uptywu lat zaskaku-
jaco $wieze o$wiecimskie nowele Tadeusza Borowskiego). Chodzi raczej o po-
wszechno$¢ zjawiska, o liczbe autoréw, zawodowych pisarzy i amatordw, ktérzy
podjeli temat. Dla jednych pisanie o Zagtadzie stanowito realizacje najswietsze-
go zobowigzania wobec zamordowanych, dla innych byto sposobem radzenia
sobie z wtasng traumg i nieszcze$ciem, prosta konsekwencja przezytej kata-
strofy. Ale niejedyne to motywacje. Eksterminacja sasiadéw, bliZznich, egzotycz-
nych obcych, ktérych Niemcy usuneli z polskiego pejzazu, byta wstrzasem dla
pisarzy niezydowskich (a wiec patrzacych na nig ,z zewnatrz”), ktérzy poczuli
potrzebe optakania Zydéw i wystawienia im pomnika ze stéw. O tym, jak silnie
byta ona rozpowszechniona, swiadczy dtuga lista nazwisk literatéw podejmuja-
cych z wlasnej woli ,temat zydowski” - poczawszy od Jerzego Andrzejewskie-
go z Wielkim Tygodniem, skoficzywszy na niezliczonej liczbie nowel, powiesci,
a zwlaszcza wierszy polskim Zydom dedykowanych albo tak czy inaczej wspo-
minajacych ich tragedie.

Nie brakuje w$rdd nich tekstéw konwencjonalnych i artystycznie chybionych,
zdarzajg sie, i to nie tak rzadko, utwory niewolne od stereotypowych przedsta-
wien Zydéw, gdzie Swiadomo$¢ ich strasznej $mierci wspétistnieje z ledwie skry-
wang niechecia. Rzecz charakterystyczna, u wielu autoréw Zagtada (zwraca na
to uwage Stawomir Buryta) pojawia sie jednorazowo, jak gdyby mimochodem,
na marginesie tworczo$ci, w postaci pojedynczej noweli czy wiersza, wzgled-
nie znika na tle drugiej wojny $wiatowej. Wigze sie to naturalnie z polityka hi-
storyczng i edukacyjng PRL, gdzie losy Zydéw zostaja spolonizowane i de facto
wchtoniete przez szeroka narracje wojenna. Tragedia Zydéw okazuje sie dodat-
kiem do okupacji hitlerowskiej w Polsce albo, co gorsza, zjawiskiem, ktére pro-
buje sie na rézne sposoby przemilczac. Nie dziwi zatem, Ze pierwszy mocny gtos
niezydowskiego pisarza, dla ktérego upamietnienie Szoa bedzie zagadnieniem
pierwszoplanowym, w literaturze polskiej zabrzmi dopiero pod koniec lat sie-
demdziesiatych - mam na mysli cykl Odczytanie popiotéw Jerzego Ficowskiego.

Omawianie i uwzglednianie mozliwie najwiekszej liczby tekstow wymagato,
rzecz jasna, szerokiej kwerendy bibliotecznej. Jako Ze mamy do czynienia z dzie-
tem pionierskim, nie pojawia sie problem poréwnania z poprzednimi wydaw-
nictwami tego typu, jasne jest jednak, ze w przypadku dziel stricte literackich
redaktorzy Literatury polskiej wobec Zagtady nie ograniczyli sie do pierwszej ani
nawet drugiej ligi. W odniesieniu do relacji i dokumentéw starali sie odnotowa¢
i zacytowac ich jak najwiecej - przede wszystkim po to, by wreszcie zaistniaty
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w gtéwnym nurcie literatury zagtadowej, obok tekstéw juz znanych. Ile nieod-
krytych tekstow zalega wcigz w archiwach, magazynach bibliotecznych i kolek-
cjach prywatnych - tego nie wiemy, mozna jednak sie spodziewac, ze bibliografia
bedzie rosta, zwtaszcza w dwéch obszarach: dokumentéw (relacji, dziennikéw
i tekstow prasowych) oraz pi$miennictwa ,,obrzezy Zagtady”, tj. takich utworéw
literatury polskiej, w ktérych watek zydowski, a zatem i zagtadowy, wprowa-
dzony zostaje w sposéb zawoalowany i aluzyjny, dostepny jest tylko uwaznym
czytelnikom i interpretatorom.

Przy okazji kwerend bibliotecznych, zwtaszcza tych z zakresu historii naj-
nowszej, trzeba wspomnie¢ o dwéch sprawach: o nadrabianiu straconych lat
oraz o przewartosciowaniu obowigzujacego kanonu. Lektura kompendium (i to
kolejna wielka jego zaleta) pokazuje, Ze sg one ze soba $cisle zwigzane, choc teza,
ze chodzi wylacznie o nadrabianie zalegtosci, bytaby uproszczeniem. Z jednej
strony Literatura polska wobec Zagtady, owoc wieloletniej pracy grupy wspoét-
pracujacych ze soba badaczy, rzeczywiscie stanowi novum w polskim pi$mien-
nictwie dotyczacym Szoa, tak jak faktem nowym jest pojawienie sie profesjo-
nalnych studiéw zydowskich w nauce polskiej. W dziejach PRL bywaty przeciez
okresy, gdy Zagtada, a zatem i jej piSmiennictwem, nie zajmowano sie w ogoéle
albo badano jg z wyraznych pozycji ideologicznych. Peerelowska uniwersaliza-
cja ofiar faszyzmu, cenzura, komunizm, Marzec '68 i emigracja, brak zaintere-
sowania, takie, a nie inne decyzje wtadz oswiatowych, niedobér wykwalifiko-
wanych uczonych, a takze strach, bol, trauma i brak dystansu do okropienstw
drugiej wojny $wiatowej, ztozyly sie na ,stracone lata”. Zawarto$¢ wielu tekstow
byta zbyt potworna, a niekiedy zbyt niewygodna (dla Swiadkéw, ale i dla ocalen-
c6w), by publikowac je od razu. Niejedna relacja holokaustowa przegrata z zy-
ciem, ktdre nalezato odbudowag, trafita na lata do szuflady, zagubita sie w ro-
dzinnych papierach albo w ktéryms$ z archiwow, gdzie ja pieczotowicie ztoZono
zaraz po wyzwoleniu. Nie jest to skadingd specyfika wytacznie polska. Réwniez
na Zachodzie, w Ameryce i w Izraelu, musiato mina¢ kilka dziesiecioleci, by Za-
gtada mogta dojs$¢ do gtosu i wybrzmie¢ na dobre. Tak czy inaczej Literatura...
pozwala zaistnie¢ dziesigtkom wartosciowych tekstow (czesto niezbednych do
zrozumienia Szoa), ktére bez niej znane bylyby wytacznie specjalistom.

Z drugiej jednak strony niemata cze$¢ piSmiennictwa uwzglednionego w IBL-
-owskim kompendium nie zostata po prostu odkryta w archiwach jako nigdy
wczeéniej nieczytana. Przeciwnie, kiedy$ funkcjonowata w obiegu i dopiero
z czasem zapadta w niepamieé, i to z réznych powoddéw. Zmieniaty sie mody,
zapotrzebowanie polityczne, gusta literackie, kanon lektur szkolnych. Przywoty-
wane teksty z drugiej potowy lat czterdziestych, ogladane z perspektywy blisko
siedmiu dziesiecioleci, kaza inaczej mysle¢ o straconym czasie. Nie chodzi wy-
1acznie o lektury szkolne, cho¢ monografia Doswiadczenie Zagtady w literaturze
polskiej 1947-1991. Kanon, ktdry nie powstat Sylwii Karolak ukazuje dobitnie, jak
wielki wptyw ich dob6r mial na ksztattowanie §wiadomosci o Szoa w kolejnych
pokoleniach Polakéw (a zatem i potencjalnych badaczy). Dobrym przyktadem
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sg gettowe i pogettowe zapiski i eseje Racheli Auerbach, a takze inne teksty do-
tyczace Treblinki i plagi kopaczy ,zydowskiego ztota”. Napisane zaraz po wojnie,
byty znane i dyskutowane, stanowity fakt dla opinii publicznej (przynajmniej
Swiattej jej czesci), a potem ulegly zapomnieniu na p6t wieku i zostaly odkryte
wraz z gto$nymi ksigzkami Jana Tomasza Grossa.

Literatura polska wobec Zagtady jest wiec opowie$cia nie tyle o straconym
czasie, ile o niestabilnosci kanonu, ktory nigdy nie jest rzeczywisto$cia statyczna
i nie zasadza sie na prostej akumulacji. Z pewno$cia za dwa-trzy pokolenia, jesli
nie wczesniej, pojawi sie konieczno$¢ ponownej weryfikacji i przewarto$ciowa-
nia. Ktore teksty, dzi§ dobrze znane, ulegng znéw zapomnieniu, a potem zosta-
ng wydobyte spod warstwy kurzu i uznane za wcigz interesujace, ktdre, cho¢
nadal popularne, okaza sie pomimo wszystko przebrzmiate - bedzie zalezato
w rownej mierze od stanu badan, jak i od sposobu prowadzenia narracji. Jeze-
li istotnym aspektem naukowej strategii uczonych z IBL PAN jest odkrywanie
i odzyskiwanie zapomnianego jezyka, jego aktualizacja, to musi mu towarzyszy¢
Swiadomos¢ (i, jak sadze, towarzyszy), Ze proces odkrywania tekstow juz kiedy$
odkrytych nie moze mie¢ konca.

C6z jednak wyniesie dla siebie czytelnik, ktéry przeczyta Literature polskq
wobec Zagtady w roku 2014? Nie deprecjonujac zadnego z artykutéw, sadze, ze
najciekawsze (i najbardziej wstrzasajace) beda dla niego rozdziatow poswie-
cone literaturze dokumentu osobistego, zwtaszcza tej powstatej wéwczas, gdy
Zagtada jeszcze trwata. Dlaczego tak mysle? A to ze wzgledu na wspomniane juz
napiecie, ktére (chyba nie przypadkiem) pojawito sie pomiedzy literaturg swia-
dectwa a ,literaturg utraty”, a méwiac jeszcze inaczej: pomiedzy rozmaitymi
prébami sktadania §wiadectwa o Zagtadzie a poczuciem niewyrazalnosci Zagta-
dy i zasadniczej niemozliwosci jej wypowiedzenia w poezji czy prozie artystycz-
nej. Okazuje sie, Ze w pierwszej fazie pisania o Szoa dominowato przekonanie
o koniecznosci sktadania swiadectwa. Uswiadomione ktopoty z niewyrazalno-
$cig wlasnych przezy¢ pojawity sie pdézniej, juz podczas obroébki artystycznej,
kiedy autorzy (ocalenicy, swiadkowie, ale nie tylko oni) mogli pozwoli¢ sobie na
komfort eksperymentowania i poszukiwania najwtasciwszej formy oraz podja¢
refleksje nad samg istotg pisarskich zmagan. W przypadku tekstéw powstaja-
cych na biezaco (od sgznistych dziennikéw po ulotne, nierzadko jednozdaniowe
zapiski cztonkéw sonderkomand, ukryte w ludzkim prochu w poblizu kremato-
riéw) wazna jest nie forma, lecz tre$¢, na poszukiwanie formy przewaznie zresz-
ta brakuje czasu. Jesli pojawia sie obawa zwigzana z samg dziatalno$cia pisar-
ska, dotyczy czego$ zupetnie innego: Ze sporzadzone Swiadectwa nie przetrwaja
wojny, ulegng zniszczeniu albo zagina; Ze przetrwaja, ale z uwagi na ogrom nie-
mieckich zbrodni i ich ,niesamowito$¢” przyszli czytelnicy nie beda w stanie
w nie uwierzyc.

Dlatego literatura $wiadectwa, czytana dzisiaj, niejednokrotnie wydaje sie
czystsza, wiecej nam moéwi o Zagtadzie niz niejedna nowela (choéby tez po-
wstawata rownolegle z wydarzeniami, jak Wielki Tydzieri Andrzejewskiego, dzi$
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razacy sztucznos$cig i wykoncypowaniem) i niejeden pozagtadowy traktat filo-
zoficzny. Jej by¢ moze najciekawsze przypadki majg charakter graniczny: owe
dzienniki czy pamietniki sporzadzone przez osoby, ktére nie przezyty, teksty
nagle sie urywajace, w chwili - mozemy tylko domniemywac - gdy ich autorzy
(Abraham Lewin, Stefan Ernest, Emanuel Ringelblum, Dawid Sierakowiak, Ja-
nusz Korczak, anonimowe rodzenstwo, po ktérym zostaty zapiski na margine-
sach podartej francuskiej powiesci) zostali zadenuncjowani w swojej kryjéw-
ce po stronie aryjskiej albo wywiezieni z getta na $mier¢. Takie zapiski siegaja
w mrok Szoa tak gteboko, jak to tylko mozliwe, i naprawde przywracajg Zagtade
jej $wiadkom i ofiarom. Jestem pewien, Ze w nich upatrywac nalezy przysztosci
zagtadowego piSmiennictwa. Przysztosci w tym sensie, Ze literatura dokumentu
osobistego (a przynajmniej jej najistotniejsze dzieta) nie tylko trafi do kanonu
lektur, szkolnych i pozaszkolnych, lecz z czasem wyjdzie na pierwszy plan, przy-
¢miewajac literature ,wysoka”. Jesli tak sie stanie, tworcy omawianego kompen-
dium, ktdérzy juz dokonali wyraznego przesuniecia akcentéw ku swiadectwom
wtlasnie, beda mogli sobie przypisac¢ lwig cze$¢ zastugi.

PS Poniewaz nie ma ksigzek wolnych od wad i nie wypada tylko chwali¢, zgta-
szam do redaktoréw nastepujaca pretensje: cho¢ w tytule dzieta widnieje stowo
»Zagtada”, notorycznie postugujecie sie Panstwo okresleniem ,Shoah”, obowigz-
kowo w transkrypcji angielskiej. Dlaczego Shoah, a nie Szoa? Dlaczego po tylu
latach zajmowania sie Zagtada nie mozna tego hebrajskiego lapidarnego stowa
przytaczaé w literaturze polskiej w polskiej transkrypcji?

Piotr Pazinski



