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W 2013 r. nakładem Wydawnictwa Naukowego Scholar ukazała się intry-
gująca praca Lecha M. Nijakowskiego Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna 
mobilizacji ludobójczej. Książka jest wynikiem i podsumowaniem siedmiolet-
nich studiów autora nad różnymi przejawami przemocy zbiorowej. Na uznanie 
zasługuje imponująca erudycja autora, który biegle porusza się po literaturze 
przedmiotu dotyczącej szeroko pojętych genocide studies, w tym po opracowa-
niach historycznych, socjologicznych i psychologicznych. 

Książka Nijakowskiego na tle innych syntez o XX-wiecznym ludobójstwie 
wyróżnia się spójnością i przemyślaną koncepcją. Nie jest to katalog opisów 
poszczególnych aktów zbiorowej przemocy1 czy nieuporządkowany zbiór re-
ϐleksji autora posiłkującego się mnóstwem przykładów historycznych2. Praca 
składa się z dwóch głównych części. W pierwszej autor deϐiniuje różne formy 
zbiorowej przemocy (lincz, masakra, pogrom, czystka etniczna, elitobójstwo, 
politobójstwo, quasi-ludobójstwo, ludobójstwo częściowe i totalne). Następ-
nie syntetycznie omawia najważniejsze akty zbiorowej przemocy w XX w. 
i przypisuje do jednej z wcześniej zdeϐiniowanych kategorii. Autor nie traktuje 
jako ludobójstwa ani rzezi wołyńskiej z 1943 r. (czystka etniczna), ani mor-
du oϐicerów polskich w Katyniu (elitobójstwo). Oceny te zapewne wzbudzą 
gorący sprzeciw wśród wielu historyków i zwolenników uprawiania polityki 
historycznej. Analiza Nijakowskiego opiera się jednak na argumentach mery-
torycznych, a nie emocjonalnych czy ideologicznych, których nie można pomi-
nąć przy naukowej analizie porównawczej aktów masowej przemocy w XX w. 
Nie wszystkie uzasadnienia są jednak w pełni traϐione. Autor, argumentując, 
że zbrodnia katyńska nie powinna być nazywana ludobójstwem, słusznie za-
uważył, że w 1940 r. taka zbrodnia w prawie międzynarodowym nie istniała. 
Prawo nie powinno działać wstecz i nie ma zbrodni bez kary. Nijakowski jed-
nocześnie nie ma wątpliwości (słusznie), że rzeź Ormian była ludobójstwem, 
a przecież w 1915 r. zbrodnia ludobójstwa w prawie międzynarodowym tym 
bardziej nie istniała. Argument prawny nie powinien posłużyć Nijakowskie-
mu przeciwko nazwaniu zbrodni katyńskiej zbrodnią ludobójstwa, bo zbrod-
nia elitobójstwa, jak trafnie nazywa zbrodnię katyńską, również nie istniała 
w 1940 r. jako kategoria prawna. 

1 Zob. Manus I. Midlarsky, Ludobójstwo w XX wieku, tłum. Bartosz Wojciechowski, Warsza-
wa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010.

2 Daniel Jonah Goldhagen, Wiek ludobójstwa, tłum. Michał Romanek, Kraków: Znak, 2012.
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Deϐinicje Nijakowskiego to weberowskie typy idealne, pozwalające ogarniać 
wielość różnorodnych form zbiorowej przemocy, które jednak w czystej formie 
rzadko występowały w dziejach. Żaden rozsądny naukowiec nie będzie twierdził, 
że Holokaust nie był ludobójstwem totalnym, mimo że znane są przypadki, gdy 
Żyd dzięki pieniądzom lub znajomościom uniknął śmierci (tym samym nie zosta-
ło spełnione jedno z kryteriów ludobójstwa totalnego: niedyskryminacyjnego za-
bijania i lekceważenia indywidualnych zasług oϐiar dla zbiorowości sprawców). 
Autor wielokrotnie podkreśla, że wszystkie wyodrębnione przez niego kategorie 
zbiorowej przemocy należy postrzegać na continuum form masowej agresji, na 
której początku jest lincz, a na końcu ludobójstwo totalne. Formy podstawowe 
mogą łatwo przekształcić się w bardziej zaawansowane. Mimo że precyzyjnie 
stara się zdeϐiniować konkretne formy masowej przemocy, w książce pojawiają 
się także terminy hybrydowe, takie jak „ludobójcze masakry”. 

Tworzenie deϐinicji i syntetyczny opis najważniejszych aktów zbiorowej 
przemocy w XX w. służy autorowi Rozkoszy zemsty do zbudowania „nowego 
ogólnego modelu socjologicznego, mającego wyjaśnić mobilizację ludobójczą”. 
Jej źródeł upatruje w typowych działaniach społecznych, nie wierząc w ist-
nienie „osobowości ludobójczej”, jednocześnie większe znaczenie przypisuje 
czynnikom sytuacyjnym, a nie osobowościowym. Wydaje się, że jest to trafne 
spostrzeżenie odnośnie do sprawców. Warto jednak zauważyć, że w wypadku 
niedoszłych sprawców, np. „innych Niemców”, którzy w decydującym momen-
cie odmówili wykonania rozkazu i nie zamordowali drugiego człowieka, będzie 
odwrotnie. To czynniki osobowościowe, a nie sytuacyjne zdecydowały, że nie 
stali się zabójcami. Model mobilizacji ludobójczej Nijakowskiego zbudowany jest 
z siedmiu dyskursów, które mają jego zdaniem kluczowe znaczenie dla genezy 
ludobójstwa. Są to dyskursy: nacjonalistyczny, Realpolitik, rasistowski, medycz-
no-epidemiologiczny, fundamentalistyczno-religijny, spiskowy oraz dyskurs uży-
teczności i pasożytnictwa. Nie są to wyjaśnienia nowe. Dyskursy te mogą, ale nie 
muszą występować wszystkie jednocześnie. Nijakowski ma rację, twierdząc, że 
żaden z nich w pojedynkę nie tłumaczy jakiegokolwiek aktu masowej przemocy. 

Autor słusznie zauważa, że państwa niezależnie od ustroju socjalizowały 
i socjalizują swych obywateli do roli potencjalnych morderców, a „gorący patrio-
ci mogą stać się mordercami”. Zbyt łatwo jednak stawia znak równości między 
nacjonalizmem a patriotyzmem. Granica między nimi, jak pokazuje historia, jest 
łatwo przekraczalna, niemniej istnieje. Jest różnica między „żołnierzem patrio-
tą” mordującym bezbronną ludność w sąsiednim państwie a żołnierzem patriotą 
zabijającym wroga, który wtargnął do jego rodzinnego domu. Część „etosu” lu-
dobójczego nacjonalisty i patrioty jest tożsama (habitus potencjalnego zabójcy), 
ale istnieją także ogromne różnice. O ile nacjonalizm odwołuje się tylko do emo-
cji, o tyle patriotyzm oprócz emocji odwołuje się także do rozumu i uniwersalnej 
ogólnoludzkiej moralności (dla nacjonalizmu ludzkość jako całość nie istnieje).

Nijakowski ma rację, twierdząc, że triada kat – świadek – oϐiara jest niewy-
starczająca i nie oddaje skomplikowanej historii. „Traktowanie sprawców, oϐiar 
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i świadków jako jednorodnych wspólnot jest zbytnim uproszczeniem rzeczywi-
stości”. Istnieli Polacy nie oϐiary, lecz kaci, Niemcy nie kaci, lecz oϐiary. Wiernego 
prawdzie historycznej obrazu czasów masowej przemocy nie można namalować 
trzema kolorami. Nie jest jednak prawdą, jak pisała Wisława Szymborska, że 
prawdy ogólne są bezużyteczne. Nauki społeczne i historia nie mogą się wyrzec 
pewnych uogólnień, bez których obraz stanie się nieczytelny. Inaczej popadną 
w relatywizm i nie będą w stanie ogarnąć większych procesów społecznych. Jest 
nam potrzeba „homogeniczność całości”. Pytaniem otwartym pozostaje kwestia, 
na jakie uogólnienia badacze mogą się zgodzić, a na jakie, uwzględniając naj-
nowszy stań badań, już nie.  

Druga część książki to pogłębione studium przypadku. Autor, opisując 
akty zemsty Polaków na Niemcach po 1945 r., próbuje odpowiedzieć na pyta-
nie, dlaczego nie doszło wtedy do ludobójstwa. Dochodziło do licznych zbrod-
ni w stosunku do obywateli niemieckich, ale nie można uznać tego za żadną 
z form mobilizacji ludobójczej. W tym celu konstruuje drugi model – czynni-
ków powstrzymujących mobilizację ludobójczą. Nijakowski trafnie przypisuje 
decydujące znaczenie ówczesnej sytuacji międzynarodowej: wysiedleniom oraz 
polityce aliantów wobec pokonanych Niemców. Nikt w 1945 r. nie miał planów 
masowej eksterminacji obywateli Rzeszy (trudno za taki projekt uznać znaną 
wypowiedź Stalina o wymordowaniu dziesiątek tysięcy Niemców), zwłaszcza 
w kontekście początków zimnej wojny. Uprawnione jest przypuszczenie, że gdy-
by nie doszło do wysiedleń, akty przemocy wobec Niemców na continuum form 
masowej przemocy mogłyby osiągnąć znacznie wyższy poziom. Inne czynniki to 
empatia wobec pokonanych i cierpienia obcego, pamięć o „dobrych Niemcach”, 
poczucie daremności i niemoralności zemsty, potrzeba normalizacji, przekona-
nie o dostateczności kary. Wszystkie te czynniki są niewątpliwie ważne, wydaje 
się jednak, że w 1945 r. nie doszło do ludobójstwa przede wszystkim dlatego, 
że nie było państwowej ideologii wzywającej do całkowitej eksterminacji Niem-
ców, charyzmatycznego wodza, chorego z nienawiści, zdolnego porwać za sobą 
miliony. Daniel Jonah Goldhagen w Wieku ludobójstwa trafnie zauważył, że ludo-
bójstwo to zawsze celowy projekt polityczny. W 1945 r., mimo że istniała gleba 
użyźniona krwią milionów oϐiar reżimu nazistowskiego, nikt takiego projektu 
nie opracował i nie próbował wcielić w życie.

W toku swych rozważań Nijakowski przywiązuje wielką wagę do pamięci 
o ludobójstwie, starając się wykazać, do jak rozmaitych celów jest wykorzysty-
wana oraz w jakich kultywowana. Równie interesująca co „polityka pamięci” jest 
„polityka zapomnienia”. W Rozkoszy zemsty brakuje odwołania się do pojęcia 
chorwackiego lekarza i historyka Mirko Grmeka „pamięciobójstwo” (memorci-
de)3, które warto poddać twórczej analizie. Walka z pamięciobójstwem wydaje 
się wszak istotnym elementem propedeutyki antyludobójczej.

3 Zob. Adam Jones, Genocide: A comprehensive introduction, London–New York: Routledge, 
2011, s. 516–517. 
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W zakończeniu autor zastanawia się nad remedium przeciwko ludobójstwu 
w XXI w. i widzi je przede wszystkim w skutecznej interwencji humanitarnej. 
Nie jest to diagnoza nowa, czy jak się wydaje zawsze skuteczna. Leczenie pod 
tytułem „interwencja humanitarna”, jeżeli już społeczność międzynarodowa 
zdecyduje się je zastosować, ma także wiele skutków ubocznych. Niemniej sku-
teczniejszego leku na razie świat nie wymyślił. Analiza czynników przeciwdzia-
łających mobilizacji ludobójczej potwierdza ogromną rolę empatii, osobistej 
odpowiedzialności i autonomii moralnej. Wszystkie nauki społeczne powinny 
je kształtować. Nie jest to oczywiście nic oryginalnego, ale w dłuższej perspek-
tywie czasowej tylko to może się okazać skuteczną proϐilaktyką antyludobójczą.

Z historycznego punktu widzenia ciekawa byłaby w Rozkoszy zemsty anali-
za studium przypadku „zapomnianych katów Hitlera”4. Członkowie Volksdeu-
tscher Selbstschutz (obywatele polscy niemieckiego pochodzenia) mordowali 
w 1939 r. polską ludność cywilną w 359 miejscach5. Do zbrodni na największą 
skalę dochodziło na Kujawach należących do Okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy Za-
chodnie (o czym autor wspomina). Propaganda niemiecka wykorzystała wystą-
pienia antyniemieckie i zabójstwa na Niemcach w Polsce we wrześniu 1939 r. 
i przekonała tysiące volksdeutschów do zbiorowej zemsty na niewinnej polskiej 
ludności cywilnej. W wyniku „zemsty” niemieccy mieszkańcy tych terenów za-
mienili się w namiastkę Einsatzkommando i wymordowali dziesiątki tysięcy 
swoich polskich sąsiadów, w przekonaniu, że to, co robią dla ojczyzny i narodu, 
zawsze jest czynione słusznie (was du für Heimat und Volk tust ist immer recht 
getan6). Warto się zastanowić, czy działania Trzeciej Rzeszy w stosunku do Pol-
ski nie były „formą pacyϐikacji wspólnoty połączonej z jej deklasacją i zmianą 
jej tożsamości” (s. 77). Niemcy w 1944 r. na Kujawach i Pomorzu Gdańskim do-
konali także „pamięciobójstwa”, wydobywając i paląc zwłoki pomordowanych 
z 1939 r. W 1945 r. właśnie na tych ziemiach doszło do najdrastyczniejszych 
aktów zemsty na Niemcach.

4 Goldhagen przed laty w kontrowersyjnej książce uznał „zwykłych Niemców” za „gor-
liwych katów Hitlera”, jednocześnie podkreślając, że nazizm i jego zbrodnie były niemiec-
kie (Daniel Jonah Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust, tłum. Wie-
sław Horabik, Warszawa: Prószyński i S-ka, 1999). Christopher Hale, unikając relatywizacji 
zbrodni, znacznie rozszerzył tą perspektywę, gdy opisywał miliony „nie-Niemców” z całej 
Europy, członków SS, którzy z równą gorliwością (jeżeli nie większą) dokonywali maso-
wych zbrodni (idem, Kaci Hitlera. Brudny sekret Europy, tłum. Miłosz Habura, Kraków: Znak, 
2012). Nazizm był co prawda niemiecki, lecz także europejski. Obywatele polscy niemiec-
kiego pochodzenia należący do Volksdeutscher Selbstschutz, o których mowa dalej w re-
cenzji, nie mieszczą się w pełni w żadnej z tych dwóch perspektyw, choć bliżej im do tej 
pierwszej.

5 Zob. Christian Jansen, Arno Weckbecker, Der „Volksdeutsche Selbstschutz” in Polen 
1939/40, München: Oldenbourg, 1992.

6 Jest to napis z zachowanego w archiwum Delegatury IPN w Bydgoszczy albumu „Selbst-
schutz Westpreussen”.
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Nijakowski trafnie postuluje historyzację badań nad ludobójstwem i postrze-
ganie form masowej przemocy w perspektywie długiego trwania. Nie zrozumie 
się zemsty dokonanej przez Polaków i przedstawicieli innych państw okupowa-
nych przez Rzeszę na Niemcach w 1945 r. bez szerszego odwołania się do wy-
darzeń z 1939 r.

Mimo ogromu faktów, liczb, deϐinicji, trafnych analiz konkretnych przypad-
ków historycznych, intrygujących myśli, rozwijającej wyobraźnię naukową 
komparatystyki Rozkosz zemsty pozostawia niedosyt. W opracowaniach stawia-
jących sobie za cel ogarnięcie wszystkich form mobilizacji ludobójczej w XX w. 
jest to, jak się wydaje, nie do uniknięcia. Nie ma jednego spójnego modelu mo-
bilizacji ludobójczej i Nijakowski go także nie odkrył. Jedyne, co mogą zrobić na-
ukowcy, to odwołując się do historii, stworzyć katalog czynników sprzyjających 
mobilizacji lub ją powstrzymujących. Nigdy nie będzie on zamknięty i w każdym 
ludobójstwie jedne czynniki będą odgrywać większe znaczenie niż inne. Bada-
cze genocide studies mogą jednak opisać procesy społeczne, które w przeszłości 
doprowadzały do ludobójstwa. Z tego zadania Nijakowski wywiązał się znako-
micie. 

Tomasz Ceran


