Waitman Wade Beorn, Marching into Darkness. The Wehrmacht and
the Holocaust in Belarus, Cambridge, MA-London: Harvard University
Press, 2014, 313 s.

»,Maszerujac w ciemnos$¢” to ksigzka poswiecona zbrodniom Wehrmachtu,
a doktadniej rzecz biorgc - kilku masowym mordom popetnionym na Zydach
na Biatorusi przez oddzialy armii niemieckiej. Badacza mniej interesuje jednak
samo $ledzenie przebiegu wydarzen, bardziej za§ motywacje niemieckich Zot-
nierzy i mechanizmy, ktére przeksztalcity ich w powolne narzedzia hitlerow-
skiej polityki wyniszczenia Zydéw. Ksigzka wpisuje sie bezposrednio w nurt
Tétervorschung, czyli badania sprawcow.

Juz we wstepie autor sygnalizuje, Ze przedmiotem jego zainteresowania beda
pytania o uniwersalnym znaczeniu: Jak na najnizszych szczeblach przejawiat
sie wspotudziat niemieckiej armii w zagtadzie Zydéw? Jak wygladat udziat po-
szczegblnych Zotnierzy w ,ostatecznym rozwigzaniu kwestii zydowskiej”? Czy
ich zaangazowanie (i jego skala) zmieniaty sie wraz z uptywem czasu? Dlaczego
jedni Zotnierze wiaczali sie w dzieto Zagtady, a drudzy nie? Szukajac odpowie-
dzi na te pytania, autor postanowit przyjrze¢ sie praktyce mniejszych jednostek,
zazwyczaj kompanii lub plutondw, a nawet - ilekro¢ to mozliwe - przej$¢ na
poziom analizy postepowania poszczeg6lnych zotnierzy. Marching into Darkness
ma wiele wspélnego z omoéwiona tez w tym tomie pracg Stefana Klempa, mimo
ze Freispruch fiir das Mord-Bataillon dotyczy batalionu rezerwowego Policji Po-
rzadkowej, a ksigzka Beorna - regularnych oddziatéw Wehrmachtu. Podobnie
jak Stefan Klemp, tak i Beorn dochodzi do wniosku, ze atmosfera panujgca w po-
szczegdblnych jednostkach wojskowych (ktérg nazywa ,kulturg oddziatéw”) oraz
charakter dowddcéw w sposdb decydujacy ksztattowaty zachowania prostych
zomhierzy. W analogiczny spos6b obaj autorzy podkreslaja wage indoktryna-
cji i propagandy: wielokrotnie powtarzane ktamstwa o ,zZydokomunie” zacze-
ty z czasem ulatwiaé Zotnierzom racjonalizacje udziatu w mordowaniu Zydéw.
Trzecim waznym elementem wedtug Beorna (lecz i u Klempa mozna znalez¢
podobne konkluzje) byta dtugos¢ ,kontaktu z realiami Zagtady”. Innymi stowy,
im dtuzej okreslone oddziaty (lub pojedynczy Zotnierze) pozostawali wystawie-
ni na realia masowych mordéw, na obserwowanie okrucienstw, tym bardziej
prawdopodobny byt ich udziat z praktykach wyniszczenia ludno$ci zydowskie;.

Jezeli chodzi o wspomniang atmosfere panujaca w oddziatach, czyli pre-
sje Srodowiskowg wywierang przez Zotmierski kolektyw na towarzyszy bro-
ni, Beorn wspiera sie na niedawno wydanych pracach Kiithnego i Welzera®.

! Thomas Kiihne, Kameradschaft: Die Soldaten des nationalsozialistischen Krieges und das
20. Jahrhundert, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2006; Harald Welzer, Tdter: Wie aus
ganz normalen Menschen Massenmdrder werden, Frankfurt am Main: Fischer, 2005.
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Wtasnie u Kithnego znajdujemy stwierdzenie, ze spoiwem oddzialéw byt lek
przed ,Smiercig towarzyska”, przed wykluczeniem z grona kolegéw. Udzial
w mordach - pisat - byt swoistg inicjacja, przepustka do uczestnictwa w grupie.

Podstawowym Zrédtem historycznym, na ktérym opiera sie ksigzka Beor-
na, jest okoto 400 zeznan ztozonych po wojnie przed niemieckimi sagdami przez
niemieckich Zothierzy i dostepnych w znanym wszystkim badaczom Zagtady
archiwum w Ludwigsburgu. S3 to Zrdédta, ktére - jak zresztg podkresla sam au-
tor - wymagaja specjalnej troski. Po pierwsze, nie wolno zapominaé, ze zeznania
zostaty zloZzone w trakcie dochodzen kryminalnych, w ktérych swiadkowie (oraz
oskarzeni) usitowali oddali¢ od siebie ciezar ewentualnej wspétodpowiedzialno-
$ciza zbrodnie stanowigce przedmiot zainteresowania $ledczych. Po drugie, wielu
$wiadkéw w oczywisty sposob prébowato chroni¢ bytych wspoéttowarzyszy, wo-
bec ktérych nadal mieli poczucie lojalnosci. A po trzecie, prowadzacy dochodzenie
prokuratorzy realizowali inne zadania niz badajacy czasy wojny historycy, totez
pytania zadawane $wiadkom nie zawsze mogg dostarczy¢ odpowiedzi na zagad-
nienia interesujgce wspotczesnych badaczy. Beorn, swiadom tych metodologicz-
nych putapek, dodaje réwniez inne ostrzezenie: ,nie mozemy nigdy zapomnie¢,
ze historia, ktérg opowiadamy, jest historig zydowskich ofiar, tych milionéw ludzi,
ktérzy zginel, cierpieli lub - wbrew wszystkiemu - przezyli hitlerowska probe ich
unicestwienia” (s. 23). W tym celu, tzn. w celu dodania zydowskiej perspektywy,
amerykanski historyk dotaczyt do podstawy Zrédtowej rozmaite Zroédta zydow-
skie: ksiegi pamieci, wywiady z USC Shoah Foundation czy tez wywiady z ocalony-
mi z kolekcji USHMM. Wydaje sie jednak, Ze odwotanie sie do $wiadectw zydow-
skich przynosi wiecej w formie niz w tresci. Jest przeciez jasne, Ze to nie cierpienie
ofiar, lecz wybory Zotierzy niemieckich stojg na pierwszym planie i stanowig
przedmiot zainteresowania autora. Ale o tym bedzie mowa nieco dale;.

0d samego poczatku autor, przywotujac liczne przyktady, ukazuje niedwu-
znaczne (i widoczne juz od pierwszych dni wojny) zaangazowanie Wehrmachtu
w ucisk, terror, a niebawem réwniez w mordowanie Zydéw na terenach podbi-
tego Zwigzku Sowieckiego. Juz w lipcu 1941 r,, niektére oddziaty armii niemiec-
kiej uznaty Zydéw za oddzielng kategorie wéréd ludnoéci cywilnej i jako taka
zagnaty Zydéw jako pierwszych do wyciericzajgcych prac przymusowych (s. 57).
Réwniez latem 1941 r. administracja wojskowa wcielita w zycie kolejne elemen-
ty antyzydowskiej polityki hitlerowskiej, wprowadzajac godzine policyjng dla
Zydéw czy tez nakazy noszenia lat z gwiazdg Dawida. Nastawienie wojskowej
wierchuszki wiernie oddawato memorandum marszatka Wilhelma Keitla, ktéry
12 wrzes$nia 1941 r. zalecit niemieckim Zoinierzom szczegdlnie energiczng wal-
ke z Zydami, ,gtéwnymi nosicielami bolszewizmu” (s. 60). Kolejnym krokiem
podejmowanym przez wojskowg administracje na terenach podbitej Biatorusi?
byta przeprowadzana we wtasnym zakresie gettoizacja miejscowych Zydéw.

2 Autor pisze o podbitej Biatorusi, nie wyrézniajgc anektowanych przez ZSRR w 1939 r.
ziem polskich.
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Celem autora jest jednak nie tyle snucie dywagacji natury ogélnej, lecz wy-
$ledzenie konsekwencji decyzji powzietych na wysokich szczeblach w terenie,
na polu walki lub raczej na niemieckich tytach. Pierwszym przyktadem roli We-
hrmachtu w wymordowaniu biatoruskich Zydéw jest udziat dwéch kompanii
3 Batalionu 354 Putku Piechoty w masowym mordzie w Krynkach. Krynki to
mata miejscowos$¢ potozona nieco ponad 100 kilometréw na péinocny wschéd
od Minska. Przed wojng mieszkato tam 870 Zydéw na 3500 mieszkancéw. Wiek-
szo$¢ krynkowskich Zydéw trudnita sie rzemiostem badz pracg najemna. Nato-
miast zmierzajacy w ich kierunku zolnierze 3 Batalionu w wiekszo$ci pochodzili
z niemieckich kreséw - z Alzacji i ze Slaska - w cywilu przewaznie byli robotni-
kami. Ich dowddca byt zawodowy wojskowy, major Johannes Waldow, chwalony
przez podkomendnych jako cztowiek prawy i godny zaufania; dobry przetozo-
ny. Autor odnotowuje réwniez fakt, ze Zolnierze batalionu byli znacznie starsi
od typowych rekrutow Wehrmachtu walczacych na pierwszej linii - Srednia
wieku wynosita 36 lat, czyli tyle samo, co w wypadku opisywanych wcze$niej
przez Browninga czy Klempa batalionéw rezerwowych Policji Porzadkowej. Juz
w pierwszych dniach lipca 1941 r. 3 Batalion wszedt do akcji, a jego zadaniem
byto petnienie stuzby wartowniczej w obozie jencéw wojennych w Drozdach pod
Minskiem. To wtasnie tam zolnierze zobaczyli z bliska horror prowadzonej ,na
Wschodzie” wojny na wyniszczenie. Jency sowieccy umierali setkami, pod gotym
niebem, z gtodu i z ran. W Drozdach dochodzito tez do czestych selekcji i egzeku-
¢ji, a w niektérych brali udziat Zotnierze Wehrmachtu. Od czasu do czasu w obo-
zie funkcjonariusze SS i SD znajdowali wéréd jeficow Zydéw - tych z miejsca
rozstrzeliwano. Nie mozna wykluczy¢, ze pobyt w Drozdach utatwit Zoinierzom
3 Batalionu p6zniejsze dziatania i przygotowat ich do udziatu w wymordowaniu
Zydéw. 8 wrzeénia 1941 r. w Krynkach, w ktérych juz od pewnego czasu stacjono-
wali Zolnierze majora Waldowa, pojawita sie sekcja 8 Einsatzkommando (EK 8)
nalezacego do Einsatzgruppe B (EG ,B”), dowodzona przez miodego hitlerow-
ca Wernera Schénemanna. Zadaniem ludzi Schénemanna byto wymordowanie
wszystkich Zydéw w Krynkach, bez wzgledu na pte¢ i wiek. Problem dowdédcy
sekcji EK 8 polegal na tym, Ze do dyspozycji miat tylko 20 ludzi, a zadanie wy-
magato udziatu wiekszych sit, ktérych Schonemann zazadat od majora Waldowa.
Ten, pomimo pewnych obiekcji, po konsultacji z przetozonymi w Minsku wyrazit
zgode i do pomocy Schénemannowi wystat Zotnierzy 10 i 12 Kompanii 3 Batalio-
nu. Zgodnie z umowa miedzy EK 8 i Waldowem Zotnierze mieli petni¢ wytacznie
funkcje , ostonowe”,- czyli poméc cztonkom Einsatzkommando w doprowadze-
niu ofiar na miejsce egzekucji; sama egzekucja miata zosta¢ przeprowadzona juz
wytacznie przez ludzi Schonemanna. Stato sie jednak inaczej: wedtug ztozonych
ponad 20 lat p6ézniej zeznan, niektérzy zoinierze wzieli udziat w samej egzekucji,
inni dobijali uciekajace znad rowow ofiary, kolejni odpedzali ciekawskich gapiow,
a jeszcze inni stali nad rowami, w ktérych mordowano krynkowskich Zydéw,
i utrwalali to wszystko na pamiagtkowych zdjeciach. Tak jak gdzie indziej, réw-
niez w Krynkach, niemieccy zotnierze mogli odméwi¢ udziatu w egzekucji, lecz
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prawie nikt nie skorzystat z tej mozliwos$ci - wrecz przeciwnie, okazato sie, ze
w obu kompaniach jest sporo ochotnikéw do planowanej ,operacji”. Na 130 Zot-
nierzy udziatu w egzekucji odmowit jeden (!) Zotnierz, niejaki Martin S., ktéry
oswiadczyt swojemu dowddcy porucznikowi M., ze ma w domu czworo dzieci
i nie moze przygladac¢ sie mordowaniu Zydéw. Porucznik M. oddelegowat wobec
tego Martina S. do stuzby wartowniczej w koszarach - i tyle. Jezeli chodzi o resz-
te, to, jak pisze Beorn, niektorzy nie umieli lub nie chcieli naruszy¢ solidarnosci
grupowej oddziatu, innych wciaggnat ,ciag wydarzent”, a jeszcze innych zdemora-
lizowal przyklad kilku przetozonych, takich jak starszy sierzant Schrade czy po-
rucznik Hermann Nick, ktoérzy odznaczyli sie szczegélnym okrucienstwem.

24 wrzesnia 1941 r. w Mohylewie odbyta sie narada zwotana przez dowo-
dzacego zapleczem frontu generata Maxa von Schenckendorffa. Celem narady
byto poréwnanie doswiadczen w ,dziataniach przeciwko partyzantom”, pod
ktérym to eufemizmem czesto kryly sie mordy na Zydach. W naradzie wzieto
udziat ponad 60 oficer6w Wehrmachtu (w tym wspomniany wcze$niej major
Waldow) oraz kilku cztonkéw Einsatzgruppen, w tym dowodca EG ,,B” Arthur
Nebe oraz Erich von dem Bach-Zelewski, péZniejszy kat Warszawy, a wonczas
wyzszy dowddca SS i policji przy Armijnej Grupie ,Srodek”. Juz pierwszego dnia
Nebe wygtosit trzyczesciowy referat, ktérego ostatni czton dotyczyt ,kwestii
zydowskiej”. Zaraz po nim gtos zabrat Zelewski, a potem kolejno wystepowali
dowddcy Wehrmachtu, wymieniajgc sie doS§wiadczeniami. Ustalenia konferencji
z Mohylewa zawarto w 16-stronicowym dokumencie koncowym, ktérego jed-
nym z zalecen byto dalsze zacie$nienie wspdtpracy miedzy armig a jednostkami
SS i policji. W dokumencie nie byto co prawda ani stowa o Zydach, ale, jak twier-
dzi autor, z calg pewnoscia stanowili oni jeden z gtéwnych punktéw dyskusji.
Na skutki konferencji nie trzeba byto dtugo czeka¢: niecate dwa tygodnie pdz-
niej zotnierze 3 Kompanii 691 Putku Piechoty wymordowali wszystkich Zydow
w miejscowo$ci Kruchy. Sygnat do akeji dat niejaki porucznik Grosskopp, ktéry
- wréciwszy z Mohylewa - o$§wiadczyt swoim podwtadnym, Ze: ,gdzie jest par-
tyzant, tam jest i Zyd. A gdzie jest Zyd, tam jest i partyzant” (s. 104). W tym wy-
padku mordu dokonali wytgcznie Zoinierze Wehrmachtu, bez Zadnego udziatu
policji czy Einsatzgruppen. Takze woéwczas Zotnierze niemieccy mogli odmoéwic
uczestnictwa w masakrze niewinnych cywiléw - z prawa tego znéw skorzystali
nieliczni. Podobne mordy zostaty odnotowane w rejonach operacji jednostek,
ktérych dowodcy wzieli udziat w opisanej naradzie. Do wymordowania stu kil-
kudziesieciu Zydéw z Kruch przytozyta rowniez sie miejscowa ludno$é, ktora
chwytata i dobijata ranne ofiary, a potem wzieta udziat w rabowaniu ich doméw.
Nieco inaczej przebiegaty ,akcje” zotnierzy 12 Kompanii 727 Pulku Piechoty
stacjonujacych w okolicy Szczuczyna, ktoérzy przez kolejne miesigce urzadzali
sobie prawdziwe ,polowania” na Zydéw w pobliskich wioskach. Polowania te
odznaczaty sie szczegdlng brutalnoscig i sadyzmem (s. 184-190).

Troche inaczej zachowywali sie zoinierze z 6 i 7 Kompanii 727 Putku Piecho-
ty, rozlokowani latem i jesienia w Stonimiu i w Nowogrédku. W odréznieniu od
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swoich kolegéw z Kruch i Krynek, zotnierze niemieccy spedzili w towarzystwie
miejscowych Zydéw kilka miesiecy. Przez ten czas niektorzy z nich nawigzali
z Zydami kontakty handlowe i osobiste. Zydzi Stonimia sprzatali niemieckie
kwatery, szyli Niemcom buty, prali dla nich, a w jednym wypadku - jak to odno-
towuje Beorn - pomagali im w powiekszaniu kolekcji znaczkéw. Odnotowano
tez przypadki wykorzystywania seksualnego kobiet przez Zotnierzy niemiec-
kich. Niekiedy moglto réwniez doj$s¢ do zwigzkéw o podtozu romantycznym,
cho¢ autor - catkiem stusznie - podaje w watpliwos¢ jakos¢ uczuc¢ zawigzanych
w warunkach takiej dysproporcji sit. Wszystko to przestato sie jednak liczy¢,
gdy w potowie pazdziernika 1941 r. nastgpity ,akcje likwidacyjne”. Wcze$niej-
sze spory miedzy niemieckg administracjg cywilng a dowédcami Wehrmachtu
zeszty na plan dalszy, a Zotnierze mimo pewnych oporéw wiaczyli sie w proces
mordowania Zydéw. Tak jak i gdzie indziej, niektérzy odméwili (nie ponoszac za
to zadnych specjalnych konsekwencji), ale zawsze znalazto sie do$¢ ochotnikéw
gotowych pomaga¢ zawodowym mordercom z SS. Zawsze tez trafito sie kilku
gorliwcow (oficerow i podoficerow), ktorzy pociagneli swym przyktadem waha-
jacych sie podkomendnych (s. 156-159). Po wymordowaniu wiekszosci Zydéw
Stonimia i Nowogrédka zoinierze nie pozostali obojetni na resztki zydowskiej
wtasnosci, kradnac bielizne, ubrania, zegarki, meble i inne przedmioty naleza-
ce do ofiar. Przyktadem $wiecit sam dowddca 6 Kompanii nadporucznik Fritz
Gliick, ktéry do rodzinnej miejscowosci Rosenheim w Bawarii wystat pociaggiem
ze Stonimia (wraz z eskortg) wagon kolejowy peten zrabowanych Zydom rzeczy
(s. 162).

Przytoczone opisy dziatan Wehrmachtu (oraz wiele innych, ktére w ksigzce
zamieszcza Beorn) nie pozostawiajg zadnych watpliwoSci: niemieccy Zoinierze,
od oficeréw po zwyktych szeregowych, odegrali znaczng role w wymordowa-
niu Zydéw na Biatorusi. Nie znaczy to jednak, ze recenzowana praca jest wolna
od btedéw. Najpowazniejszym zarzutem sg powazne luki w kwerendzie. Studia
nad Zagtadg na wschodzie Europy naktadajg na badacza obowigzek siegniecia
po dokumenty wytworzone w jezykach ofiar: w jezykach jidysz, polskim, rosyj-
skim. I w tej przestrzeni lingwistycznej amerykanski badacz sie najwyrazniej
nie odnajduje, co wiecej, kilka wywiadéw z biatoruskimi Swiadkami wydarzen
przeprowadzono za posrednictwem tlumacza - co moze (o czym wie kazdy, kto
przeprowadzat wywiady z ludno$cig miejscowa na Wschodzie) w sposoéb istotny
rzutowac na ich wydzwiek i warto$¢ poznawcza, zwtaszcza w wypadku przepy-
tywania miejscowych (przez nieznajacego jezyka cudzoziemca) na okoliczno$¢
wymordowania Zydéw.

Juz w pierwszych akapitach ksigzki Beorn (catkiem stusznie) pisze, ze szcze-
gblnie cenne dla historyka sg Zrédta wspoétczesne opisywanym wydarzeniom.
Dlatego mozna sie dziwi¢ tak razacemu zaniedbaniu, jakim jest przeoczenie
przez autora relacji zydowskich z Zydowskiego Instytutu Historycznego (zesp6t
301), zebranych w latach 1944-1947. Zrédta te, powstate wkrétce po wyda-
rzeniach okupacyjnych, sg dla badaczy tego okresu i tego obszaru niestychanie
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wazne. Jezeli chodzi o interesujgcy Beorna teren, to wéréd materiatéw z ZIH
znajdujemy przynajmniej 15 relacji spisanych w jezyku polskim i w jidysz i do-
tyczacych zagtady miejscowych wspélnot zydowskich. Podobne rzecz sie ma
z Archiwum ,Oneg Szabat”, czyli materiatami zgromadzonymi przez Emanuela
Ringlebluma i jego ekipe w getcie warszawskim: réwniez wsréd nich mozna
znalez¢ liczne $wiadectwa wyniszczenia Zydéw w miejscowosciach, o ktérych
pisze autor3. Brak tych relacji w omawianej ksigzce pocigga za sobg okreslo-
ne konsekwencje. Wezmy dla przyktadu miasteczko Stonim, w ktérym Niemcy
w pazdzierniku 1941 r. wymordowali ponad 9200 Zydéw. Beorn w szczegdtach
opisuje (s. 143-147) ten mord, opierajgc sie gtdéwnie na wspomnianych juz nie-
mieckich dochodzeniach, cho¢ - co trzeba przyznac¢ - powotuje sie tez na znaj-
dujace sie w niemieckich aktach nieliczne relacje zydowskich §wiadkéw. Wedtug
autora, cho¢ samej masakry mieli dokonaé¢ SS-mani, wspomagani przez litewski
oddziatl pomocniczy (Beorn nie po$wieca mu zresztg wiekszej uwagi), to udziat
zotnierzy Wehrmachtu byt ogromny. Zotnierze wzieli udziat w spedzaniu Zydow
na rynek miasta, potem tadowali ich na ciezaréwki, gnali w strone wcze$niej
wykopanych rowéw, po czym przytaczali sie do plutonéw egzekucyjnych i sami
strzelali do nagich i bezbronnych ofiar. A na koniec dobijali tych, ktérym uda-
o sie uciec z masowych grobéw. By¢ moze tak byto. Ale materiat archiwalny,
na ktérym wspiera sie amerykanski historyk, ma swoje stabo$ci - dochodzenia
prowadzone w Niemczech w latach sze$¢dziesigtych dotyczyly przeciez udziatu
zotnierzy Wehrmachtu w wymordowaniu Zydéw. Silg rzeczy materiat zamiesz-
czony w ksigzce ogniskuje sie wobec tego na tym wtasnie, a nie na innych aspek-
tach tej tragedii. Warto o tym pamieta¢, gdy poré6wnamy opis Beorna z relacja
anonimowego zydowskiego $wiadka tych samych wydarzen. Cytowana dalej re-
lacja powstata najprawdopodobniej w listopadzie 1941 r., w jaki$ sposéb trafita
do warszawskiego getta, w rece Ringlebluma i weszta w sktad archiwum , Oneg
Szabat” (ARG I 1008 [Ring. I/938] - ,Stonimska rzez”). Podkre$lam raz jeszcze,
ze jest to relacja Zyda, naocznego $wiadka wydarzen, spisana najdalej kilka tygo-
dni po wymordowaniu Zydéw Stonimia. Z punktu widzenia historyka jest to wo-
bec tego dokument szczegélnej wagi: ,wieczorem dnia 14 paZzdziernika Zydzi,
majacy stosunki z Niemcami, to znaczy pracujacy na placowkach, wiedzieli juz
o szykujacym sie pogromie, dowiedzieli sie o przybyciu «ekspedycji» [oddziatu
Litwinéw - ].G.], o zmobilizowaniu Gestapo, wszystkich wojskowych, zandar-
mow, o mianowaniu specjalnie na te zabawe 60 milicjantéw polskich i o zapro-
szeniu na nig nawet robotnikéw z «Todtu» (byta to organizacja pracy zatrud-
niajaca Polakéw z Generalgouvernement, ktérzy sie ochotniczo do niej zgtosili).
Niektorzy Niemcy odmdéwili brania udziatu w mordowaniu bezbronnej ludnos$ci
i za to kilku z nich - oficeréw kawalerii - zostato skazanych na kare czyszcze-

3 Zostaty opublikowane w edycji zrédtowej ARG, sa wiec tatwo dostepne: Archiwum Rin-
gelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawskiego, t. 3: Relacje z Kreséw, oprac. Andrzej
Zbikowski, Warszawa: ZIH, 2000.
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nia koni przez okres 2 tygodni. [...] Przed wieczorem wydano rozkaz, by nikt
w catym mieS$cie nie opuszczal nazajutrz mieszkania, a okoto godz. 11 w nocy
obstawiono cate ghetto wojskiem, ktore nikogo nie wpuszczato ani nie wypusz-
czato. Ranek nastepnego dnia - 15 pazdziernika wstat mrozny (okoto 15 stopni
mrozu) i stoneczny. Prészyt lekki Sniezek. Juz o 6 rano pojawity sie pierwsze gru-
py pogromowcow, ztoZone zazwyczaj z 2-ch Niemcéw lub Litwinéw w asyscie
polskich milicjantéw lub «todtowcéw». W catym miescie panowata $miertelna
cisza - Stonim zdawat sie by¢ wymartym. Zaczeto od centrum getta, posuwajac
sie ku jego krancom - tak ze przeszukiwano je dzielnicami, nie wszedzie jedno-
cze$nie. Kazda taka grupka chodzita od mieszkania do mieszkania, wybierata
stamtad wszystkich napotkanych Zydéw bez wyjatku i oddawata w rece mili-
cjantéw, ktorzy ich odprowadzali do punktéw zbornych. Wigkszo$¢ Zydéw nie
chowatla sie nawet, lecz pakowata tobotki i plecaki, sadzita bowiem, ze chodzi
o wysiedlenie; mato kto, poza ostrzezonymi rzemiesSlnikami, zdawat sobie spra-
we, czym to pachnie. Cze$¢ jednak sie skryta, i ci przewaznie ocaleli, poniewaz
nie szukano zbyt dokladnie. Doktadniejszego opisu tego tak eleganckiego, tak
stylowego pogromu daé nie moge, gdyz mato kto z jego uczestnikow pozostat
przy zyciu, moge tylko przytoczy¢ garstke faktéw. Niemcy - poza Gestapowcami
- przeszukiwali mieszkania bardzo powierzchownie. Po prostu wchodzili, nie
rozgladali sie nawet doktadnie i wychodzili, wielu z nich zabrato tylko tych Zy-
dow, ktorzy im sie sami pod reke nawineli [...], natomiast Polacy z «Todt», mili-
cjanci, a zwlaszcza Litwini przeprowadzali poszukiwania z taka skrupulatnoscig
i gorliwoscig, Ze az Niemcy dziwili sie temu [...] w jakim$§ domu wszyscy miesz-
kancy skryli sie na strychu. Byta miedzy nimi pewna kobieta z dzieckiem, ktére
akurat w chwili, gdy dwaj Litwini przeprowadzili w mieszkaniu poszukiwania,
zaczeto ptakacinie dawato sie uspokoi¢. Wspéttowarzysze, przerazeni mysla, ze
ich zdradzi, zmusili nieszcze$liwg matke do zamordowania niemowlecia, grozac,
iZ w przeciwnym razie sami to uczynia. I matka postuchata. Z przerazajacym,
straszliwym szeptem: «cicho, cicho kochanie», schwycita dziecko za szyjke i dia-
wita tak dtugo, dopdki nie wyzioneto ducha. Po tym czynie zemdlata i ockneta
sie z usmiechem na ustach. Oszalata. Niekt6rzy skryli sie w podziemiach znajdu-
jacego sie na terenie ghetta koSciota i mieli wszystkie szanse na ocalenie, gdyby
nie dostrzegta ich jaka$ zakonnica i nie doniosta o tym Niemcom. Ci oddali do
wnetrza pare strzatéw, wrzucili kilka granatéw, a pozostatych przy zyciu Zydéw
odprowadzili na punkt zborny”.

Gdyby Beorn uwzglednit te (albo jakakolwiek inng relacje z zasobéw ZIH), tok
jego narracji mégtby ulec znaczacej korekcie. Jak wynika z zacytowanego opisu,
w akcji likwidacyjnej stonimskiego getta, widzianej oczyma ofiary i opisanej na
biezgco, podstawowa role odegrali nie Zotnierze Wehrmachtu, lecz wtasnie , li-
tewscy specjali$ci”, ktérych obecno$¢ Beorn dostrzega prawie wylacznie na miej-
scu kazni, a nie w samym miasteczku. O polskich milicjantach oraz o ludziach
»Todta” (a chodzi tu - wedtug zydowskiego $wiadka - o liczny kontyngent) autor
nie wspomina ani stowem - a to wta$nie oni mieli petni¢ niebagatelna funkcje
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w ,,akcji likwidacyjnej”. Wojsko, na ktérym koncentruje sie autor Marching into
Darkness, rysuje sie gdzie$ na horyzoncie (poza dwoma ,oficerami kawalerii”,
o ktorych obecno$ci w Stonimiu autor ksigzki zresztg nie wspomina). Jezeli juz
mowa o wojsku, to widaé nawet, Ze w oczach zydowskiego $wiadka zachowa-
nie zotnierzy (przynajmniej na tle zachowania innych uczestnikéw ,akcji likwi-
dacyjnej”) rysuje sie jako najmniej szkodliwe. Jakie mozna z tego wszystkiego
wyciagna¢ wnioski? Przede wszystkim takie, Ze Zrédta historyczne, na ktérych
autor sie opiera, w sposéb nieubtagany ksztattuja (nieraz deformuja) nurt nar-
racji. Dokumenty niemieckie, cho¢by wsparte Swiadectwami ocalonych z korica
XX w., nie sg w stanie zastgpi¢ $wiadectw wspéiczesnych wydarzeniom - cho¢,
niestety, te ostatnie spisane s3g z reguty w ,egzotycznych” jezykach. W wyniku
takiego, a nie innego doboru zZrédet autor przedstawia wobec tego niezwykle
ciekawy, ale fragmentaryczny obraz opisywanych wydarzen.

Do innych powaznych probleméw metodologicznych omawianej ksigzki na-
lezy rowniez catkowite zlekcewazenie dorobku historiografii rosyjsko- i polsko-
jezycznej. W ptaszczyZnie Zrodtowej przejawia sie to w pominieciu przez Beorna
dostepnych od pewnego czasu powojennych dochodzen o kolaboracje, toczo-
nych przez wiadze sowieckie w latach 1944-1949. Materialy te weszty w obieg
naukowy i sg czesto uzywane przez historykéw rosyjskich, polskich, ukrainskich
oraz w mniejszym stopniu - biatoruskich.

Jezeli w ksiazce Beorna szukamy odpowiedzi na pytanie o skale i o przyczy-
ny uczestnictwa niemieckich zotnierzy w masakrach Zydéw na Biatorusi, to na
pewno znajdziemy tam bogaty materiat dowodowy. JeZeli jednak bierzemy po-
waznie obietnice autora, Ze jego celem jest tez pokazanie losu samych ofiar, to
lektura bedzie dla nas zawodem. We wstepie do swej pracy Beorn pisze bowiem
(s. 25): ,historie ofiar i sprawcéw sg nierozerwanie sprzegniete. Nie mozna ani
nie powinno sie ich rozdziela¢. Opowiadajac nieznane wcze$niej historie tych
niemieckich zotierzy, ktérzy zaréwno mordowali Zydéw, jak i im pomagali,
opowiadamy réwniez nieznane dzieje ludzi, ktérzy padli ofiarg Zagtady. Obecne
studium koncentruje sie na tych niemieckich Zoiierzach, ktérzy znaleZli sie na
granicy ludzkiego okrucienstwa, zarazem jednak nigdy nie traci z pola widzenia
zydowskich ofiar tego okrucienstwa”. Z tym ostatnim zapewnieniem trudno sie
zgodzi¢. Ksigzka Waitmana Wade’a Beorna jest bowiem sprawnie napisanym
i ciekawym w lekturze produktem pradu historiografii znanego jako Tdtervor-
schung - nurtu o duzych tradycjach, lecz o raczej niepewnych perspektywach.

Jan Grabowski



