Tomas Sniegon

Pamie¢, historia, sens.
Tematyka Zagtady na tle wydarzen powojennych
we wspolczesnej literaturze i Kinematografii czeskiej

Niniejszy artykul poswiecony jest literaturze i kinematografii czeskiej po-
dejmujacej temat Zagtady w ostatnich kilkunastu latach, nie stanowi jednak ani
pracy badawczej literaturoznawcy, ani analizy specjalisty w dziedzinie filmu.
Przedstawiam w nim punkt widzenia historyka zajmujacego sie badaniem $wia-
domosci historycznej oraz kultur historycznych, w tym pamieci o Holokauscie.
Dlatego tez nie bylo moim celem kompleksowe wyliczenie ani podsumowanie
wszystkich dziet, jakie ukazaty sie w tym okresie, lecz proba przesledzenia
wptywu najbardziej znaczacych dziet filmowych i literackich na kreowanie cze-
skiej kultury historycznej i czeskiej tozsamosci.

Przez pojecie ,czeska kultura historyczna” rozumiem zbiér wszystkich dziel,
ktére powstajg pod wpltywem Swiadomosci historycznej tworcow i odzwiercie-
dlaja ich poszukiwania tozsamo$ci indywidualnej i zbiorowej. Kulture historycz-
ng tworza wiec oprocz dziet literatury i filméw, stanowiacych przedmiot mojej
analizy, rownieZ posagi i pomniki, dokumenty, ekspozycje muzealne, obchody
réznych wydarzen, opracowania naukowe lub dyskusje medialne na temat ak-
tualnych w danej chwili kwestii historycznych. Stanowisko jednostki - a w przy-
padku zbiorowos$ci réwniez postawa szerszej spotecznosci - wobec historii,
przetworzone w $wiadomos$¢ historyczna, odnosi sie do ich potrzeb i biezacej
sytuacji, a réwnoczesnie do ich przysztych oczekiwan czy tez obaw. Aktualna
postawa tworcow zawsze determinuje ich postrzeganie przeszitosci. Dlatego
tez pamie¢ o Holokauscie w czeskiej literaturze i kinematografii lat 2000-2014
wiecej méwi o jego znaczeniu dla teraZniejszos$ci anizeli o samej Zagtadzie, czy
tez doktadniej o nazistowskim ,ostatecznym rozwiagzaniu”. Wymiar historyczny
1aczy sie tutaj z problemami toZsamo$ciowymi i egzystencjalnymi oraz z rozwa-
Zaniami i sporami moralnymi, prawnymi, politycznymi i ideologicznymi.

Dwojakie szukanie sensu po zakonczeniu drugiej wojny Swiatowej

W czeskiej kulturze historycznej po drugiej wojnie §wiatowej mozna wyréznic¢
dwa okresy, w ktérych zwracano szczeg6lng uwage na pamie¢ o Zagtadzie, co byto
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roéwnoczes$nie zwigzane z definiowaniem nowoczesnej tozsamosci czeskiej i jej
wartoSci. Pierwszym takim okresem byt okres tuzpowojenny (lata 1945-1948),
kiedy to ocalali z Zagtady wracali do domoéw i dzielili sie swoimi traumatycznymi
przezyciami z ludZzmi wokét siebie, mimo Ze ci czesto ich nie rozumieli lub zro-
zumie¢ nie chcieli. Kierujac sie imperatywem przekazania prawdy o swoim losie
innym, stworzyli wtedy nie tylko wspomnienia, lecz takze dzieta literackie i filmy,
ktére swoim znaczeniem przekroczyly granice 6wczesnej Czechostowacji. Po raz
drugi Holokaust stat sie stosunkowo czestym tematem czeskiej (czechostowac-
kiej) literatury i kinematografii w okresie od konca lat pieé¢dziesigtych do konca
nastepnej dekady, kiedy to przypominanie dyktatury nazistowskiej i jej najbru-
talniejszych przejawow w czeskiej historii przypadto na lata kolejnej dyktatury
- komunistycznej. Obrazy okupacyjne niosty bowiem wazne aktualne przesta-
nie. Natomiast w ostatnich dwoch dziesiecioleciach nawigzania do tematyki Ho-
lokaustu w literaturze i kinematografii czeskiej nie miaty takiego znaczenia ani
nie osiggnety podobnego natezenia jak wcze$niej, mimo Ze pod wzgledem liczby
ksigzek i filmow o Zagtadzie - zagranicznych i czeskich - nigdy nie byto wiecej
na rynku.

Tytutem wprowadzenia nalezy zatem przypomniec flagowe dzieta z lat czter-
dziestych, piec¢dziesigtych i sze$¢dziesigtych XX w. Juz w 1946 r. ukazata sie To-
vdrna na smrt (Fabryka $mierci) - jedno z pierwszych wydawnictw ksigzkowych
dotyczacych zycia w Auschwitz-Birkenau. Jego autorami byli dwaj dawni zydow-
scy wiezniowie tego obozu, Ota Kraus i Erich Kulka. Przeszli oni rdwniez przez
KL Dachau, Sachsenhausen, Neuengamme i Buchenwald. Réwniez inni ocalali
publikowali w tym czasie swoje wspomnienia, badZ w formie relacji dokumen-
talnej, badz tez w formie powiesci. Powies¢ Jitiego Weila, Zivot s hvézdou (Zycie
z gwiazdq') stata sie, podobnie jak ,Fabryka $mierci”, znana takze za granica.
Weil nalezat do specyficznej grupy, ktéra na wtasnej skérze doswiadczyta juz
woéwczas, jeszcze przed nastaniem komunizmu w Europie Srodkowej, nie tylko
terroru nazistowskiego, lecz takze komunistycznego. Przed wojna jako lojalny
komunista dziatat w Zwigzku Radzieckim, dokad wyjechat po raz pierwszy juz
w 1922 r. W 1933 1. przeniést sie na dtuzej do Moskwy, aby pracowaé tam jako
ttumacz w ramach Miedzynarodéwki Komunistycznej. Z uwagi na poglady troc-
kistowskie zostal jednak wystany do Azji Srodkowej, a pézniej odestany z po-
wrotem do Czech, gdzie swoje przezycia opublikowatl w ksigzkach Moskva-hra-
nice (Moskwa-granica) oraz Drevénd IZice (Drewniana tyzka). SzczeScie, dzieki
ktéremu udato mu sie przezy¢ bezposrednie spotkanie ze stalinizmem, nie opu-
$cito go podczas Holokaustu. Mimo wezwania nie stawit sie do transportu, zni-
kajac po sfingowanym samobdjstwie. Do korica wojny ukrywat sie. Jego rodzine
nazisci wymordowali w obozach zagtady.

Powody egzystencjalne i moralne staty sie impulsem do stworzenia pierw-
szego czechostowackiego filmu fabularnego na temat Zagtady, pt. Dalekd cesta

1 Wydanie polskie: Jit{ Weil, Zycie z gwiazdg, ttum. Andrzej Piotrowski, Warszawa: PIW,
1965 - przyp. red.
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(Daleka droga), wyrezyserowanego przez Alfréda Radoka. Film byt krecony
w dramatycznym okresie, kiedy to partia komunistyczna przejmowata wladze
w panstwie, a pokazany zostat dopiero w 1949 r., gdy proces ten zostat zakon-
czony. Dla Radoka praca nad filmem byta dramatyczna nie tylko z politycznego
i artystycznego punktu widzenia - jego dzieto traktowato bowiem o Theresien-
stadt, gdzie zaledwie kilka lat wcze$niej zgineli jego ojciec i dziadek. W trakcie
zdje¢ nigdy nie wszedt do pomieszczenia, w ktérym zostal zamordowany jego
ojciec?. Sam Radok byt pod koniec wojny przez kilka miesiecy wieziony w obozie
Klettendorf niedaleko Wroctawia, skad udato mu sie uciec.

Radok byt zmuszony ztagodzi¢ w swoim filmie krytyke tego, w jaki sposéb
wobec czeskich Zydéw postepowali ich niezydowscy wspétobywatele. Mimo to
film trafit na pétke, aczkolwiek w 1949 r. jeszcze nie zostat oficjalnie zakazany
i mozna go byto przedstawi¢ bardzo ograniczonej liczbie widzéw w kilku ma-
tych kinach na praskich przedmiesciach. Oficjalna premiera nigdy sie jednak nie
odbyta. Przez wiele lat filmu nigdzie nie wyswietlano, by obja¢ go oficjalnym
zakazem w 1968 r., po wyemigrowaniu Alfréda Radoka do Szwecji, gdzie zmart
w 1976 r.3 Represyjne $rodki podjete przeciwko filmowi Daleka droga wyraznie
ilustrujg problemy z wtgczaniem kontekstu czesko-zydowskiego oraz Holokau-
stu do nadawania sensu nowoczesnej czeskiej historii juz od poczatkéw powoj-
nia. Podkres$lano zawsze cierpienia etnicznych Czechéw, po 1948 r. cierpienia
komunistéw, natomiast inne perspektywy byly coraz bardziej ttumione, by po
zupetnym przejeciu wtadzy przez komunistéw zosta¢ w praktyce wyparte. Pro-
paganda chciata pokaza¢ komunistéw jako gtéwne ofiary rezimu narodowoso-
cjalistycznego, a takze jako niezrownanych przywddcoéw ruchu oporu. Pierwszy
okres zostal ostatecznie zakonczony wraz z nadejSciem antysemityzmu komu-
nistycznego w ostatnich latach zycia Stalina oraz po powstaniu panstwa Izrael.
Proces ten zmio6tl nawet bytego przywédce czechostowackiej partii komuni-
stycznej Rudolfa Slanskiego, ktéry zostat skazany na kare $mierci w pokazowym
procesie politycznym i stracony w 1952 r.

Gdy tylko presja polityczna po $mierci Stalina i XX Zjezdzie KPZR w 1956 r.
cze$ciowo ostabta, w Czechostowacji pojawit sie nowy, réwnolegty punkt widze-
nia na druga wojne swiatowg i Zagtade, ktéry mozna okresli¢ jako indywi -
dualizacje wojny i Holokaustu. Czotowymi rzecznikami tego procesu byli
poczatkowo czechostowaccy pisarze, a p6ézniej takze filmowcy, ktérzy wspolnie
stworzyli subkulture balansujaca na granicy pomiedzy tym, co byto oficjalnie
dozwolone, a tym, co zakazane. Literatura i kinematografia stopniowo uzyski-
waty w czechostowackiej kulturze historycznej szczeg6lne miejsce - proces
indywidualizacji Holokaustu nie mial bowiem zadnej analogii ani w podreczni-
kach szkolnych, ani na ptaszczyznie politycznej. Zainteresowani tematem twoércy

2 Wiecej zob. np.: Zdenék Hedvabny, Alfréd Radok. Zprdva o jednom osudu [Alfréd Radok.
Raport o jednym losie], Praha: Narodni divadlo, 1994, s. 156.
3Zob. http://www.ce-review.org/01/20/kinoeye20_cieslarhtml (dostep 14 V1 2014 r.).
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musieli oczywiscie bra¢ pod uwage rezim, zarazem jednak starali sie, najlepiej
jak umieli, oming¢ oficjalne sposoby przedstawiania drugiej wojny $wiatowej
i Zagtady. Autorzy skupiali sie na jednostkowych losach, ktérych nie mozna byto
tatwo powigza¢ z wydarzeniami o duzym znaczeniu historycznym. Utwory te
nie oferowaty zadnej jednoznacznej odpowiedzi, lecz przeciwnie - stawialy roz-
maite pytania, budzace niepokéj wtadz. Twércom takich dziet nie zabroniono
jednak dalszej pracy artystycznej i nie zakazano publikowania w wydawnic-
twach panstwowych czy przedstawiania filméw za posrednictwem oficjalnych
panstwowych spotek filmowych.

Jednym z pierwszych autoréw tego nurtu byt Josef Skvorecky, ktéry w swojej
twdrczosci, rozpoczetej z koncem lat pieédziesiagtych, pozbawit opisywang hi-
storie czeska patosu, jaki nadawali jej komunisci. Jego bohaterowie chcieli zy¢,
a nie walczy¢. Z tego powodu Skvorecky stat sie celem ostrej krytyki ze strony
oficjalnych instytucji, a nawet musiat opusci¢ stanowisko redaktora czasopisma
pos$wieconego literaturze Swiatowej*. Pomimo to mégt nadal publikowaé, w tym
nawet Sedmiramenny svicen (Swiecznik siedmioramienny), czyli ksiazke, ktéra
traktowala o Zagtadzie i w ktérej Zydzi zostali przedstawieni wyraznie jako Zy-
dzi®.

Pisarzem podejmujacym niemal wytgcznie tematyke Holokaustu byt Arnost
Lustig, ktéry sam by} Zydem ocalatym z Zagtady. Jego pierwsza ksigzka zostata
wydana juz w 1957 r. i zawierata siedem opowie$ci z Theresienstadt. Z dwo6ch
dziet, ktére przyciagnety najwieksza uwage, najpierw (w 1962 r.) ukazata sie
Dita Saxovd. Opowiadata o dziewczynie, ktéra po powrocie z obozu koncen-
tracyjnego nie byta w stanie wie$¢ normalnego zycia, by w koncu popeini¢ sa-
mobdjstwo. Druga ksigzka, z roku 1964, nosita tytut Modlitba pro Katerinu Ho-
rowitzovou (Modlitwa za Katarzyne Horowitz), a jej bohaterka byta Zydéwka,
ktéra zdecydowata sie umrzec jako czynna bojowniczka walczaca z nazistami.
Powie$¢ przettumaczono na kilka jezykéw, a w 1965 r. zostata zekranizowana
przez Antonina Moskalyka.

W 1958 r. uwage na siebie zwrdcit takze inny czeski autor, Jan Ot¢enasek, mi-
nipowiescig Romeo, Julie a tma (Romeo, Julia i mrok)°®. Historia tragicznej mitosci
dwojga mtodych ludzi poruszyta problem wspétpracy niektérych Czechéw z na-
zistami. Juz w 1960 r. utwdr zostat zekranizowany przez Jifiego Weissa, jednego
z czterech rezyserow w 6wczesnej Czechostowacji, ktérzy przezyli Holokaust.
Weiss jednak zostal zmuszony do wyciecia ,antyczeskiej” sceny, gdy bohaterka
Hana jest zaczepiana przez sasiadéw Pavla, ktérzy sami boja sie o swoje zycie
i dlatego zmuszajg mtoda Zydéwke do opuszczenia mieszkania, chociaz zdaja

4Zob. przedmowa do najnowszego czeskiego wydania: Josef Skvorecky, Zbabélci (Tchérze),
Praha: Nakladatelstvi Lidové noviny, 2001, s. 447-468.

5Josef Skvorecki, Sedmiramenny svicen, Praha: Nase vojsko, 1964.

6Wydanie polskie: Jan Otéenasek, Romeo, Julia i mrok, thum. Maria Erhardtowa, Warszawa:
PIW, 1961 - przyp. red.
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sobie sprawe, ze gdy wyjdzie na ulice, czeka jg niechybna $mier¢’. Film zdobyt
sze$¢ miedzynarodowych nagréd na réznych zachodnich festiwalach filmowych
odnoszac tym samymnajwiekszy zagraniczny sukces spos$rdéd czechostowackich
filmow.

Lata sze$¢dziesigte wyrdznito silne potaczenie czeskiej (czechostowackiej)
literatury i kina. Z ksigzek, ktére osiggnety sukces wydawniczy, powstawaty
Swietne scenariusze. Tak bylo takze w wypadku pierwszej powiesci Ladislava
Fuksa Pan Theodor Mundstock®, ktéra opowiadata tragikomiczne losy samotne-
go cztowieka gnebionego przez historie, zydowskiego mezczyzny, ktéry w Srod-
ku wojny przeéwiczyt wtasna deportacje do obozu koncentracyjnego. Swoich
przygotowan jednak nie mégt nigdy wykorzysta¢ w rzeczywistoSci. Po wyjsciu
z domu, w drodze na dworzec, gdzie miatl wsigs¢ do transportu, potracit go sa-
mochod. Ksigzke z 1963 r. krytycy literaccy przyjeli pozytywnie, pdZniej zostata
ona zekranizowana i przettumaczona na wiele jezykéw obcych. Takze kolejna,
rowniez pozniej zekranizowana powie$¢ tego samego autora Spalovaé mrtvol
(Palacz zwtok?®), dotkneta tematyki Zagtady i wzbudzita ogromne zainteresowa-
nie. Ciekawy jest fakt, ze ani Fuks, ani Skvorecky czy Otéenasek nie byli Zydami,
a mimo to w swych utworach wykazywali duze zainteresowanie Holokaustem?°.

W latach 1960-1968 nakrecono okoto 30 filmoéw, ktére przedstawiaty wyda-
rzenia z lat 1939-1945. Komunistyczna interpretacja drugiej wojny Swiatowej
zostata uzupelniona o ujecia alternatywne. Literatura piekna, a zwtaszcza sztu-
ka filmowa uzyskaty taka pozycje, Ze ,zastepowaty nauczanie historii, dyskusje
w $rodkach masowego przekazu oraz wiele innych rzeczy”, zwlaszcza jesli po-
dobne stanowiska nie znajdowaty miejsca w oficjalnej czechostowackiej kultu-
rze historycznej'!. Filmy o drugiej wojnie Swiatowej tworzyty koSciec tego, co
za granica zaczynano nazywac ,czechostowacka nowa falg”. Wtasnie dziela na

7Zob. Petr Koura, Obraz holokaustu v ¢eském hraném filmu [Obraz holokaustu w czeskim
filmie fabularnym] [w:] Holokaust-Soa-Zaglada v ceské, slovenské a polské literature [Holo-
kaust-Szoa-Zagtada w literaturze czeskiej, stowackiej i polskiej], red. Jifi Holy, Praha: Karoli-
num, 2007, s. 230.

8 Wydanie polskie: Ladislav Fuks, Pan Teodor Mundstock, ttum. Andrzej Piotrowski,
Warszawa: Pax, 1966 - przyp. red.

9Wydanie polskie: Ladislav Fuks, Palacz zwtok, Krak6w: thum. Janusz Anderman i Tadeusz
Lis, Wydawnictwo Literackie, 1979 - przyp. red.

07an Otéenasek przytozyt jednak reke do oficjalnego ideologicznego wykorzystania his-
torii, kiedy na poczatku lat sze$c¢dziesiatych napisat scenariusz do filmu ReportdZ psand na
oprdtce (Reportaz spod szubienicy) o komunistycznym bohaterze ruchu oporu, dziennikarzu
Juliusie Fuciku, ktérego zyciorys zostat dostosowany do ideologicznych ram éwczesnego sys-
temu politycznego. Film zostat po raz pierwszy wyswietlony w 1961 r. [Tytut filmu, wyrezy-
serowanego przez Jaroslava Balika, nawigzuje do reportazu Fuc¢ika; wydanie polskie: Julius
Fucik, Reportaz spod szubienicy, ttum. Helena Gruszczynska-Dubowa, Warszawa: Ksigzka,
1947 - przyp. red.].

11 Agéata Pilatova, Tvdri vtvdit déjindm i sobé samym [Twarzg w twarz z historia i soba
samym)], ,Film a doba” 1966, s. 530-532. Cyt. za: ]iti Rak, Film v proméndch moderniho ceského
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temat wojny stopniowo osiggaty najwiekszy sukces wsrdd filméw stworzonych
w Czechostowacji w catym okresie 1945-1989.

Nowa fala wydata facznie 11 filméw wojennych. Zdaniem czeskiego history-
ka filmu Petra Koury liczba ta w rzeczywisto$ci nie §wiadczyta jednak o gteb-
szym zainteresowaniu druga wojng $wiatowg jako taka. ,W filmach, ktdére nale-
zaly do nowej fali, wydarzenia wojenne stanowity czesto tylko tto dla ukazania
dramatycznej walki pomiedzy jednostka a totalitarnym systemem politycznym,
czyli tematu, ktéry wtasnie w latach sze$cdziesigtych byt bardzo aktualny”!2.
Koura dalej nadmienia, Ze eksperymentowano z interpretacjami wojny, co we
wczes$niejszym okresie nie byto mozliwe.

Pierwszym filmem nowej fali, ktoéry zostat poswiecony Zagtadzie, byt Trans-
port z rdje (Transport z raju) z 1962 r., ekranizacja krotkiego opowiadania Ar-
nosta Lustiga. Rezyser Zbynék Brynych otwarcie ogtosit sie kontynuatorem linii
artystycznej Alfréda Radoka. Tak samo jak Daleka droga, Transport z raju takze
rozgrywat sie w Theresienstadt, nazistowskim ,raju wystawienniczym”, w kt6-
rym Zydzi z wielu krajéw europejskich zmuszeni byli udawa¢, jak dobrze im
sie zZyje w obozie hitlerowskim. Gtdwne postacie filmu nauczyty sie prowadzié¢
tam codzienne zycie w tak normalny sposob, jak tylko to mozliwe. W filmie nie
brakowato humoru i motywoéw erotycznych. Wiasnie humor byt w filmach o Ho-
lokauscie niezwyktly, i nie tylko w latach sze$¢dziesiatych, lecz takze pod koniec
lat dziewiecdziesiatych, gdy dyskutowano nad filmem Roberta Benigniego La
vita é bella (Zycie jest piekne). Zindywidualizowana perspektywa psychologicz-
na umozliwita réwniez poruszenie kolejnych tematéw tabu, takich jak pew-
nien stopien humanizmu przejawiany nawet przez sprawcow (zwlaszcza dla
Czechow temat ten okazatl sie przy po6zniejszych dyskusjach o Liscie Schindle-
ra bardzo delikatny). Inne tabu dotyczyly roli oraz odpowiedzialnosci zydow-
skiego samorzadu zaréwno w Theresienstadt, jak i w ogdélnie podczas Zagtady.
Kolejne z dziet Lustiga, Tma nemd stin (Ciemno$¢ nie ma cienia), zekranizowat
w 1964 r. Jan Némec, co przyniosto nowy film podejmujacy problematyke Za-
gtady - Démanty noci (Diamenty nocy). Punkt widzenia 1aczacy nowe kwestie
moralne z wyraznie humanistycznym przekazem przedstawit takze film Zbyiika
Brynycha ...a pdty jezdec je strach (...a pigtym jeZdZcem jest strach), roztrzasajacy
dylematy lekarza zydowskiego, ktéry pomdgt rannemu partyzantowi. Udziele-
nie pomocy oznaczato naruszenie rozporzadzenia i ryzykowanie wtasnego zy-
cia. Brak pomocy oznaczal zmaganie sie z wyrzutami sumienia. Ranny w koncu
uzyskat pomoc lekarza, lecz zostat zadenuncjowany przez jednego z sasiadéw.
Przed wykonaniem kary zdazyt popetni¢ samobdjstwo. Przemy$lenia tworcow
filméw na temat komunistycznego spoteczenstwa lat sze$¢dziesigtych najwy-

historismu [Kino w przemianach nowoczesnego czeskiego historyzmu] [w:] Film a déjiny
[Kino i historia], red. Petr Kopal, Praha: Nakladatelstvi Lidové noviny, 2005, s. 28.

12 Petr Koura, Obraz nacistické okupace v éeském hraném filmu 1945-1989 [Obraz okupacji
nazistowskiej w czeskim filmie fabularnym 1945-1989] [w:] ibidem, s. 231.
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razniej uzewnetrzniaty sie w chwili, gdy bohaterowie wygtaszali kwestie do-
tyczace stosunku jednostki do spoteczenstwa totalitarnego, o tym, Ze ludzkich
mys$li nie spos6b uwiezié. Tworcy zadali sobie tez pytanie, kto wtasciwie moze
by¢ uwazany za bohatera. ,Bohaterem jest ten, kto nadaremnie umiera, kiedy
inni nadaremnie zyj”, tak brzmiat ich wniosek?!3.

Najbardziej znaczacym dzietem tej fali byt stowacki film Obchod na korze
(Sklep przy gtéwnej ulicy) na podstawie noweli Ladislava Grosmana pod tym
samym tytutem!*. Film zostal nakrecony w 1965 r. przez Jana Kadara i Elma-
ra Klosa, a rok pdZniej otrzymat nagrode Oscara za najlepszy film zagraniczny.
Sklep przy gtéwnej ulicy byt pierwszym filmem czechostowackim obdarzonym
tym laurem i wywotat autorefleksje przede wszystkim w spoteczenstwie sto-
wackim'®, Tak samo jak Radok i Weiss, a takze Juraj Hertz, ktory w 1968 r. ze-
kranizowat wspomniang wcze$niej ksigzke Palacz zwtok, Kadar takze osobiscie
przezyt Zagtade.

Dzieki podnoszonym w wymienionych filmach kwestiom moralnym, takim
jak bierny i czynny op6r wobec dyktatury badZ wzglad na innych ludzi w sytu-
acji, kiedy cztowiek stara sie uratowac samego siebie, dzieta te poruszyty sumie-
nie Czechéw i Stowakéw, zaréwno w odniesieniu do spoteczenstwa totalitarne-
go, jak i do Holokaustu. Motywy egzystencjalne wysunety sie na pierwszy plan
przede wszystkim u tych rezyseréw, ktérzy sami zostali do§wiadczeni przez
Zagtade. Filmy nie preferowaty zadnej ideologii lub linii politycznej, a jedynie
stawiaty nowe pytania, czesto nawet bez proby szukania odpowiedzi. Gtéwni
bohaterowie zabiegali o indywidualne wyzwolenie, ktére mogtoby potozy¢ kres
panujgcemu brakowi wolnos$ci. Z filméw amerykanskich, ktére mozna by po-
réwnac z punktem widzenia nowej fali czechostowackiej na Holokaust, warto
wymieni¢ przede wszystkim film Wybdr Zofii z poczatku lat osiemdziesigtych.

Poszukiwania tego nurtu zostaty zakonczone niedtugo po inwazji wojsk
Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje w 1968 r. Kinematografia i litera-
tura zostaly w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych poddane nowej in-
tensywnej ideologizacji, pod ktdérej panowaniem zainteresowanie Holokaustem
(z rozmaitych przyczyn) okazato sie minimalne. Jako wyjatki od tej reguty nale-
zy wymieni¢ przede wszystkim dwie ksigzki Oty Pavla (wtasc. Otto Popper): Jak
jsem potkal ryby (Jak spotkatem sie z rybami), zwtaszcza zas$ Smrt krdsnych srn-
cti (Smier¢ pieknych saren)é, a takze filmy zrealizowane na ich podstawie przez
Karel Kachytie: Zlati tihori (Ztote wegorze, 1979) i Smrt krdsnych srncii (1986).

13 Ibidem, s. 234.

4Wydanie polskie: Ladislav Grosman, Sklep przy gléwnej ulicy, ttum. Cecylia Dmochowska,
Warszawa: Czytelnik, 1993 - przyp. red.

15 pavel Taussig, Cesky bijdk, Praha: Slavka Kopecka, 2009, s. 212-216.

16 Ota Pavel, Smier¢ pieknych saren; Jak spotkatem sie z rybami, ttum. Andrzej Czcibor-Pio-
trowski, J6zef Waczkéw, [zabelin: Swiat Literacki, 2004.
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Czeska europeizacja i szukanie nowego sensu

Okres po upadku komunizmu i po podziale Czechostowacji na Czechy i Stowa-
cje oznaczat dla czeskiego sposobu postrzegania Zagtady znaczaca zmiane: pod-
czas gdy dwie oméwione powojenne fale rozpoczety sie poniekad jako dziatania
oddolne i od$rodkowe, podjete przez literatéw i filmowcow, ktérzy inspirowali
sie wydarzeniami w kraju, okres postkomunistyczny zostat nacechowany w duzej
mierze procesami opisywanymi jako europeizacja oraz amerykanizacja pamie-
ci o Holokauscie, ktore przebiegaty na najwyzszych ptaszczyznach politycznych
i czesto przychodzily jako odprysk zachodnich dyskusji. Przez europeizacje pa-
mieci o HolokauScie rozumie sie proces, w ktdrym ponadnarodowe instytucje Unii
Europejskiej, za zgodg ,starych”, niedotknietych przez komunizm cztonkéw UE,
ustawity Holokaust w $rodku ,europejskiej” kultury historycznej, wyznaczajac go
jako ,absolutne dno dziejéw”, czyli najnizszy poziom, na jaki mogta spas¢ cywili-
zacja europejska. ,Nowa” Europa powinna pielegnowa¢ swoje wartosci demokra-
tyczne przede wszystkim przez odniesienie do tego historycznego przyktadu'”.

Amerykanizacja, oprocz podobnej ptaszczyzny politycznej (na przyktad
okreslone stanowisko w sprawie upamietniania Holokaustu jako dowod na po-
szanowanie praw cztowieka, podnoszony przy rozszerzaniu NATO), przebiegata
takze na ptaszczyznie kulturowej, przy czym jako gléwny przyktad mozna wy-
mieni¢ film Stevena Spielberga Lista Schindlera, ktéry zostat nagrodzony sied-
mioma Oscarami. Historia opowiedziana w tym filmie ma bezposredni zwigzek
z Republikg Czeskg, poniewaz Oskar Schindler byt z pochodzenia tzw. Niemcem
sudeckim, fakt ten jednak z filmu - w odrdznieniu od jego literackiego pierwo-
wzoru autorstwa Thomasa Keneally’ego'® - w zaden sposéb nie wynika®.

Zasadnicza réznica w stosunku do przeszto$ci polega zatem na tym, Ze pod-
czas gdy wcze$niej filmowcy i literaci tworzyli swe dzieta o Holokauscie, zwykle
konfrontujac je z polityka panstwa, obecnie nie musieli mierzy¢ sie z podobnym
napieciem i mogli dokonywa¢ w petni swobodnego wyboru, a takze liczy¢ na
wsparcie oficjalnych instytucji. Pomimo to (a moze wtasnie dlatego?) twérczos$¢
literacka i filmowa rzadko znajdowata sie w centrum debat spotecznych i zain-
teresowania czeskiego spoteczenstwa. Zadne dzieto nie wzbudzilo jednak ogél-
nospotecznych kontrowersji ani dyskusji o stanowisku wiekszosci czeskiego
spoteczenstwa wobec ludobdjstwa zydowskich obywateli Protektoratu podob-
nej do tej, jaka w Polsce wywotata ksigzka Sgsiedzi Jana Tomasza Grossa czy na
Stowacji film Miluj blizného svojho (Kochaj blizniego swego) w rezyserii DuSana

17 Toma$ Sniegon, Evropeizace holocaustu a eskd ndrodni identita [w:] Ceskd pamét.
Ndrod, déjiny a mista paméti, red. Radka Sustrova, Luba Hedlov4, Praha: Academia a Pamatnik
Lidice, 2014, s. 81-109.

18 Wydanie polskie: Thomas Keneally, Lista Schindlera, ttum. Tadeusz Stanek, Warszawa:
Prészynski i S-ka, 1993.

19 Wiecej na ten temat pisze w ksigzce: Toma$ Sniegoni, Vanished History, New York-
Oxford: Berghahn Books, 2014.
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Hudeca. Nalezy jednak doda¢, iz oba dzieta z krajow sasiednich traktowaty o po-
gromach, a wiec ekstremalnie brutalnych czynach wobec Zydowskich wspét-
obywateli, czyli o zjawiskach, do ktorych na terenie Czech ani podczas wojny, ani
bezposrednio po niej nie dochodzito.

Do czeskiej pod$wiadomosci wszedt juz zestaw wcze$niej wydanych tytutow,
ktérych lektura w rezimie komunistycznym byta zabroniona, tacznie z pamiet-
nikami i autobiografiami, a takze zagraniczne i czeskie filmy dokumentalne na
temat Zagtady. Duza uwage przyciggnely cykle dokumentalne w rezyserii Mi-
lana Mary3ki Cesky holokaust (Czeski Holokaust) z 2004 r. oraz Lukasa Pribyla
Zapomenuté transporty (Zapomniane transporty), przy czym kwestie zwigzane
z czesko-zydowska koegzystencja w okresie miedzywojennym i w czasie dru-
giej wojny $wiatowej, a w pewnym stopniu takze po niej, pojawiaja sie przede
wszystkim w pierwszym z nich. Z kolei mtody dokumentalista Luka$ Pribyl
w swoim obszernym czteroczeSciowym cyklu skupit sie na wypowiedziach
$Swiadkéw o strategiach ratowania sie i woli przezycia oraz o dramatycznych
wyborach, jakich musieli dokonywa¢. Najwieksze uznanie zdobyt film Matéja
Mindca Sila lidskosti (Sita ludzkosci) z 2002 r. o Nicholasie Wintonie, ,brytyjskim
Schindlerze”, ktéry bezposrednio przed wybuchem wojny ratowat zydowskie
dzieci w Pradze, umozliwiajgc im emigracje do Zjednoczonego Krélestwa. Film
Minaca i przede wszystkim dyskusja na jego temat sg interesujace takze z tego
wzgledu, ze prawdopodobnie w najwiekszym stopniu zacieraja réznice pomie-
dzy ,ich” oraz ,nasza” tozsamoS$cia - uratowane zydowskie dzieci w wielu przy-
padkach zostaty ,naszymi czeskimi” dzie¢mi, ale bez odbierania im ich zydow-
skiej tozsamosci. Podobne zamazywanie linii podziatu wciaz nie jest w czeskiej
kulturze historycznej powszechne.

Jezeli chodzi o filmy fabularne podejmujace tematyke Holokaustu - ich liczby
oraz reakcji spoteczenistwa nie mozna poréwnywac z sukcesami z lat sze$édzie-
sigtych. Wyjatek stanowig dwa obrazy, ktére odniosty najwiekszy sukces, po-
$wiecone stosunkom pomiedzy zydowskimi i niezydowskimi Czechami w czasie
drugiej wojny $wiatowej. Pierwszy z nich to komedia Jana Htfebejka Musime si
pomdhat (Musimy sobie pomagac¢) z 2000 r., w ktérej na tle tematu przewodnie-
go - Zagtady - zostatly skarykaturowane metody kolaboracji i zabiegi o przezycie
w Protektoracie Czech i Moraw. Pod koniec wojny gtéwni bohaterowie: Czech,
Zyd i sudecki Niemiec - ktérzy przed wojna zyli obok siebie bez wiekszych pro-
bleméw - paradoksalnie stajg sie wzajemnie od siebie zalezni, by méc przezy¢.
Aczkolwiek ani Czech, ani Niemiec nie majg wobec zydowskiego kolegi czystego
sumienia, widz konfrontowany jest z zakonficzeniem, Ze kazdy z nich ,jest jednym
z nas” wiasnie z powodu swoich stabos$ci. Dla filmu charakterystyczne jest to, ze
granice pomiedzy tchérzostwem a bohaterstwem pozostaja nieczytelne. Dzieki
temu film Hrebejka przyblizyt sie do sposobu tworzenia ,niebohaterskich boha-
teréw” z czaséw ztotej fali lat sze$¢dziesigtych, a nawet znalazt sie w Scistej gru-
pie dziet nominowanych do Oscara w 2000 r. Ponadto uzyskat nagrode filmowa
Czeski Lew w pieciu kategoriach.
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Czeskiego Lwa dla najlepszego filmu i najlepszego rezysera otrzymat réw-
niez Protektor Marka Najbrta z 2009 r. Jest to historia zydowskiej aktorki i Zony
popularnego czeskiego spikera radiowego w okresie bezposrednio po zamordo-
waniu Reinharda Heydricha w Pradze w 1942 r. Z jednej strony przedstawiona
jest tutaj kolaboracja otoczenia aktorki przy przesladowaniu Zydéw, z drugiej
za$ Czesi opisywani s3 za posrednictwem rzekomego cytatu Hitlera jako ,ro-
werzy$ci, ktorzy na gérze sie schylajg, ale na dole pedatujg”?’. Do kolaborantow
nalezy takze pomimo - a moze wtasnie z tego powodu - pochodzenia zony takze
gtéwny bohater. Oboje w chwili, kiedy nie radzg juz sobie z roztamem ich zycia
i wzajemnymi relacjami, spotyka taki sam los: aresztowanie.

Szczegblna pozycje w czeskiej kulturze historycznej uzyskat austriacki film
Fatszerze z 2007 r. o 137 wiezniach w KL Sachsenhausen, ktérych supertajnym
zadaniem byto fatszowanie na duza skale banknotéw krajéw zachodnich, aby
w ten sposob przyczyni¢ sie do zatamania ich gospodarki. Z jednej strony wiez-
niowie uzyskuja dzieki swoim zdolno$ciom pewne przywileje, z drugiej jednak
sg $wiadomi tego, Ze po wykonaniu zadania musi doj$¢ do ich fizycznej likwida-
cji. Tworcom chodzito wiec bardziej o ciekawg historie anizeli o szukanie sensu
w kontekscie Holokaustu. Film powstat na podstawie wspomnien wieznia obo-
zu Adolfa Burgera, czeskiego Zyda, wydanych pod tytutem Des Teufels Werkstatt.
Im Filscherkommando des KZ Sachsenhausen. W 2008 r. film zostat nagrodzony
Oscarem.

W odréznieniu od lat sze$c¢dziesigtych, kiedy z sukcesem zekranizowano
wiele dziet literackich, Fatszerze stanowiag obecnie wyjatek. Ani Musimy sobie
pomagacd, ani Protektor nie miaty zadnej podstawy literackiej, a literatura piek-
na i kinematografia istniaty w zwigzku z upamietnianiem Holokaustu w duzym
stopniu oddzielnie. Zaden wiec wzorzec literacki poprzez ekranizacje do wiek-
szoSci spoteczenstwa czeskiego nie dotart.

Niektorzy autorzy nalezacy do starszej generacji, uksztattowanej w latach
sze$cdziesigtych, po 2006 r. nadal wydawali swoje ksigzki. Dotyczy to przede
wszystkim Arnosta Lustiga, dla ktérego Zagtada byta ze wzgledu na jego wtasne
doswiadczenia z czas6w wojny literackim tematem na cate zycie. W ostatnich
latach przed $miercig (zmart w 2011 r.) zajmowat sie zar6wno tworzeniem no-
wych historii, jak i ponownym opracowaniem wcze$niejszych tekstow. W 2000 .
ukonczyt trylogie Colette: Divka z Antwerp (Colette: Dziewczyna z Antwerpii),
Tanga: Divka z Hamburku (Tanga: Dziewczyna z Hamburga) oraz Lea: Divka
z Leeuwardenu (Lea: Dziewczyna z Leeuwarden), traktujaca o trzech réznych
zydowskich kobietach. Przez zainteresowanie sie losami kobiet Zydéwek Lustig
nawigzat do swojej tworczosci z lat szesédziesigtych, przede wszystkim do juz
wspomnianej ,Modlitwy za Katarzyne Horowitz”, ktéra osiggneta prawdopo-
dobnie najwiekszy sukces ze wszystkich jego dziet. W 2008 r. Lustig otrzymat
w Stanach Zjednoczonych (gdzie osiadt w 1970 r., po dwuletnim pobycie w Izra-
elu) nominacje do nagrody Pulitzera za powie$¢ Krdsné zelené oci (Piekne zielo-

20Za thtumaczeniem Mariusza Szczygla, Gottland, Wotowiec: Czarne, 2010, s. 34 - przyp. red.
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ne oczy) z 2000 r. Rok p6zniej zostat za swo6j wktad w literature nominowany do
miedzynarodowej nagrody Man Booker.

Kolejnym ze stale malejacej grupy autoréw bedacych bezposrednimi swiad-
kami Holokaustu jest Ivan Klima, jeden z najbardziej znanych oraz najczesciej
ttumaczonych za granica wspotczesnych pisarzy czeskich. W odréznieniu od Lu-
stiga, Klima pisat o Zagtadzie tylko w niektérych ze swoich dziet. Na ten temat,
ujety w szerszej perspektywie czasowej oraz w formie eseju, Klima wypowie-
dziatl sie we wspomnieniach Moje silené stoleti (Moje szalone stulecie), wyda-
nych w 2009 r. Z duza wrazliwoscia wskazuje tam na absurdy rozwoju histo-
rycznego w Europie Srodkowej oraz swojego wlasnego zycia, podczas ktérego
zdazyt by¢ ocalatg ofiarg nazistowskich przesladowan rasowych, komunista,
a nastepnie antykomunistycznym dysydentem.

W trakcie wymiany pokoleniowej na polu literatury czeskiej nie ma na razie
wsérdd najmtodszej generacji pisarzy wiekszego zainteresowania tematem Ho-
lokaustu. Charakterystycznym wyjatkiem jest Jachym Topol, urodzony w 1962 r.
Podobnie jak wczeéniej Skvorecky czy tez Otéenasek jest on autorem niezy-
dowskim piszacym o Zagtadzie, ale w odréznieniu od obu starszych autoréw-
-$Swiadkéw wojny Topol pokazuje cynizm, z jakim podchodzi sie do tego zagad-
nienia. Interesuje go miejsce Holokaustu w czeskiej i miedzynarodowej pamieci
zbiorowej oraz sposéb, w jaki nowoczesne spoteczenistwo pamieta tamte czasy.
Po raz pierwszy Topol zwrdcit na siebie uwage w tym kontekscie juz w 1994 r.
powies$cig Sestra (Siostra®') (w 2008 r. zostata zekranizowana pod tytutem Mél
jsem sen [Miatem sen], ale film nie przyciggnat takiej uwagi jak wcze$niej wspo-
mniane ekranizacje). Kolejny wktad w te kwestie stanowita ksigzka Chladnou
zemi (Chtodnej ziemi)?? (2009), ktora byta reakcja na komercyjne wykorzysta-
nie historii obozu w Terezinie. Gtéwni bogaterowie Topola, na poczatku Kiero-
wani motywami moralnymi, znajduja sposéb, w jaki na tragicznej historii tego
smutnego czeskiego miasta mozna zarobi¢ pienigdze, i w swoim cynizmie wcho-
dza w konflikt z prawem. W dziwnych okoliczno$ciach gtéwny bohater nagle
znajduje sie na Biatorusi, wtasnie jako spec od tego, jak mozna sie wzbogaci¢
na atrakcjach kupczacych uczuciami wywotywanymi przez burzliwg przesztosc.
Czeska demokracja okresu postkomunistycznego zostata w ksigzce skonfronto-
wana z biatoruskg dyktatura; kolejng konfrontacje stanowi poréwnanie czeskiej
i szwedzkiej skali wartosci (dziewczyna gtéwnego bohatera jest Szwedka).

Holokaust jest postrzegany w literaturze czeskiej niemal wytacznie jako pro-
ces, ktory podczas drugiej wojny Swiatowej nazwany zostat ,,ostatecznym rozwia-
zaniem kwestii Zydowskiej”. Inne grupy ofiar w literaturze i filmie pojawiaja sie
sporadycznie. Dla czeskiej kultury historycznej problematyczne byto zwiaszcza
Porajmos, czyli nazistowskie prze$§ladowanie Roméw, poniewaz czescy Romowie
skupieni zostali w dwdch obozach, w ktérych nadzorowat je personel protektora-

2114chym Topol, Siostra, ttum. Leszek Engelking, Warszawa: W.A.B., 2002 - przyp. red.
22 Wydanie polskie: Jachym Topol, Warsztat diabta, thum. Leszek Engelking, Warszawa:
W.A.B.,, 2013 - przyp. red.
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towy (inna sprawa, ze bez okupacji nazistowskiej do Porajmos na terenie Czech
by nie doszto). Ponadto w miejscu bytego romskiego obozu w Letach koto Pisku
zostata w czasie rezimu komunistycznego w latach siedemdziesigtych zbudowa-
na chlewnia $win, co silnie kontrastuje z obecna wrazliwos$cig i stawia podejScie
o6wczesnych wladz w bardzo negatywnym $wietle. Poglady antyromskie znalazty
jednak po upadku komunizmu w czeskim spoteczenstwie licznych zwolennikéw,
a literatura wobec braku romskich autoréw pozostawita ten temat na boku. Wyja-
tek stanowig ksigzki amerykanskiego dziatacza Paula Polanskiego, ktory zwrécit
uwage niemal catego czeskiego spoteczenistwa na problematyke Porajmos (jego
sposdéb wzbudzenia ogblnospotecznej dyskusji jest zblizony do stylu Jana Tomasza
Grossa), ale jego proby literackie nigdy nie byty oceniane tylko pod katem jakosci
artystycznej. W wyniku presji Polanskiego, zwigzanej ze wspomniang wcze$niej
amerykanizacjg pamieci o Holokauscie, juz w latach dziewieédziesiatych ukazaty
sie: powies$¢ Boure (Burza), zbior relacji romskich swiadkéw TiZivé miceni (Trud-
ne milczenie) oraz zbiér wierszy Dvakrdt tim samym (Dwa razy tym samym).

* % %

Na podstawie poréwnania czeskiej tworczosci literackiej i filmowej we wszyst-
Kich trzech badanych okresach mozna powiedzie¢, ze pamie¢ o Holokaus$cie nie
znajduje wyraznego miejsca u wspotczesnych artystow. Z jednej strony wynika to
zaréwno z pokoleniowego dystansu, jak tez niewyobrazalnego wcze$niej plurali-
zmu pogladéw oraz swobodnego podejscia do tematu. Z drugiej strony sytuacja
ta sugeruje takze, ze postkomunistyczne spoteczenstwo czeskie dopiero szuka
wlasnych warto$ci i Ze miejsce pamieci o Zagtadzie w nowoczesnej czeskiej kul-
turze historycznej dotychczas nie zostato bliZej skonkretyzowane.

Z jezyka czeskiego przetozyta Jana Kepska (firma Akcent)

Stowa kluczowe .
czeska literatura i kinematografia wobec Zagtady Zyddw, czechostowacka nowa fala

Abstract

The article is devoted to the influence of Czech literature and film about the Holocaust
on the shaping of the Czech historical culture and Czech identity. The author distinguish-
es two important periods. Lasting from 1945 to 1948, the first one was a time when
survivors produced works to tell others their true story. The second period, from the
late 1950s to the late 1960s, was a time of the Czechoslovak New Wave. Often made by
non-Jewish artists the-then films about the Holocaust, which were that movement’s pil-
lar, individualised the Holocaust and did not offer clear-cut answers. Holocaust memory
has not found a distinct place in Czech literature and film between 2000-2014, partly
because of modern artists’ distance toward the old generation, their loose approach to
the topic, and predominantly because of their ongoing search for their own values.
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