Przemystaw Czaplinski

Wirus Auschwitz

Stawomir Buryta - jeden z najbardziej kompetentnych badaczy Zagtady
w polskim literaturoznawstwie, konsekwentny eksplorator gtéwnych i nieopi-
sanych probleméw Holokaustu - opublikowat ksigzke, ktéra stanowi odkrycie
i zagadke.

Tematy (nie)opisane' to - jak pisze autor we wstepie - proba ,syntetycz-
nego omowienia kilku znaczacych motywoéw pojawiajacych sie w piSmiennic-
twie Shoah” (s. 11). Do motywéw wybranych przez autora nalezg trzy: losy zy-
dowskich Kolumboéw, korzysci ekonomiczne czerpane z Zagtady oraz portret
oprawcy.

Kolumbowie rocznik nieczysty

Zanim krétko omdwie zawarto$¢ merytoryczng poszczegdlnych czesci,
chciatbym zaznaczy¢, Zze cho¢ kazdy z podjetych tematéw cechuje sie roznym
stopniem odkrywczosci - najwiekszym w przypadku zydowskich Kolumbéw,
najmniejszym w przypadku portretu oprawcy - to kazdy z nich zostat opraco-
wany w sposob charakterystyczny dla Stawomira Buryty. Charakterystyczny
i o$mielitbym sie powiedzie¢, niepowtarzalny. Sktada sie na 6w styl umiejetnos¢
wlgczania rozmaitych kontekstéw, erudycja, konfrontowanie literatury z pozali-
terackimi dziedzinami, a przede wszystkim tytaniczna praca przygotowawcza.
Suma tych cech sprawia, ze Stawomir Buryta jest w Polsce jedynym chyba ba-
daczem, ktéry przeczytat wszystko, co w naszym pismiennictwie ukazato sie na
temat Zagtady, a takze jedynym, ktéry owa cato$¢ prébuje zsyntetyzowac.

Cechuje tez Buryte umiejetno$¢ wynajdywania miejsc pustych. Autor potrafi
dostrzec problem oczywisty, a zarazem nieopisany - skryty wiec nie tyle przed
naszym patrzeniem, ile widzeniem, umiejscowiony poza zestawem klasycznych
pytan. Takim problemem jest los Zydowskich Kolumbéw, czyli generacji zydow-
skiej mtodziezy urodzonej w pierwszej potowie lat dwudziestych XX w. Pokole-
nie to miato bardzo zréznicowane biografie, a jednocze$nie doczekato sie nader
nielicznych i mocno ujednoliconych wizerunkéw.

L Stawomir Buryta, Tematy (nie)opisane, Krakow: Universitas, 2013, 440 s.



Przemystaw Czaplinski, Wirus Auschwitz 875

Pomyst Stawomira Buryty - by zrewidowa¢ genealogie nazwy wtasnej - za-
owocowal odkryciem jawnej tajemnicy, tajemnicy znajdujacej sie na publicznym
widoku. Oto bohater powies$ci Bratnego, ktéry uzyczyt imienia catej generacji,
okazuje sie Polakiem pochodzenia zydowskiego, ukrywajacym swoja podwoéjna
tozsamos$¢. Najbardziej znana w XX w. polska formacja pokoleniowa zawdzie-
cza zatem nazwe wlasng mtodemu Zydowi, ktéry zostat w pamieci spotecznej
utrwalony tylko dzieki temu, ze wyparto jego pochodzenie. Ow ciefi pochodze-
nia, niewpisany do rejestru polskiego pokolenia Kolumbéw, staje sie przedmio-
tem zainteresowania badacza.

Dlaczego nikt nie pamietat, ze powiesciowy Kolumb byt Zydem? Gtéwne po-
wody, omawiane przez autora, wydajg sie okrutnie proste: powstanie warszaw-
skie trwa w pamieci jako powstanie polskie, a nie polsko-zydowskie, wiec polska
mitologia narodowa - autarkiczna i zazdrosna o wytgczno$¢ - usuneta pamieé
o0 ,0obcych”; po wtére, funkcjonujacy w polskiej wyobrazni stereotyp Zyda tché-
rza ktéci sie z jawnymi dowodami odwagi Zydéw; po trzecie, powstanie w getcie
warszawskim zdominowato myslenie o mtodziezy zZydowskiej i sttumito $wia-
domos¢ istnienia innych wariantéw jej biografii. Formutujac owe wyjasnienia,
Stawomir Buryta nie zapomina, jak zwykle, wskaza¢ tych zadan, ktére w zwigz-
ku z odkrytym i opisanym przez niego przypadkiem trzeba wykona¢. Stwierdza:
»Historia matych gett jest do napisania. Wraz z nig odtworzenia domagajg sie
biografie rocznikdw dwudziestych. Rocznikéw, w ktérych brakuje wielu zydow-
skich metryk” (s. 109).

Za sprawa ksigzki Buryty historia Kolumboéw (polskich, zydowskich, a moze
jeszcze innych) zostata po raz kolejny otwarta. ,Znalezisko” autora podwaza
przeKkonanie o istnieniu czysto polskich wydarzen w polskich dziejach.

Gnijace zloto

W czes$ci drugiej autora zajmujg ,trzy sfery znaczen przybierajace postaé to-
poséw — «pozydowskiew, «rzeczy» i «zydowskie ztoto». Ztozone w jedng catosé
konstytuujg temat inny - zasygnalizowane w tytule «<nowe Eldorado»” (s. 119).

Buryta przedstawia w zwigzku z tym spektrum ekonomiczne Zagtady,
uwzgledniajgc wszelkie wartosci/walory i ich cyrkulacje: od wczesnych spi-
séw majatkowych sporzadzanych w Niemczech, poprzez przymusowa aryzacje,
przekazywanie przez Zydéw swoich débr Polakom, péZniejsza, coraz bardziej
brutalng grabiez na etapie gettoizacji i wywo6zki do obozéw, obozowe rewizje,
przeszukiwanie trup6éw i przekopywanie ziemi wokdt obozéw, az po odptatne
ukrywanie Zydéw, mordowanie Zydéw dla zysku, a takze przejmowanie mienia
po wojnie w ramach nacjonalizacji i kolejnych fal antysemickiego czyszczenia
Polski.

W podsumowaniu tej czesci stwierdza autor: ,Nikt do tej pory nie oszacowat
wielko$ci zagrabionego mienia Zzydowskiego w Polsce (nie uczyniono tegoiw Eu-
ropie - we Francji, Holandii, Czechach, na Wegrzech). Nie tylko nie okre$lono
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majatku zagarnietego przez panstwo komunistyczne na mocy uwtaszczenia,
ale tez tego, ktory - najrézniejszymi drogami - dostat sie w rece obywateli
polskich” (s. 234). Obliczenie korzys$ci materialnych osiggnietych w wyniku
Zagtady przez Polske i Polakéw nie jest tatwe ze wzgledu na niejasny status
prawny niektérych débr i/lub ze wzgledu na trudng do precyzyjnego okresle-
nia ich warto$¢ (czy oplaty za przechowywanie Zyda nalezy wliczy¢ do kosztow
utrzymania, czy do zyskow?). Stawomir Buryla nie stawia sobie jednak zada-
nia buchalteryjnego - ktére z pewnoscia kto$ (zesp6t ztozony z historykow,
ekonomistéw, historykéw sztuki, historykéw kultury materialnej etc. ) moégtby
w przyblizeniu wykonac.

Rozwazania autora Koncentrujg sie na topice zysku, a wiec na wszelkich
formach artykulacji korzysci - spodziewanej, przejmowanej, utrzymywane;j
i wreszcie legitymizowanej. Pod tym wzgledem - zwigzanym z topika zysku
wynikajacego z Zagtady - znaczacg wartosScig rozwazan Stawomira Buryty jest
uswiadomienie, Ze temat 6w nigdy nie zniknat z literatury polskiej: ,Nie ma ra-
cji Gross. Krzywdzaco dla powojennej prozy polskiej brzmig stowa, w ktérych
stwierdza on, Ze Bogdan Wojdowski w Nagiej ziemi dat jeden z nielicznych «ob-
razéw kopania w poszukiwaniu ‘zydowskiego ztota’». Okreslenie ,nieliczny” jest
mato precyzyjne” (s. 169). Na poparcie swojego stwierdzenia autor wymienia
utwory z lat pie¢dziesigtych i sze$¢dziesigtych (m.in. Tadeusz Hotuj, Pola Goja-
wiczynska, Jalu Kurek, Jarostaw Iwaszkiewicz), w ktérych mowa jest o ,kopa-
czach”, a takze kilkanascie kolejnych dziet przedstawiajacych ,zydowskie ztoto”
jako przyczyne dziatania bohateréw, motyw literacki, zobrazowanie relacji mie-
dzy Polakami i Zydami czy metafore przemian czlowieka w czasie Zagtady. Caty
rozdziat z ksigzki Tematy (nie)opisane przekonuje jednak, Ze rozmiary owego
zjawiska - czyli suma zydowskiego mienia przewtaszczonego przez Polakéw -
do dzi$ nie znalazty proporcjonalnego miejsca w literaturze i w dyskursie pu-
blicznym.

Omawiajac kolejne utwory literackie (raczej wtasnie omawiajac, niz inter-
pretujac, jako ze poszczegblne teksty pojawiajg sie w charakterze exemplum),
autor rekonstruuje topike korzysci funkcjonujgca w polskim imaginarium i arty-
kutowana przez polska literature. W topice tej ,ztoto” jest motywem literackim
i motywacjg dziatan ludzkich, nalezy do zyskéw spodziewanych, acz niewygod-
nych, widzimy wiec, jak wyobraZnia spoteczna pracuje usilnie przede wszystkim
nad jednym - nad uzasadnieniem prawa do przejecia débr. Prawo to (rozumiane
jako doxa, a nie lex) powinno oczysci¢ zysk, wyposazajac go w moralng zasad-
nos¢. Czes¢ rekonstruowanej przez Stawomira Buryte topiki miata wiec w isto-
cie proste zadanie: przemieni¢ wszelkie mienie zydowskie w ,szczere ztoto”,
czyli dobro nieskazone zadnymi watpliwo$ciami moralnymi.

Topika jest jednak zawsze mnoga. Pisze Stawomir Buryta, Ze ,literatura pol-
ska od poczatku zdecydowanie potepiata nie tylko «kopaczy», ale wszystkich
tych, ktérzy dorabiali sie na zydowskim nieszczesciu” (s. 191). Ogromny jest za-
tem zbior utwordow literackich, ktére wykorzystuja topos ,zydowskiego ztota”
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do pokazania, iz transmutacja w ,szczere ztoto” nie jest mozliwa - ze zawsze
zostanie osad zla, ktéry obroci sie przeciw nowym wtascicielom. Wiasnie 6w
aspekt moralny zdaje sie odgrywa¢ w rozwazaniach Stawomira Buryty coraz
wieksza role w kolejnych partiach czesci drugiej, zwtaszcza koncowych, w kté-
rych autor prowadzi nas do oczywistego skadingd stwierdzenia, Zze zyski w wy-
miarze ekonomicznym prowadzity do strat w wymiarze etycznym.

W tak sformutowanej konkluzji dostrzegam $lad ktopotdw, jakie autor sam
sobie sprawil, inwestujac ogromne sity w kwerende, zaniedbujac za$ kwestie
uporzadkowania wywodu i zr6znicowania wnioskéw. W rezultacie cze$¢ ,Nowe
Eldorado” sprawia wrazenie tekstu posktadanego raczej z osobnych artykutéw,
z kolejnych podejs$¢ do tego samego zagadnienia niz z planowo pouktadanego
materiatu. W tym porzadku wyczuwa sie niedostatek precyzji pojeciowej, meto-
dologii i planu wywodu. Autor utozsamit bowiem temat z problemem, a zgroma-
dzony materiat z metoda.

Niedostatek precyzji pojeciowej pociagga za soba niejasng pozycje literatury.
Autor traktuje ja z jednej strony jako Zroédto wiedzy i Swiadectwo, z drugiej jako
konieczny wyraz moralnych watpliwosci czy osadéw moralnych kierowanych ku
ludziom, ktérzy czerpali korzysci z Zagtady. To drugie podejscie nadaje jednak
rozwazaniom charakter normatywny, a wiec z Koniecznosci redukcyjny, ponie-
waz kieruje autora nieodmiennie w strone poszukiwania racji moralne;j. Pisze
na przyktad autor w zakoniczeniu cze$ci drugiej, Ze sumienie ,stanowi znaczacy
(a moze i jedyny) punkt odniesienia dla wspoétczesnej refleksji nad problema-
tyka zydowskiego ztota i Zzydowskiej wtasnosci” (s. 239). Réwnoczesnie jednak
stwierdza, Zze zadaniem badacza jest ,wazenie racji, komplikowanie obrazu, pré-
ba uchwycenia catosci” (s. 240). Ot6z wydaje sie, ze miedzy tymi dwoma zatoze-
niami istnieje dos¢ powazny konflikt: uznanie sumienia za kontekst ostateczny
Zagtady nakazuje badaczowi by¢ stronniczym (stawac po stronie moralnosci),
natomiast dazenie do catosci i obiektywizowanie stanowisk wymusza na auto-
rze wielostronnos¢. Pierwsze prowadzi do preferowania tekstoéw zawierajacych
moralny osad procederu, drugie wymaga, by szuka¢ tekstow literackich w stop-
niu maksymalnym problematyzujacych moralny osad czerpania korzys$ci z Za-
gtady. Z tego konfliktu wynika nie tyle koniecznos$¢ rezygnacji z ktorejs z tych
rzeczy - moralnosci badZ obiektywnos$ci - ile wymog definiowania jednego
i drugiego, czyli konieczno$¢ rekonstruowania wtasnych kryteriéw ,stronniczo-
$ci” i ,bezstronnos$ci” w odniesieniu do interpretacji. Gdyby do takiego sprecy-
zowania doszto, autor ujrzatby rzeczywisty problem, do ktérego nas prowadzit
i ktérego nie nazwatl: z jednej strony literatura odnotowuje wszechobecnos$¢
mienia ,pozydowskiego” (domoéw, ztota, obrazéw, sprzetéw, ubran), z drugiej -
odmawia jakiejkolwiek akceptacji dla czerpania zysku z Zagtady.

Wynika z tego przeoczony przez autora konflikt miedzy etyka a egzystencjg,
konflikt, w ktérego ramach racja moralna staje przeciwko zyciu w ogdle, nie za$
tylko przeciw zyciu ludzi, ktérzy skorzystali na Zagtadzie. Jesli wyjdziemy poza
rozwazania zawarte w omawianej ksigzce, zauwazymy, ze im blizej przetomu XX
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i XXI w,, tym usilniej sztuka (tak polska, jak i europejska) podwaza mozliwo$¢
osiagniecia r6wnowagi miedzy zywymi i zmartymi. Wszystkie systemy etyczne
- chrzescijanski, (neo)poganski, S$wiecki - wchodza w stan kryzysu. Jesli zad-
na pokuta, zadna che¢ poprawy, zaden zal za grzechy, zadne zado$¢uczynienie
nie moga doprowadzi¢ do rozgrzeszenia, to chrze$cijafistwo okazuje sie bez-
radne wobec ,pozydowskiego” mienia. Podobnie jednak w pogladach (neo)
poganskich: we wspotczesnej sztuce europejskiej ztozenie ofiary, przebtaganie,
poswiecenie niektorych zywych czy powtérne zabicie zmartych nie sg w stanie
powstrzymac samoczynnego wydobywania sie ,pozydowskich” rzeczy spod zie-
mi i rosngcego naporu trupéw. W ujeciu szerszym prowadzi nas to do obrazu
kultury polskiej (albo nawet europejskiej), ktéry uswiadamia nam wszechobec-
nos¢ zyskow zaczerpnietych z Zagtady i rownocze$nie niemoznos$¢ przebtagania
zmartych. Dtugi wobec nich zaciagniete okazujg sie nie do sptacenia. Dlatego
kultura europejska zamienia sie w buchaltera wtasnej katastrofy — katastrofy
nieuniknionej, nieodwracalnej i petzajace;.

Nie ma bowiem ani w porzadku etycznym, ani ekonomicznym takich dzia-
tan, ktore pozwolityby odseparowac ,brudne pienigdze” i zwroci¢ je - w akcie
sprawiedliwo$ci - wierzycielom. W sensie ekonomicznym zwrot okazuje sie
niemozliwy, jako ze dtug jest tu zmieszany z ludobojstwem i nigdy nie osiggnie
postaci czystej warto$ci rachunkowej. W sensie etycznym, poniewaz ani chrze-
$cijanstwo, ani Swieckie systemy etyczne nie potrafig okresli¢ powinno$ci, ktéra
doprowadzitaby do oczyszczenia moralnego. W tej sytuacji, gdy ,zlota” nie da
sie ani oczy$cié, ani zwroci¢, do glosu dochodzi estetyka obrazujgca proces nie-
powstrzymanego naporu $mierci na zywych. W kulturze europejskiej ostatnich
dwoch dekad jest to estetyka grozy. W nalezacej do niej dzietach filmowych, li-
terackich, teatralnych zydowskie mienie powraca wtasnie jako zmaza, pietno,
przeklenstwo, ktére stopniowo pochtania powojenne Zycie i zamienia Zzywych
w nieumartych.

Wskazujac na estetyke grozy, wcale nie wmawiam ksigzce Stawomira Bury-
ly kontekstu, ktéry bytby jej obcy. Komentujac utwory, w ktérych pojawia sie
motyw zydowskiego ztota, autor pisze: ,Zydowskie zioto kryje w sobie [...] ma-
giczng moc. Staje sie przedmiotem powszechnego pozadania, a niekiedy manii.
Powoduje, Ze owtadnieci nig osobnicy przypominajg zombie - bezwolne stwo-
rzenia poddane presji natury. Ztoto inicjuje i stymuluje przemiane w morderce”
(s. 184).

Ponadto kilkakrotnie Buryta cytuje dzieta wyraznie nawigzujace do tej es-
tetyki. Horror jako XX-wieczna kwintesencja grozy nie jest wiec obcy rozwaza-
niom autora. Kiedy jednak postuguje sie on okresleniem ,zombie” do nazwania
opetanczej manii poszukiwania ztota, wprowadza do swojej ksigzki kontekst,
ktéry dziata wywrotowo wobec jego rozwazan.

Kluczowe dla drugiej cze$ci Tematow (nie)opisanych jest zatozenie, Ze istnieje
koncepcja dobra, ktéra pozwala okresli¢ i dopetni¢ powinno$ci moralne zywych
wzgledem ograbionych i zamordowanych Zydéw. Horror tymczasem pokazuje
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nie tyle, Ze Smier¢ jest potezniejsza, niz sadzimy, ile Ze nieszczelne sg granice
oddzielajace rozktad od Zycia. Groza Zagtady rozpatrywanej od strony ekono-
micznej polegataby wiec na tym, Ze zyski z niej zaczerpniete cyrkuluja - zgodnie
z logika kapitatu - wszedzie, rozpuszczajac granice oddzielajaca korzysci powia-
zane z Holokaustem od korzysci z nim niezwiazanych. Im usilniej Stawomir Bu-
ryta szuka dziet literackich potepiajgcych czerpanie wszelkich zyskow z Zagtady
- czyli dziet przedstawiajgcych grabiez/przejecie zydowskich mieszkan, mebli,
kotder, ptaszczy, futer, obrazéw... - tym bardziej powieksza sie obszar cyrkulacji
kapitatu posrednio powigzanego z Zagtada.

Jest wiec tak, jakby autor chciat umknaé nemezis, o ktérej pisze. Jesli gospo-
darka po Zagtadzie nigdy juz nie oczysci sie z zyskdw, jakie z niej zaczerpnieto,
to ich potepianie jest w istocie préba ustanowienia obszaru moralnie czystego
- tego mianowicie, z ktérego wypowiada sie taki osad. Problem polega na tym
- co opisatl w Ztotych zZniwach Jan Tomasz Gross - ze konwersja Zagtady w war-
tosci ekonomiczne objeta zbyt rozlegly obszar Zzycia, bySmy mogli udawag, ze
mozliwe jest odbudowanie czystej aksjologii. Jesli pisanie o Zagtadzie nie ma
podtrzymywac owego ztudzenia czystego obszaru, to powinno uwzgledni¢ tek-
sty,ktore kwestionujg albo nawet odwracajg cyrkulacje
wartos$ci.

Z punktu widzenia kapitalizmu takie odwrdcenie warto$ci jest jak przemiana
towaru, ktéry nabyliémy, w nieaktualny pienigdz: odgryziony kawatek chleba
w naszych ustach zamienia sie w banknot wycofany z obiegu, buty okazuja sie
papierowym czekiem, dom nie sktada sie z cegiet i §cian, lecz z przedawnionych
obligacji i weksli. Pienigdz taki zdradza wtasciciela w podwdjnym sensie: odsta-
nia geneze towaru i odmawia reprezentowania czystej warto$ci rynkowej. Cofa
czas, ale zamiast mtodosci oferuje rozktad. To jest wlasnie ekonomiczny horror
- niemozno$¢ wydzielenia czystej warto$ci wymiennej z pienigdza. Dlatego, jak
sadze, sztuka teatralna I/l Furie Malgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Magdy Fertacz
i Sylwii Chutnik (2011), a takze Noc zywych Zydéw (2013) Igora Ostachowicza
eksponuja watek ekonomiczny w kontek$cie Zagtady: w Il Furiach watek ten
prowadzi do decyzji oddania niegdy$ zagrabionego ptaszcza duchowi kobiety,
ktéra go nosita, natomiast w powie$ci Ostachowicza - do wydawania pieniedzy
na zachcianki zydowskich dzieci-zombie. W obu tekstach, co wazne, w odwroco-
ng ekonomie wchodza osoby, ktére z Zagtada nie maja nic wspdlnego. Nie pta-
ca wlasnych dtugéw, lecz cudze. A odwrécona ekonomia oznacza celowg utrate
gowanie sie z duchami, ktére ma na celu tylko jedno - zatrzymanie cyrkulacji
ekonomicznej uruchomionej przez Zagtade.

Wzmiankujac o Il Furiach czy powiesci Ostachowicza, nie zarzucam Bury-
le niekompletnej kwerendy. Sporzadzone przez niego spisy tekstow sa zawsze
wiecej niz bogate i pouczajace. Dodaje nowe tytuty, by zasygnalizowac, ze w pol-
skiej literaturze nastepuje swego rodzaju udostownienie paradokséw ekonomii
po Zagtadzie. W poemacie Zawsze fragment. recycling (1998) - przywotanym
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przez Buryte (s. 237) - Rézewicz pisat o ,gnijacym ztocie”. Ten doskonaty oksy-
moron nazywa dziatanie kruszcu, ktéry mnozy rozktad, a nie zysk.

Nieczysta groza

Budzaca groze - ale i opisywana z wykorzystaniem grozy - odwrocona eko-
nomia staje sie wyzwaniem dla interpretacji literatury. USwiadamia bowiem, ze
po Zagtadzie zyjemy nie tylko, jak pisat Czestaw Mitosz, na ziemi, ktora jest ,ob-
cigzona, skrwawiona, zbezczeszczona”?, lecz takze w ekonomii, ktéra podtrzy-
muje cyrkulacje gnilnej waluty.

Estetyka grozy jest jednak wazna z innego jeszcze powodu. Nalezy ona do
rozlegtego zaplecza sztuki popularnej, cho¢ jest oczywiste, Ze patronuje powaz-
nym pytaniom i lekom, fascynacjom i fantazmatom, nie za$ rozwigzaniom arty-
stycznym i okreslonemu poziomowi dziet. Horror jako kategoria egzystencjalna
i estetyczna nie pocigga z koniecznos$ci konwencjonalnych dzietl. Tymczasem
Stawomir Buryta, przystepujac w czesci trzeciej do rozwazan na temat portretu
oprawcy, jakby obawiajac sie owej trywialno$ci, uznat, ze sztuka dzieli sie na wy-
soka i niska. I wtasnie ten podziat stanowi o ukrytym porzadku ostatniej partii
ksigzki.

Temat nie zapewnia takiej sp6jnosci, poniewaz zostat okreslony niedosta-
tecznie precyzyjnie. Pisze autor: ,Zadaniem niniejszego studium jest ukazanie
motywu nazistowskiego mordercy w prozie lat 1939- 1989” (s. 241); ,Niedaw-
no Arkadiusz Morawiec [...] wskazywat na nieobecno$¢ syntetycznego opraco-
wania wizerunku oprawcy. CatoSciowe omoéwienie tej tematyki w kontekscie
przedstawien literackich wymaga obszernej monografii” (s. 242); ,Brak takiej
syntezy moze dziwic¢ [...]” (s. 243). Takie sformutowanie zadania okazuje sie
jednak pozorne, poniewaz - podobnie jak w cze$ci drugiej - autor nie proble-
matyzuje kluczowych poje¢ (czy ,portret” to kategoria teoretycznoliteracka? Jak
nalezy pojmowac ,ukazanie motywu mordercy” oraz ,syntetyczne opracowanie
wizerunku oprawcy”?) i nie okresla celu. Rdwnie dobrze mozna by stwierdzi¢,
Ze nie istnieje synteza postaci Polaka w powojennej prozie polskiej. Albo synte-
za ,kobiety”. Albo ,zwierzecia”. Nie istnieje, poniewaz jest niemozliwa. Synteza
jako taka jest hipostaza - kiedy powstaje, zawsze jest synteza pewnego aspektu,
dokonywang z okreslonej perspektywy.

Synteza oprawcy mogtaby obja¢ zmienno$¢ i warunki zmiennosci jego por-
tretu; styl portretowania i efekt retoryczno-emocjonalny; charakterystyke et-
niczng, socjologiczna, ekonomiczng, ptciowa lub seksualna. Poniewaz autor nie
nazywa warunkow wyjsciowych i nie dookres$la celéw, sporzadza - znowu to
podkresle: imponujacy pod wzgledem szczegdtowosci - spis cech i kolejnych ty-
poOw portretowania oprawcy. Rysuje przed nami przy okazji pewien porzadek,

2Ewa Czarnecka [Renata Gorczynskal, Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem.
Komentarze, New York: Bicentennial Publishing Corporation, 1983, s. 119.
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w ktérego ramach widzimy, jak w polskiej literaturze ros$nie ztozono$¢ portretu
literackiego i maleje prostota ocen moralnych. Oznacza to, ze w kolejnych deka-
dach cech jest coraz wiecej i ze ich wielo$¢ oraz ztozono$¢ zyskuja coraz wieksze
znaczenie, stabnie za$ retoryka osadu oprawcy z okresu tuz po wojnie. W miej-
sce stereotypowych ciggéw metonimii ,,Niemiec - nazista - zotnierz - oprawca
- sadysta - istota nieludzka (zwierze/szatan)” pojawia sie ciag niewspdétmier-
nosci: nie kazdy Niemiec byt nazistg, nie kazdy nazista byt Zoinierzem, nie kazdy
zotnierz byt oprawca, nie kazdy oprawca sadyst3...

Rozwazania zawarte w czes$ci trzeciej sg oczywiScie o wiele bogatsze od za-
prezentowanych przeze mnie wnioskéw. Wywod autora opiera sie jednak w tej
cze$ci na substytucji, w ktérej ramach nastepuje nieustanna zmiana przedmiotu
rozwazan (od portretéw ukazujgcych nazistéw jako diabty do estetyzacji Zagta-
dy). Stosunkowa spdjnos¢ zapewnia tej czesci nie sylwetka oprawcy, lecz wspo-
mniany wcze$niej podziat na wysokie i niskie - na sztuke ambitng i popularna.

Regularnie przy omawianych tekstach pojawiaja sie wiec wyrazne etykiety,
informujace, Ze warto$ciowa sztuka o Zagtadzie potrafi zdoby¢ sie na: , catkowi-
cie wolne od uprzedzen spojrzenie na naziste i Niemcy” (s. 358); ,glebie ujecia”
(s. 359); siegniecie do ,tajemnicy zta” (s. 361). Jest to takze sztuka, ktoéra prowa-
dzi nas do ,zdziwienia” i sprawia, ze ,musimy sie zgodzi¢ na tajemnice” (s. 390).
Z kolei sztuke gorszej jakosSci poznajemy po tym, Ze: brakuje jej ,artystycznej
glebi” (s. 363-364), nie ma w niej ,spojrzenia w sposéb oryginalny i nowy”
(s. 364), ,szafuje uproszczonymi konkluzjami, nie wychodzac poza poziom pu-
blicystycznych rozwazan” (s. 372), ,bezradno$¢ wobec okrutnego fenomenu zta”
moze sie w niej objawia¢ ,,w nieporadnos$ci formutowanych eksplikacji” (s. 377),
wnioski dziet nalezacych do niej ,kryjg w sobie prawde frazeséw” (s. 378).

Chciatbym wyraznie podkresli¢, ze nie kwestionuje prawa autora do ocen
estetycznych - kwestionuje prawo do ocen, ktore nie stuzg interpretacji, a wiec
nie sg uzasadniane. Wydaje sie, Ze gdyby autor zrekonstruowat wlasny system
aksjologiczny, szybko odkrylby, ze 6w system powstat dzieki roztozeniu opozyc;ji
»wysokie - niskie” na aspekty. Stad serie zestawien: gtebia - powierzchownos¢;
oryginalno$¢ — konwencjonalnos¢; bezinteresownos¢ - merkantylno$¢. Taki ze-
staw pozwala stawia¢ sztuce poswieconej Zagtadzie najwyzsze wymagania po-
znawcze, czyli oczekiwaé¢ od niej odkrywczej odpowiedzi na pytanie: ,Kim jest
oprawca?”.

Autor postuguje sie jeszcze inng para ocen: ,autentyczna - zapoS$redniczo-
na/medialna”, co komplikuje sprawe, poniewaz ,autentyzm” moze dawac sztu-
ke ,powierzchowng”, a ,zaposredniczenie” - sztuke gteboka. Najistotniejsza
niespdjnos¢ pojawia sie jednak woéwczas, gdy w koricowej partii ksigzki autor
prowadzi nas do ,zgody na tajemnice” (s. 390) jako pozadanego rezultatu wysit-
kéw portretowych i interpretacyjnych. W opozycji do ,jawnosci”, ,wyrazalnosci”,
»Zrozumiatosci” wystepuje ,tajemnica”. I jest to podwazenie ocen méwigcych
o gtebi portretu czy oryginalnosci jako wymogéw poznawczych, jako Ze ,tajem-
nica” kwestionuje mozliwo$¢ ostatecznego poznania.



882 Punkty widzenia

Sprzeczne kryteria wynikajg, jak mozna sadzi¢, z niedostatecznej autoreflek-
sji nad stosowang w ksiazce aksjologig i estetyka Zagtady. A takze z nadmier-
nego zaufania do modernizmu. Stawomir Buryta zdaje sie bowiem zaktada¢, ze
Zagtada ma swoja estetyke kanoniczng. Poprawnie moga Zagtade przedstawia¢
tylko dzieta etyczne (omoéwione w czesci drugiej) oraz dzieta sztuki wysokiej
(w opozycji do dziet popularnych), oryginalne (a nie konwencjonalne), auten-
tyczne (w opozycji do zmys$lonych). Ktopot polega jednak na tym, Ze o ile pary
»~wysokie-niskie”, ,oryginalne-konwencjonalne”, ,etyczne-estetyczne” miaty
charakter hierarchiczny, o tyle opozycja ,wyrazalne-niewyrazalne” miesci sie
w obrebie wysokiego modernizmu. Opozycje hierarchiczne mozna rozwigzaé,
wskazujac na dzieta warto$ciowsze (gitebsze, oryginalniejsze, bardziej etyczne),
podczas gdy opozycji miedzy wyrazalnos$ciag a niewyrazalno$cig rozstrzygnac
nie mozna, jako Ze jest to opozycja miedzy Borowskim a Rézewiczem, miedzy
Buczkowskim a Hanng Krall, miedzy Primo Levim a Samuelem Beckettem. Nie-
wyrazalno$¢ to swoisty sobowtoér nowoczesnosci, jej upior, stawiajacy pod zna-
kiem zapytania referencyjne zdolno$ci jezyka i zwigzek stowa z rzeczywistoscia.

Stawomir Buryta - majacy w swoim dorobku edytorskie opracowanie Dzien-
nika wojennego Buczkowskiego (2001) oraz dwéch toméw prozy Tadeusza Bo-
rowskiego (2004, 2005) - z pewno$cig nie chce nikogo stawia¢ przed alternaty-
wa ,Borowski albo Rézewicz”. Jesli wprowadzit do swoich rozwazan pochwate
niewyrazalnosci, to dlatego, Ze poznawcze i etyczne aspekty wyrazania Zagtady
podlegty konwencjonalizacji. Znaczna cze$¢ dzisiejszej sztuki poswieconej Ho-
lokaustowi opiera sie wtasnie na obscenicznym dazeniu do petnego ukazania
wnetrz wagonow i komory gazowej, wyliczenia ofiar i nazwania oprawcéw, od-
stoniecia i wyjasnienia mechanizmu Zagtady. Aby zablokowa¢ przeswiadczenie
0 naocznosci prawdy Zagtady Jean Baudrillard napisat, Zze w latach szes$¢dzie-
sigtych i siedemdziesigtych obrazy medialne podmienity Zagtade i dokonaty jej
powtdrnej inscenizacji (a w istocie obscenizacji). Stawomir Buryta powotuje sie
na esej Holokaust Baudrillarda (s. 415), by wzmocni¢ wywdd o warto$ci niewy-
razalnego. W ten spos6b moze zasugerowac, ze nigdy nie zrozumiemy Zagtady
- Ze jej prawda bedzie zawsze umykata poznaniu i przedstawieniu. Niewyra-
zalno$¢ tworzy przeciwwage dla zadania, by Zagtada objawita sie pod postacia
wyrazistych i wyjasniajacych wszystko obrazéw, a takze pod postacia stow orze-
kajacych prawde i wyznaczajacych zobowigzania moralne wobec przesztoSci.

Przywotujac te koncepcje, Stawomir Buryta popadt jednak w sprzecznosé
- przeszedt od najwyzszych oczekiwan poznawczych do oczekiwan tajemnicy.
Domyslac sie mozna, Ze i w tym przypadku - podobnie jak we wczesniejszych
rozwazaniach na temat zydowskiego ztota - autor chciat uzyska¢ owg czastke
zycia niedotknietq przez Zagtade. W czesci drugiej owa czastka byta moralnos¢,
ktéra miata zawdziecza¢ swoje odrodzenie jasnemu i wyraZznemu potepieniu
zyskow z Zagtady. W czeSci trzeciej czastka tg ma by¢ nienazywalna prawda, sta-
jaca sie warunkiem poznawczej i jezykowej pokory. W obu przypadkach chodzi
wiec o oczyszczong groze Holokaustu.
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Tymczasem niewyrazalno$¢, podobnie jak pienigdz z czesSci drugiej, okazu-
je sie tym, co nieczyste - jest zjawiskiem zamazujgcym podzialy, zaktocajagcym
porzadki, podwazajgcym granice. Jesli gnijgce ztoto wraca do nas pod postacia
odwrdconej ekonomii, to estetyka niewyrazalnos$ci Zagtady oddaje nam jezyk
pod postacia betkotu, krzyku, nieartykutowanych dzwiekdéw. Niewyrazalno$¢ to
widmo, ktére wypetnia zZywych, odbierajac im panowanie nad jezykiem i pod-
wazajgc realnos¢ ich istnienia. Odtad zywy upiér méwi co$, co moze zostac
zrozumiane tylko w przybliZzeniu i tylko jako odniesienie do czego$, co samo
w sobie ciggle umyka nazwaniu. Znaki, ktére upiér nam przekazuje, s zarazem
ludzkie i niezrozumiate, podwazajg wiec wiare w jezykowa zdolno$¢ radzenia
sobie z rzeczywistos$cia i sygnalizuja, ze jezyk podlegt temu samemu procesowi
wytugowania z sensu, jaki przydarzyt sie ludzkiemu zyciu w czasie Zagtady.

Kiedy jednak Buryta w zakonczeniu ksigzki pisze o niewyrazalnosci, zmierza
w inng strone. Wydaje mi sie, Zze rozumiem intencje autora. Wiecej nawet: wy-
daje mi sie, ze w jakiej$ mierze ja podzielam. Stawomir Buryta chciatby bowiem
dokonac retabuizacji Zagtady - przywrdécié jej status sacrum. Wtedy Zagtada by-
taby rownoczes$nie fundamentem powojennej kultury i jej warstwa nietykalna,
zrédtem zasady poszanowania zycia i aksjomatem niepodlegajacym debacie.
Wszelako rozwazania zawarte w Tematach (nie)opisanych $wiadczg, ze Zagtada
pojawia sie jako sacrum nieczyste - brudne, przerazajgce, budzace wstret. Jest
to wcielenie realnego, czyli tego, co powraca w kazdym z mozliwych §wiatow
i w kazdym z nich pokonuje zycie.

W gruncie rzeczy ksigzka Stawomira Buryly wtasnie takich powrotéw re-
alnego dotyczy. Cze$¢ pierwsza méwi o tym, ze kiedy Polacy uznali powstanie
warszawskie za arcypolskie, Zagtada powrdécita pod postacia zydowskiego Ko-
lumba, ktdry przed swoim zniknieciem nadat imie catemu pokoleniu AK-owcéw
i na zawsze juz zwiazat polskie z zydowskim. W cze$ci drugiej autor chce nas
przekona¢, ze powojenna moralnos¢ usituje sie ufundowac na akcie potepienie
zyskéw osiagnietych z Zagtady, w istocie jednak ,Nowe Eldorado” pokazuje, Ze
prébom odbudowy moralnos$ci literatura polska przeciwstawia gnijace ztoto
jako rozktadowy fundament catego zycia, a wiec jako niezawiniong nieczystos¢,
roznoszona przez powojenna cyrkulacje débr i oblepiajaca wszystkich. [ wresz-
cie cze$¢ trzecia zmierza ku utrzymaniu sakralnej pozycji Zagtady przez nadanie
jej statusu niewyrazalnego; ,Portret oprawcy” przekonuje jednak, ze w rezul-
tacie przywrdcenia niewyrazalnosSci zywi tracg panowanie nad jezykiem i za-
mieniaja sie w zombie niezdolne do nazwania rzeczywistos$ci. Stawomir Bury-
fa przedstawia zatem procesy powrotu Zagtady, ale w interpretacjach dazy do
uzyskania czystej grozy. Tymczasem omawiane powroty sg kwintesencjg tego,
co nieczyste, a wiec tego, co zamazuje podziaty miedzy wing i zmaza, zywymi
i zmartymi, jezykiem i betkotem.

W tym sensie Tematy (nie)opisane dowodza, Ze grozy Holokaustu nie da sie
oczysci¢. A zrozumie¢ nieczysta groze to zobaczy¢ humanistyke, ktéra na niczym
nie moze oprze¢ rozwazan zmierzajacych do jasnego okreslenia granic Zagtady.
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W stosowanych przez nauke podziatach - na ludzkie i pozaludzkie, jezykowe
i nieartykulowane, wysokie i niskie, etyczne i ekonomiczne - zagniezdzit sie wi-
rus rozktadu, ktéry rozpuszcza granice. Tak wiasnie rozumiem wirus Auschwitz,
powodujacy, Ze zadna warto$¢ zycia wspoétczesnego nie moze oddzieli¢ sie od
Zagtady.
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The article presents - basing on a review of Stawomir Buryta’s book Tematy (nie)opisane
- a polemic with the approach to the Holocaust as an element of the historical process,
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