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Niezmienne prawo wielkiej $mierci.
Otto Kulka, Pejzaze metropolii Smierci. Komentarz

Autor, historyk, czeski Zyd, po latach wraca do wspomnien z dziecinstwa, po-
bytu w obozie Auschwitz. Wspomnienia z tamtych czaséw nagrywa przez dzie-
siec¢ lat, od 1991 do 2001 r. Komponuje z nich dziesie¢ rozdziatéw ksigzki, trzy
nastepne to wyimki z pamietnikow zapisywanych w p6Zniejszych latach.

W roku 1978 odwiedza obdz, w ktérym przebywat jako dziesiecio- i jede-
nastoletnie dziecko w latach 1943-1944. Wspomina: Birkenau, pustka, martwa
przestrzen, kiedy$ peta tysiecy ludzi. Zwiedza miejsca, w ktérych byt, i miejsca,
w ktérych nie byt, krematoria. Wspomina swoich znajomych, ktérzy tam trafili.

% k% %

Po przyjezdzie z Theresienstadt trafia do obozu rodzinnego (Familienlager),
dziwnego tworu Auschwitz. Nie przeprowadzano tam selekcji. Nie golono gitéw,
nie zmieniano ubioréw, pozostawiono cate rodziny. Kwitto zycie kulturalne,
prowadzono szkote - pamieta lekcje o wojnach perskich. Wystawiano sztuki,
urzadzano koncerty choéru, opery, skecze, pozwalano sobie na wisielczy humor;
wszystko po niemiecku. Widzami byli esesmani, Mengele, inny lekarz - Lucas.

Dtugo nie wiedziano, skad 6w Familienlager posrodku miasta $mierci. Po la-
tach okazato sie, Ze byt to ob6z pokazowy na potrzeby Miedzynarodowego Czer-
wonego Krzyza, aby ten mogt stwierdzié, iz wieZzniowie maja sie nie najgorzej.
Obéz zlikwidowano po pozytywnym raporcie Czerwonego Krzyza z inspekcji
Theresienstadt; dziatania na pokaz staty sie zbedne.

* % %

Niewiele zapamietat z okropno$ci tego $wiata. Stosy ciat, skéra i kosci, co noc
wyrzucano pod barak - to w nim pozostato, wiele innych spraw nie zachowato
sie w pamieci. Nie odczuwat dysonansu. Nie znat innego Swiata. W pierwszym
znanym Swiecie wszystko jest oczywiste.

Smieré byta podstawowym sktadnikiem rzeczywisto$ci, codziennym elemen-
tem zycia ludzi w sasiedztwie krematoriéw. Wiedziat, ze nikt nie ujdzie zywy.
»Zagadka, ktora nas trapita, mnie szczegélnie, zagadkg, jak to sie dzieje, Ze zywi,
ktérzy w tak wielkiej liczbie ciggng dtugimi kolumnami i wchodza do tych bu-
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dynkéw z czerwonej cegly i o spadzistych dachach, zamieniajg sie w ptomienie,
w $wiatto i dym, a potem nikng i przepadajg w tych ciemniejgcych niebiosach”’.

To byto jego jedyne dziecinstwo, okres fascynacji, odkrywania $wiata. Zacho-
wat z Auschwitz najpiekniejsze wspomnienia - pogodny dzien, ogladanie nie-
ba, samolociki skojarzone z dymem krematoriéw. Wracat niezmiennie do tych
chwil, najszczesliwszych chwil zycia.

* % %

Chér prowadzit Imre. Spiewali Ode do radosci Beethovena, w dtugim pustym
baraku o specyficznej akustyce; ich $piew towarzyszyt ,procesjom ludzi w czer-
ni, ktére powolutku znikaja w wej$ciach do krematoriow”. Czy to byta kpina chér-
mistrza, czy jaki$ inny motyw - tego nie wiedziat. Uniwersalny hymn wszystkich
wierzacych w godno$¢ cztowieka, w warto$ci humanistyczne, rozbrzmiewat
w metropolii $§mierci. Akt najwyzszego sarkazmu? ,Prywatna rozrywka osoby
majacej wtadze nad naiwnymi istotami i wpajajacej im naiwne wartos$ci, war-
toSci wznioste i cudowne, chociaz doskonale wie, Ze te warto$ci nie majg sensu,
zastosowania ani znaczenia”?

Zawsze chciat wierzyg¢, Ze nie, Ze to byt protest chérmistrza, i ciggle chce w to
wierzy¢; ta wiara wptyneta na niego samego, cho¢ nie wie, czy nie ulega ztudze-
niu i nie przekazuje go innym.

W szpitalu poznaje Herberta. Od niego dostal Zbrodnie i kare, pierwsze wiel-
kie dzieto, jakie przeczytat. Herbert opowiadat mu o Szekspirze, Beethovenie,
Mozarcie. Auschwitz byt dla niego inicjacja w kulture wysoka, w warto$ci huma-
nistyczne.

Pierwszy raz spotyka sie z wtasng Smiercig, gdy podaje zupe wujowi i dotyka
drutéw. Mysli, Ze nie Zyje, ale kto$ go odczepit. Zrozumiat, Ze $mier¢ nic nie zmie-
nia. Drugi raz - podczas ewakuacji obozu, przy selekcji nadajacych sie do pracy
w Niemczech; przeszedt przez nig pozytywnie, cho¢ miat jedenascie zamiast
pietnastu lat; przepuscit go okrutny esesman Bundtrock, zwany buldogiem; cud
sie nie powtdrzyt, po jakims$ czasie zostat zawrédcony do obozu.

Marzec 1944 r. - likwidacja obozu rodzinnego. Jedna noc. Postali go do kre-
matorium, wyrok jednak odroczono. Caty czas wierzy w ocalenie. Co noc wraca
do niego sen o ucieczce, ucieka pociggiem i odsytany jest z powrotem. Ma na-
dzieje, chociaz w nig nie wierzy.

% % %k

Esencja koszmaru Auschwitz - niezmienne prawo wielkiej $mierci - odcisne-
o na nim nieusuwalne pietno, stanowito doswiadczenie formacyjne fundujace
cato$¢ postrzegania i przezywania $wiata, do§wiadczenie osobliwe: ,,dane [mu]

1 Otto Dov Kulka, Pejzaze metropolii Smierci. Rozmyslania o pamieci i wyobrazni, thum. Mi-
chat Szczubiatka, Wotowiec: Czarne, 2014. Korzystatem z udostepnionego mi komputeropisu.
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byto odczu¢ cala surowosé tego prawa, swego rodzaju straszliwej sprawiedli-
wosci mielgcej wszelkiego rodzaju mate zto w miynie przerastajacego wszystko
zta, ktéra za nim stoi”. Byto w tym pogodzenie sie, uznanie za oczywiste, na-
turalne, tworzace spéjng catos¢, przyjecie jako pierwotnej informacji, ktéra nie
potrzebuje utwierdzania. Horyzont wszystkiego.

Wiele lat p6Zniej zrozumial, co wtedy odczuwat. Niezmienne prawo musi sie
wypemhié, wszelki bunt jest daremny, moze by¢ jedynie odroczeniem. Tkwita
w nim ,potezna i straszliwa che¢ powrotu [...], poddania sie porzadkowi i strasz-
nemu prawu, ktére za nim stoi”.

* % %

Niezmienne prawo wielkiej $mierci byto prawem jego Zycia, a Smier¢ byta
domem jego dziecifistwa: ,,Pozostatem w metropolii, pozostatem wieZniem tej
metropolii, niezmiennego prawa, ktore nie pozwala na ratunek, na naruszenie
straszliwej «sprawiedliwo$ci», na mocy ktérej Auschwitz musi pozosta¢ Au-
schwitz. Dlatego niezmienne prawo nadal mnie obowigzywato i nadal tkwitem
w jego wtadzy, o czym w istocie sie przekonatem, wréciwszy tam dziesiatki lat
pOZniej”.

Kiedy wszedt tam, gdzie nie miat ,zaszczytu” wstapi¢ wtedy, w ruiny komor
gazowych, wypelnito sie to prawo; ,zakonczyta sie odyseja, w ktérej bytem nie-
zbywalnie obarczony tym miejscem i z nim zlgczony”. Musiat tam powrdcic,
wroci¢ do siebie - redi ad seipsum. Pozostat tam na zawsze, bo to jego jedyny
$wiat. W Auschwitz zatrzymat sie dla niego czas.

* % %

Przemoc, tortury to codzienno$¢ obozdéw. Czy pozostaty tego $lady w jego
pamieci? Prawie nic; musi sie skupi¢, by przywota¢ obrazy, wyodrebni¢ co$, co
mozna by nazwaé przemoca. Pamieta publiczne wymierzanie kary, co§ widmo-
wego przetrwato w jego umysle. Obrzed publicznego wymierzania kary wobec
uchylajacego sie od pracy.

Najpierw gra wstepna, rozrywka, oktadanie laskami, karany wykonuje dziw-
ny taniec, skacze, tapie sie po gtowie, rekach, nastepnie zostaje przywiazany
do kozta i bity pejczami. Akt sprawiedliwosci. , To, co ta scena osadzita w mojej
pamieci, sprowadza sie do poczucia osobliwej «sprawiedliwos$ci», ktéra tkwi-
fa w tym wszystkim; poczucia, Ze bylo to urzeczywistnienie zagadkowego «po-
rzadku» przenikajacego codzienne zycie obozu. Ofiara i oprawcy, lub moze kaci
i bicze sprawiedliwo$ci, na ktére skazano wieznia, tworzyli jak gdyby jeden sys-
tem, w ktérym nie da sie odrézni¢, oddzieli¢ ofiary od wykonawcéw kary”.

Zaczat tak mysle¢ pod wplywem opowiadania Franza Kafki Kolonia karna.
»~Wezbrato we mnie to samo poczucie sprawiedliwo$ci, wywotane precyzja i nie-
dorzecznos$cig ceremonii opisanej w opowiadaniu Kafki, ceremonii majacej cha-
rakter obrzedu wymierzania ezoterycznej sprawiedliwo$ci, obrzedu osadzania
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przestepcy i wykonywania kary za pomoca mechanicznego aparatu w systemie
karnym, ktéry jest bytem samoistnym i samocelowym” (skazany poddawany byt
$miertelnym torturom przez specjalnie skonstruowang maszyne, ryjaca na jego
ciele tre$¢ nakazu, ktéry przekroczyt)?.

Frapujace jest poczucie stusznosci przyznane oprawcom. Osobliwa sprawie-
dliwo$¢ uznana za to, co pierwotne, jakby przedustawne. Wymierzanie kary sta-
je sie sposobem organizacji Zycia spotecznego, zarzadzania §wiatem. Wina siega
skazanego na zasadzie spotecznego lustra3. Karanie logicznie zaktada istnienie
winy, skoro mnie karzg, musi istnie¢ tego przyczyna. Skoro kara jest nieuchronna
i zawsze w takim przypadku wymierzana, wykonywanie kary na mocy samego
tego czynu jest §wietym aktem sprawiedliwo$ci. Skazany z Kolonii karnej nie wie
jednak, ze zostat skazany i nie zna wyroku. Jedenastoletnie dziecko tez nie wie-
dziato - $wiat Auschwitz to dla niego Swiat oczywisto$ci. Mechanizm doskonaty.

Fryderyk Nietzsche, opisujgc archaiczne prawo winy, pochodz3ace od bycia
winnym komu$ czego$, zwraca uwage, Ze forma dochodzenia sprawiedliwo$ci
od dtuznika byto prawo do ciata, do przyjemnoSci z tortury. Podobnie wiec, jesli
tortura to kara, musi istnie¢ tez wina, musi istnie¢ dtuznik. Wymierzajacy kary
nazisci traktowali swe ofiary jako dtuznikéw. W czym zawinity ofiary, jaka byta
wina Zydow, jaki dtug zaciggneli u Niemcéw? Skrupulatnie wyjasnia to doktryna
nazistowska. Pisze Nietzsche o archaicznym prawie sprawiedliwos$ci - nie jest
on chwalcg, jedynie opisuje genealogie moralnos$ci: ,Wyjasnijmy sobie logike tej
formy wyréwnywania [dtugu]: jest ona do$¢ zadziwiajaca. Zamiast korzysci bez-
posrednio rekompensujacej szkode (a wiec zamiast wyréwnania w ztocie, ziemi,
wszelkiej posiadto$ci), wierzycielowi zostaje przyznane, jako sptata i wyréwna-
nie, [prawo] do swego rodzaju satysfakcji - do satysfakcji ptynacej stad, ze moze
on bez skruputéw dawac upust swej mocy na pozbawionym mocy [dtuzniku], do

ZKafka, pisata Hannah Arendt, ,rozwingt w sobie niesamowity dar przewidywania, ktéry
nawet po blisko czterdziestu latach petnych wydarzen bez precedensu nie przestaje nas dzi-
siaj zdumiewac [...]. Zagadka Kafki [...] nadal jest niepojeta; polega ona przede wszystkim na
zawrotnym odwrdceniu ustalonego stosunku pomiedzy przezytym doswiadczeniem a mysla.
Podczas gdy my zazwyczaj kojarzymy bogactwo konkretnych szczegétéw i dramat zawarty
w akcji z uprzednio przezytym doswiadczeniem danej rzeczywistosci, a element abstrakcji
przypisujemy procesom myslowym jako cene zaptacona za ich porzadek i precyzje, Kafka sita
czystej inteligencji i genialnej wyobrazni zdotat z minimum abstrakcyjnego przezycia stwo-
rzy¢ rodzaj krajobrazu myslowego, ktdry - nie tracac nic z precyzji - zachowuje cate bogac-
two, roznorodnosc¢ i wszystkie elementy dramatu, jakie cechuja «rzeczywiste» zycie” (Hannah
Arendt, Miedzy czasem minionym a przysztym. Osiem ¢wiczen z mysli politycznej, ttum. Mieczy-
staw Godyn, Wojciech Madej, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2011, s. 14-15).

3 Dopatruje sie w nieczystym sumieniu - pisze Fryderyk Nietzsche - gtebokiego scho-
rzenia, ktéoremu musiat cztowiek ulec pod naciskiem bardziej gruntownego ze wszystkich
przeobrazen, jakich w ogéle doznatl - pod naciskiem, ktdére nastgpito, gdy ostatecznie uznat
sie za zamknietego w zakletym kregu spoteczenstwa i [gwarantowanego przez nie] pokoju”
(Friedrich Nietzsche, Z genealogii moralnosci, ttum. Grzegorz Sowinski, Krakéw: Wydawnic-
two U], 2011, s. 83).
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rozkoszy de faire le mal pour le plaisir de le faire, do uciechy w zadawaniu gwat-
tu: tym wyzej cenionej, im nizej w porzadku spotecznym stat sam wierzyciel,
ktéremu tacno mogta sie ona jawic¢ jako najwySmienitszy kasek, ba, jako przed-
smak [bycia osobnikiem] wyzszej rangi [...]. Wyréwnanie zasadzato sie wiec na
nakazie okrucienstwa i prawie do okrucienstwa”*.

% 3k %k

Kazde ludzkie zachowanie jest wyrazem przystosowania do otoczenia. O stra-
tegiach adaptacyjnych w instytucjach totalnych pisat Ervin Goffman. Pierwsza
z nich to ,taktyka sytuacyjnego wycofania sie”. Zwracanie uwagi tylko na to, co
dotyczy wtasnego ciata. Zanik interakcji - regresja, ostra forma depersonaliza-
cji. Druga strategia to nieprzejednanie. Przeciwstawianie sie instytucji, ciaggte
nieakceptowanie, co wymaga dobrej orientacji w jej funkcjonowaniu i oznacza
- paradoksalnie - rodzaj gtebokiego zaangazowania. Trzeci typ reakcji to koloni-
zacja, ,znalazt tu dla siebie dom”, ,nigdzie nie miat tak dobrze jak tu”, pozwala na
stworzenie wtasnej przestrzeni zycia, ztagodzenie napiecia miedzy $wiatem in-
stytucji totalnej a Swiatem zewnetrznym. Czwarta, ostatnia strategia, to totalne
nawrdcenie. Wejscie w role pensjonariusza idealnego, nastawienie moralizator-
skie, czarno-biate, gorliwos¢, wspotpraca z personelem. Byli i tacy wieZniowie
obozéw koncentracyjnych, ktérzy ,przejmowali stownictwo gestapowcéw, ich

charakterystyczng postawe, styl ubioru i sposob okazywania agres;ji”>.

% 3k %

Oficer z Kolonii karnej méwi: ,Podstawowa zasada, wedtug ktérej wydaje
orzeczenia, brzmi: wina jest zawsze niewatpliwa”. W opowiesci Kulki esesmani
wymierzyli kare chtosty wiezniowi po przytapaniu go na tym, ze ukryt sie w to-
alecie i nie poszedt do pracy. W Kolonii karnej skazanym jest ordynans pewnego
kapitana: ,Dzi$ rano - méwi oficer - pewien kapitan ztozyt doniesienie, Ze ten
cztowiek, ktory zostal mu przydzielony jako ordynans i sypia pod jego drzwiami,
zaspat. Jego obowigzkiem jest mianowicie wstawa¢ przy uderzeniu kazdej go-
dziny i salutowac przed drzwiami kapitana. Obowigzek, rzecz jasna, nie ciezki,
a konieczny, gdyz 6w cztowiek powinien by¢ zawsze rzeski, tak do czuwania,
jak i do ustugi. Wczorajszej nocy kapitan chciat sprawdzi¢, czy ordynans wypet-
nia swéj obowigzek. Z uderzeniem drugiej godziny otworzyt drzwi i znalazt go
skulonego we $nie. Poszedt po pejcz i uderzyt go w twarz. Zamiast teraz wstaé
i prosi¢ o przebaczenie, ten cztowiek chwycit swego pana za nogi, potrzasnat
nim i zawotat: - Odrzuc pejcz, bo cie pozre! - Oto jest tre$¢ sprawy. Kapitan przy-
szedt do mnie przed godzing, spisatem jego zeznania i od razu wydatem wyrok.

4 Ibidem, s. 61.
5Ervin Goffman, Instytucje totalne, thum. Olena Waskiewicz, Jacek Laszcz, Sopot: Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, 2011, s. 68-70.
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Potem kazatem natozy¢ temu czlowiekowi tancuchy. Wszystko to byto bardzo
proste. Gdybym tego cztowieka najpierw wezwat i wybadat, powstatoby tylko
zamieszanie. On by ktamat, a gdyby mi sie udato zbi¢ te ktamstwa, zastgpitby
je nowymi klamstwami, i tak dalej. Ale teraz go trzymam i juz go nie puszcze”®.

Oficer wspomina dawne czasy. Kiedy$ egzekucja miata uroczysty charakter,
byta rodzajem rytu, $wietem sprawiedliwosci: ,Jakze inaczej wygladata dawniej
egzekucja! Juz na dzien przed straceniem cata dolina byta petna ludzi; wszy-
scy przychodzili tylko po to, aby sie przypatrzy¢; wczesnym rankiem zjawiat
sie komendant ze swymi damami, fanfary budzity caty plac obozowy; ja skta-
datem meldunek, ze wszystko jest gotowe; towarzystwo, w ktérym nie mogto
zabraknaé zadnego wysokiego urzednika, ustawiato sie wokét maszyny; ten stos
trzcinowych krzeset jest mizerng pozostatoscig z owych czaséw. Swiezo wy-
czyszczona maszyna btyszczata, niemal do kazdej egzekucji bratem nowe czesci
zastepcze. Pod spojrzeniem setek oczu - wszyscy widzowie, az tam, do wzgo6rz
stali na czubkach palcéw - komendant sam uktadat skazanca pod brong. Czyn-
nos$¢, ktéra dzisiaj oSmiela sie wykonywac zwykly Zoinierz, nalezata dawniej do
mnie, przewodniczacego sadu, i byta czynnos$cig zaszczytna. I teraz zaczynata
sie egzekucja! Zaden fatszywy ton nie zakt6cat pracy maszyny. Wielu nawet juz
nie patrzyto, lecz lezato w piasku z zamknietymi oczami. Wszyscy wiedzieli: Te-
raz staje sie zado$¢ sprawiedliwo$ci”’.

Oto wewnetrzna logika obozu zagtady. Uroczysty, podniosty charakter, rytu-
alizacja, atmosfera od$wietnosci. ,Zadawanie cierpienia - pisat Nietzsche - jest
w najwyzszym stopniu dobroczynne; poszkodowany (ten, ktéremu ktos co$ byt
winny) zamieniat strate i zwigzang z nig przykro$¢ na nadzwyczajna przyjem-
no$¢: na zadawanie cierpienia - prawdziwe $wieto”®.

Tkwi tu jedna z tajemnic ludzkiej psychiki, przyjemnos$¢ zabijania - za te
przyjemno$¢ wiele by dat ten, ktéry poznat smak krwi. O mitosci do wojny pi-
sat James Hillman w ksigzce Terrible Love of War®, w programach telewizyjnych
moéwil o wyznaniach zotnierzy, ktérzy nigdy w zyciu nie widzieli tak pieknych
rzeczy jak wybuchajaca bomba. Opowiadat o Zotierzach powracajacych z woj-
ny i o ich poczuciu nie-zycia w poréwnaniu z intensywnos$cia wojny. Przezyli tam
co$ najgtebszego, czego nie sposéb wyrazi¢, co byto najwazniejszym doswiad-
czeniem ich zycia. Terror i piekno w jednym. Odczuwali niewypowiedziang jed-
nos¢. Ich zycie ,po” nie byto juz zyciem, doznawali poczucia wypadniecia, odda-
lenia od samej istoty, utracenia kontaktu ze zrédtem?°,

6 Franz Kafka, Kolonia karna, thum. Juliusz Kydrynski, http: //www.zwoje-scrolls.com/kaf-
ka-ploski/kolonia.htm (dostep 31 VIII 2014 r.).

7 Ibidem.

8 Nietzsche, Z genealogii moralnosci, s. 62.

9James Hillman, A Terrible Love of War, New York: The Penguin Press, 2004.

10 Love and War, James Hillman (fragment filmu dokumentalnego The Mystery of Love, PBS,
2006), http://www.youtube.com/watch?v=W4EV7w1Zxaw (dostep 30 IV 2014 r.).
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Lata sze$¢dziesigte. Wzgdrze Swigtynne w Jerozolimie, nagte przekonanie, ze
juz tutaj byt, cho¢ nigdy nie byt. Zobaczyt drut kolczasty. Wspomnienie, wyparte,
wizyty w Auschwitz 1946 r.; jako czternastoletni chtopak zeznawat w procesie
zbrodniarzy. Wtedy, na $wigtynnym wzgorzu, decyduje bezwiednie, Ze musi tam
wroci¢. Nieodparta sita ciggnie go do ,strasznego i niezmiennego prawa”, ktére
trzyma i nie puszcza, ktérego istota dalej ukrywa sie w krematoriach Auschwitz.

Pojawia sie patos: Auschwitz to miejsce ,gdzie zachodzily wydarzenia kolo-
salne, gdzie roito sie od ludzi, gdzie $mier¢ zbierata obfite Zniwo, gdzie dziata sie
historia”. Opowiada o tym wszystkim nieporadnie, jest tego $wiadom. Stara sie
znaleZ¢ literackie analogie, cho¢ przeciez nie jest literatem. Odniesienie do Kaf-
ki dziata na niego jak kojacy balsam. Osobliwo$¢ doswiadczenia znalazta swoje
echo - stad poczucie ulgi. Pisat kiedy$ Antoni Kepinski, poréwnujac doswiad-
czenie ofiar obozéw zagtady z przezyciami schizofrenikoéw, Ze przerazenie, jakie
byto ich udziatem, predysponowato ich do lepszego zrozumienia doswiadczenia
wiezniow.

) %k %

Interioryzacja Auschwitz. Dotkniety przez $mieré, naznaczony, napietno-
wany. Czy to rozpacz? Nie, raczej los, przeznaczenie, z géry ukartowany wyrok.
Zycie w cieniu krematorium, Zycie zawsze, w kazdej minucie, sekundzie, w pra-
cy, w domu, wsrdd dzieci, rodziny, w czasie wyktadu, zawsze. Wszechobecne,
wieczne krélestwo $mierci byto jego rajem, panowaniem, ktéremu trzeba sie
poddag, ktore jest nieubtagane, bo jest panowaniem Ananke, sprawiedliwo$cia
i stusznoscia.

Metropolia $mierci byta jego domem, wiecznym miastem, o ktérym pisat
Herbert w swoim Raporcie z obleZzonego miasta. To miasto przeklete i zarazem
jedyne, bedace jedyng obietnica:

Cmentarze rosng maleje liczba obroncéw

ale obrona trwa i bedzie trwata do konca

[ jesli Miasto padnie a ocaleje jeden

on bedzie ni6ést Miasto w sobie po drogach wygnania
on bedzie Miasto!!

Dotkniety $miercia, przezywa Swiat odmiennie, po Smierci nie ma juz bo-
wiem zycia, po $mierci jest tylko Smier¢. Dalsze zycie mieszkancéw metropolii
$mierci nie jest Zyciem po zyciu, jest zyciem miasta $§mierci, ktére poszto za nimi,
wypalone w duszy, silniej niz cokolwiek. W bliZniaczym do herbertowskiego
wierszu pisat Konstandinos Kawafis:

11 Zbigniew Herbert, Raport z oblezonego miasta, http://www.hfhrpol.waw.pl/tybet/ra-
port.php?raport_id=277 (dostep 31 VIII 2014 r.).
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Powiedziate$: Pojade do innej ziemi, nad morze inne.
Jakie$ inne znajdzie sie miasto, jakie$ inne miejsce.

Tu juz wydany jest wyrok na wszystkie moje dazenia

i pogrzebane lezy, jak w grobie, moje serce.

Niechby sie umyst podZzwignat wreszcie z odretwienia.
Tu, cokolwiek wzrokiem ogarne,

ruiny mego zycia czarne

widze, gdziem tyle lat Zycia przezyt, stracit, roztrwonit.

Nowych nie znajdziesz krain ani morza.

To miasto po6jdzie za toba. Zawsze w tych samych dzielnicach

bedziesz krazyt. W tych samych domach wtosy ci posiwieja.

Zawsze trafisz do tego miasta. Bedziesz chodzit po tych samych ulicach.
Nie ma dla ciebie okretu - nie ufaj préznym nadziejom -

nie ma drogi w inng strone.

Jake$ swoje zycie roztrwonit

w tym ciasnym kacie, tak je w calym $wiecie roztrwonite$'?.

) 3k %k

Inni autorzy wspomnien z obozéw zagtady nie moéwig w taki sposéb jak Kul-
ka, on nie chciat ich czyta¢, twierdzit, ze jego doSwiadczenie jest inne, Ze ma pry-
watna jednoosobowa mitologie, ktérg wytworzyt na wtasne potrzeby, mitologie
metropolii $mierci, istniejaca tylko dla niego. Do zinterpretowania osobliwosci
jego doswiadczenia postuzyt dialog Jézefa K. ze straznikiem z Procesu Kafki:
,Prosze mi powiedzie¢, przeciez to jest brama prawa, a brama prawa jest otwar-
ta dla wszystkich, prawda? Straznik na to: Tak, to prawda. Nastepnie cztowiek
stojacy przed bramg prawa zauwaza (o ile dobrze pamietam tekst): «A jednak
przez wszystkie lata, przez ktére tu siedze, nikt nie przeszedt przez te brame».
Straznik skinat gtowa i rzekt: «Rzeczywiscie». Czlowiek ten prosi straznika, aby
wyttumaczyt mu ten zagadkowy fakt, a straznik wySwiadcza mu te ostatnig
przystuge, méwiac: «Ta brama jest otwarta tylko dla ciebie, istnieje tylko dla cie-
bie, a teraz juz jg zamkne»"13.

Wejscie przez te brame - tylko to mu sie udato. Tak rozumie unikatowos¢
swojego doswiadczenia niezmiennego prawa wielkiej $mierci. ,Nie da sie nie
mowic o tych sprawach, nie gtowi¢ sie nad nimi, nie wierzy¢ w nie, poniewaz bez
tej wiary cata pamiec o pejzazach mojego dziecinstwa, pejzazach, gdzie zawsze
odnajduje wolno$¢ - moja ostatnia i jedyng wolno$¢ - bytaby stracona”. Przez
cate zycie uciekat w obiektywng nauke historii, nie udato mu sie jednak uwolnié

12Konstandinos Kawafis, Miasto [w:] idem, Wybdr wierszy, thum. Zygmunt Kubiak, Warsza-
wa: PIW, 1978, s. 59.
13Kulka, Pejzaze metropolii Smierci...
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od ,metropolii”. Straszne i niezmienne prawo wielkiej §mierci na zawsze pozo-
stato czescig jego jestestwa.

% k% %

Sen. Zmartwychwstanie krolestwa $mierci, w Wiecznym Mies$cie, w Ziemi
Obiecanej: ,Pigtek po potudniu, miasteczko uniwersyteckie w Givat Ram [...].
Cisza i ciche oczekiwanie [...]. Na nadciagajaca katastrofe. Na wielkg Smierc i jej
przenosiny tutaj, do tego kraju i tego miasta - do «<wiecznego miasta» i do «ziemi
obiecanej» - na zmartwychwstanie krélestwa $mierci - tutaj”.

Sen. Musi i$¢ do ratusza w Pradze, zawsze tam musi iS¢, cho¢ wojna juz sie
skoniczyta, zawsze musi tam iS¢, przejs¢ przez zelazng brame, nie wie, czy to be-
dzie szubienica, czy komin, ale zawsze we $nie tam idzie, do metropolii $mierci.

Inny sen. We $nie pusta komora, siedzg turysci, nikt z nich nie zna Auschwitz
z okresu ,chwaly”, kiedy byto pelne tysiecy ludzi. Doktor Mengele ttumaczy
funkcje budynku oraz obozu jako przewodnik i znawca tematu. Zadaje mu pyta-
nie, gdzie byt przez wszystkie te lata. Odpowiada: Jak to gdzie? Tutaj. Mengele na
zawsze pozostal w Auschwitz, on tez pozostat tam na zawsze.

Jeszcze inny sen. ,Sen o przezywaniu fizycznego istnienia lub fizycznej obec-
nosci Boga - w krematorium; lub moze sen o istnieniu Boga i pytaniu o istnienie
Boga. Wcale nie byto to pytanie, lecz odpowiedZ — we $nie, w Auschwitz, w kre-
matorium - sen w stale wracajacej scenerii, w ktéry wszedtem przez ruiny kre-
matorium nr I, po prawej stronie toréw, naprzeciwko «naszego obozu rodzin-
nego»”.

%k %

Na koniec apologia Boga. Bdg bezradny rozpacza: ,Tam (we $nie) odczu-
tem wlasnymi zmystami Boga, ktéry stowem stworzyt $wiat, i byt tam réwniez
ten drugi i jego krélestwo, i byt Kain, i byta niezno$na rozpacz, ktéra Bég czut
w swojej podobiznie, rozpacz, ktérej promieniowanie widziatem w mroku, gdy
Bég skulit sie z bolu, w tym $nie, w czasie rzeczywistym wtedy i w czasie teraz-
niejszym moim i Boga, w przestrzeniach metropolii $mierci”.

Psyche Kulki broni Boga, usprawiedliwia go, czyni bezradnym, bo tylko tak
mozliwe jest usprawiedliwienie; takze B6g doSwiadcza regresu, by zrzucic z sie-
bie odpowiedzialno$¢ (pierwsza strategia adaptacyjna Goffmana).

Staby Bdg cierpi w Auschwitz. Podobnie chrzescijanie chetnie widza swojego
Chrystusa w komorze gazowej, wspoélcierpiacego, bedacego ofiara.

Kulka ontologizuje zto, nie unika dualizmu, wiernego towarzysza wyznajg-
cych monoteizm. Bég stworzyt wielkiego Kaina, ktéry zabit Abla - to takze wcie-
lenie niezmiennego prawa wielkiej $mierci. Swiat nie jest tak prosty, jak chciatby
prosty monoteizm, dlatego rodzi w swych wyznawcach druga strone, strone cie-
nia, niechciany mrok, krélestwo wiecznego prawa wielkiej $mierci. Monoteizm
wrazliwszych zawsze staje sie dualizmem. Trzeba by¢ bardzo uwznio$lonym,
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silnie skoncentrowanym na jednym, by w duchu Plotyna widzie¢ tylko piekno
i dobro, by je tylko opiewad.
Monoteizm nie potrafi sie bronié. Jest fatszywym tropem.

Stowa kluczowe
$mier¢, Auschwitz, miasto, sen, wysoka kultura, strategia adaptacyjna, monoteizm

Abstract

As a child Otto Kulka was in the “family camp” (Familienlager) in Auschwitz. Now, many
years later Kulka recalls those times. The camp was the place where he matured, got to
know the world, had his first contact with great literature, and experienced the happiest
moments of his childhood. Kulka discovers that he is still in a way living in Auschwitz,
that he had never left that “metropolis of death.” Regularly returning there in his dreams,
he reflects on his attitude toward the ubiquitous death, which he perceived as something
irremovable, a kind of perpetual, imperative law being fulfilled before his eyes. Knowing
no other world, paradoxically Kulka saw death as a manifestation of the operation of
justice.
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