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Mikotaj Grynberg

0 Auschwitz, Szwecji i depresji

Czy potrzebna jest nam kolejna ksigzka z Auschwitzem w tytule!?

Jesli wnosi co$ nowego do dyskursu publicznego, jesli dzieki niej cho¢ o ka-
watek zblizamy sie do zrozumienia do$wiadczenia ,bycia ocalonym” - jest nam
potrzebna.

Czy mozemy sie dowiedzie¢ czego$ nowego o Zagtadzie od autora urodzone-
go po 1945 r.?

Jesli ma dostep do faktéw, do ktérych my nigdy bySmy nie dotarli - mozemy.

Goran Rosenberg jest synem dwojga ocalatych z Holokaustu. W swojej ksigz-
ce wzbit sie na wyzyny reporterskiego warsztatu. Relacjonuje zycie w domu oca-
latych, koncentrujgc sie gtéwnie na historii swojego ojca, ktéry po wyzwoleniu
znalazt sie w Szwecji. Tam wzigt §lub ze swojg ukochang z getta t6dzkiego, ktdéra
takze ocalata, i zostal ojcem dwojga dzieci. Pracowatl w fabryce, urzadzat swoje
kolejne malutkie mieszkania i starat sie zy¢.

Przeciez tym dwojgu nowo przybytym nie trzeba dachu nad glowa, tylko
twardego gruntu pod nogami, a tam gdzie Dziecko zapusci korzenie, moze
i oni z czasem znajda punkt oparcia (s. 20).

Znajduja swoje miejsce.

Tym, co ich wczes$nie przywigzuje do Miejsca, jest Dziecko, ktérym przy-
padkiem jestem ja (s. 18).

W ten sposdb autor staje sie zar6wno narratorem, jak i bohaterem ksigzki.
Mogli mu takze da¢ na imie Jakob, po drugim dziadku, Jakubie; bytoby
latwiejsze w wymowie i wtasciwie wcale by sie nie wyrdzniato, bo jest

przyjete takze tutaj, ale wydaje mi sie, ze w kwestii imienia chca zabezpie-
czy¢ sie stuprocentowo (s. 23).

Goran Rosenberg opowiadaniem o swoim domu daje $wiadectwo wielkiego
trudu i wysitku codziennego Zycia ocalatych, ktéry byt udziatem jego rodzicow.

L Goran Rosenberg, Krdtki przystanek w drodze z Auschwitz, thum. Mariusz Kalinowski, Wo-
towiec: Czarne, 2014, 322 s.



862 Punkty widzenia

Niestety, ta historia nie ma dobrego zakonczenia i bez recenzenckich wyrzutéw
sumienia moge to tutaj zdradzi¢. Na koricu gtéwny bohater ginie, a mordercg jest
znowu Auschwitz.

Autor podejmuje probe zrozumienia swojego ojca. 0dbywa podroéz (jak wielu
innych z generacji drugiego pokolenia) szlakiem ojca. Przekopuje sie przez setki
dokumentéw oraz zachowane w rodzinie listy.

Ja potrzebuje kazdego utomka, jaki da sie odzyska¢, Zzeby$ mi nie zniknat.
Czegos$, co nie da sie tak tatwo wymaza¢, zrewidowaé, zanegowaé, zlek-
cewazy¢, zgtadzié. Jakiej$ daty. Listy. Zapisu w rejestrze. Jakiej$ fotografii.
Doktadnych nazw i numerdw tych dni, kiedy twdj Swiat podlega likwidacji
(s.53).

Goranowi Rosenbergowi udaje sie bardzo precyzyjnie odtworzy¢ losy ojca,
od pobytu w tddzkim getcie, przez dzien 20 sierpnia 1944 r., kiedy zostaje , do-
starczony” do Auschwitz, a nastepnie droge przez inne obozy, az po jego dotar-
cie do Szwecji.

Zapisuje doktadne cyfry i daty, ba, przeczesuje archiwa o zrédta w poszu-
kiwaniu doktadnych cyfr i dat, poniewaz chce sprébowac odtworzy¢ twoj
$wiat, jakim go widzisz, zanim ulegnie likwidacji, i potrzebuje czegos,
z czego moge budowad, a nie wiem, co innego jestem w stanie zrozumiec.
Lecz przeciez wkrétce zauwazam, Ze te doktadne cyfry i daty rekonstru-
uja tylko rosngca przepas¢ miedzy tym, co dzieje sie dookota ciebie, a tym,
co da sie pojac (s. 60).

Wielka warto$cia tej ksigzki jest jej emocjonalnosé, ktéra w potaczeniu z god-
ng podziwu pracg dokumentacyjng tworzy petny obraz. Relacja ojca i syna jest
pelna mitosci i wzajemnej troski. Dziwnie to brzmi, bo przeciez gdy ksigzka po-
wstata, ojca juz nie byto. Rosenberg bardzo dobrze rozumie, jak wazng rzecz
pisze, i dzieli sie z nami temperaturg wiezi, jaka faczyta go z ojcem.

4 wrze$nia 1942 r. Chaim Rumkowski wyglasza w t6dzkim getcie przemo-
wienie, w ktérym padaja stowa: ,Ojcowie i matki, dajcie mi swoje dzieci!” Rosen-
berg pisze: ,Mam nadzieje, ze ty go nie styszysz” (s. 56).

W ciggu 1959 roku twoj lek pogtebia sie do ,bardzo ciezkiej depresji” [...].
Ambicja i lek, ostro konkurujace ze soba rok za rokiem, a ja nic z tego nie
dostrzegam. Nie dopuszczasz, zebym to dostrzegt. Zeby ktokolwiek do-
strzegt. [...] Dopiero o wiele lat pdZniej widze idace za tobg cienie, grozace
ci wciggnieciem w mrok, gdybys troche zwolnit (s. 273).

Tak charakterystyczna w rodzinach ocalatych che¢ chronienia bliskich przed
$Swiatem. Tym $wiatem moze by¢ wtasny lek, ale réwnie dobrze wtasna historia.

Kolejnym bardzo waznym elementem tej ksiazki jest wyciagniecie na $wiatto
dzienne mechanizmu otrzymywania powojennych odszkodowan od rzadu nie-
mieckiego.
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Aby mie¢ szanse na niemieckie zado$¢uczynienie, ocaleni musza udowod-
ni¢, ze wskutek pobytu w Auschwitz, w Stutthofie czy Wobbelin lub w tym
podobnych miejscach doznali trwatego uszczerbku na zdrowiu i przez to
catkowicie lub cze$ciowo utracili zdolno$¢ do pracy. [...] Aby moc sie ubie-
gac¢ o niemieckie zado$¢uczynienie, ocaleni musza wypelni¢ obszerny for-
mularz, w ktérym po niemiecku i w najdrobniejszych szczegétach musza
wykazaé, ze na skutek eksterminacyjnej polityki hitlerowskich Niemiec do-
znali uszczerbku na zdrowiu przekraczajacego dwadzie$cia pie¢ procent. Do
formularza nalezy dotaczy¢ poswiadczone kopie kart zdrowia pacjenta, po
czym wiadze niemieckie przez rok albo dwa weryfikujg otrzymane informa-
cje i wreszcie, co takze istotne, czekaja na orzeczenie swojego Vertrauen-
sarzta. Od swojego Vertrauensarzta Niemcy wymagaja, aby on czy ona miat/
miata uprawnienia lekarskie w kraju, gdzie mieszka ocalony, i aby mégt/mo-
glta wydac orzeczenie po niemiecku, co, jak sie okazuje, oznacza w praktyce,
ze 6w lekarz, przed ktérym ocalony w przenos$ni i dostownie musi sie obna-
zy¢, ma najczes$ciej niemieckie korzenie albo jest Niemcem (s. 282).

Goran Rosenberg nie ocenia, a informuje. Jako jego wierny czytelnik spiesze
réwniez poinformowac, Ze Vertrauensarztem, ktéry nie przyznat prawa do od-
szkodowania ojcu Gorana Rosenberga, byt dr Herbert Lindenbaum, przyjmujg-
cy w swoim gabinecie na Grev Turegatan 8. Swoja odmowe uzasadnit ,nerwica
roszczeniowq” pacjenta.

Krétki przystanek w drodze z Auschwitz jest ksigzkg wyzbyta rewanzyzmu
i checi zemsty. Goran Rosenberg jest w tej ksigzce synem, ktéry prébuje zro-
zumie¢ samobodjstwo ojca, synem, ktéry dba o honor swojego ojca, a wreszcie
synem, ktory zegna sie ze swoim ojcem. Dtugo czekatem na publikacje, w ktérej
wiedza historyczna staje ,ramie w ramie” z emocjonalnym opisem, a wszystko
to dzieje sie na rzecz lepszego zrozumienia $wiata.

[ ostatnie pytanie: Czy tego rodzaju publikacje wychodza poza czytelniczy
krag ocalatych, ich rodzin oraz uczonych zajmujacych sie tym tematem?
Mam wielkg nadzieje.
Mikotaj Grynberg
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Abstract

A Brief Stop On the Road From Auschwitz is a work devoid of revanchism or desire of
revenge. In his book Goran Rosenberg is a son who is trying to understand his father’s
suicide, a son who is concerned about his father’s honour, and finally a son who bids
farewell to his father. Grynberg had been waiting for a long time for a publication where
historical knowledge would go “hand in hand” with an emotional account, and where all
that would be done for the sake of improving the understanding of the world.
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