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Wśród imponującej liczby opracowań naukowych poświęconych stosunkom 
polsko-żydowskim podczas Zagłady znajdziemy nowe publikacje odnoszące się 
do tematu, który podejmuję w artykule1 w sposób ogólny, jak również odpowia-
dające na szczegółowe pytanie o skalę pomocy, jaką Żydzi otrzymali od swoich 
polskich sąsiadów. Choć z pozoru przedstawiają one mocne dowody, opracowa-
nia te często opierają się na obliczeniach, które w większości są świadectwem 
podstawowych problemów metodologicznych oraz tendencyjnego, jeśli nie 
wręcz manipulatorskiego ujęcia tego zagadnienia. Pomimo to prace takie często 
spotykają się z bardzo przychylnym przyjęciem. Moim zdaniem jest to spowodo-
wane tym, że nawet inteligentni czytelnicy, w tym uznani badacze zajmujący się 
tą dziedziną, z samej mnogości źródeł i obliczeń wnoszą, że dana argumentacja 
musi mieć mocne podstawy. Niemniej po wnikliwej lekturze dokumentacji ar-
chiwalnej, na której opierają się te opracowania, oraz analizie metodologii prze-
prowadzonych badań dochodzę do zgoła odmiennego wniosku: opracowania te 
są zasadniczo (metodologicznie i źródłowo) niedoskonałe zarówno pod wzglę-
dem użytej dokumentacji, jak i podstawy obliczeń. Sposób argumentacji może 
nawet ujawniać światopogląd autora. Nie mogę wprawdzie tutaj dokładnie 
przeanalizować całego tego nurtu badań, wobec czego w artykule niniejszym 
przedstawiam podstawowe zagadnienia na przykładzie analizy książki kanadyj-
skiego badacza Gunnara Paulssona pt. Utajone miasto: Żydzi po aryjskiej stronie 
Warszawy (1940–1945). 

Książka Paulssona ukazała się w 2002 r. nakładem prestiżowego Yale Uni-
versity Press i wkrótce uhonorowano ją kilkoma nagrodami2. W 2007 r. została 

1 Artykuł ukazał się pierwotnie jako część druga książki Havi Dreifuss, Changing Perspec-
tives on Polish-Jewish Relations During the Holocaust, Jerusalem: Vad Vashem, 2012, s. 32–69. 
Dziękujemy autorce i wydawcy za udzielenie zgody na jego tłumaczenie i przedruk.

2 Autorka w swojej analizie odnosi się do wydania oryginalnego książki Gunnara S. Pauls-
sona, Secret City: The Hidden Jews of Warsaw, 1940–1945, New Haven: Yale University Press, 
2002. W polskiej wersji tekstu powołujemy się zasadniczo na polskie wydanie książki: Utajo-
ne miasto. Żydzi po aryjskiej stronie Warszawy (1940–1945), tłum. Elżbieta Olender-Dmowska, 
Kraków: Znak i Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN, 2007. Ponieważ jednak niektóre 
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przetłumaczona na język polski3. Pozycja ta zdobyła zatem dodatkowe uznanie 
oraz ogromny rozgłos na świecie. Opracowania wydane niedawno, zwłaszcza 
w Polsce, choć także w innych krajach, w istocie często bazują na ocenach i argu-
mentach Paulssona4. Dlatego pomimo czasu, jaki upłynął od jej pierwszego wy-
dania, treści zawarte w tej książce wymagają krytycznej, kompleksowej i szcze-
gółowej analizy5.

fragmenty zostały w tym wydaniu pominięte lub zmienione, kilkakrotnie przytaczamy wyda-
nie oryginalne – przyp. red. 

W 1998 r. rękopis został uhonorowany nagrodą Fraenkel Prize in Contemporary History, 
a sześć lat później książka zdobyła m.in. nagrodę Orbis Book Prize for Polish Studies, przyzna-
waną przez Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies. W 2008 r. Paulsson 
otrzymał prestiżową Nagrodę Historyczną im. Kazimierza Moczarskiego, przyznawaną przez 
„Gazetę Wyborczą” za najlepszą książkę historyczną wydaną w danym roku. Zob. http://wy-
borcza.pl/1,75478,6758952,Nagroda_im Moczarskiego_dla_Paulssona.html (dostęp 30 VI 
2014 r.). Dziękuję dr Joannie Michlic za zwrócenie na to mojej uwagi.

3 Wydawnictwo Znak wydało książkę Paulssona we współpracy z Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów IFiS PAN. Choć w wydaniu polskim zrezygnowano z pewnych kontrowersyj-
nych sformułowań, które ukazały się w wydaniu angielskim, to oczywiście główna argumen-
tacja Paulssona pozostała bez zmian. 

4 Zob. np. Andrzej Żbikowski, Antysemityzm, szmalcownictwo, współpraca z Niemcami 
a stosunki polsko-żydowskie pod okupacją niemiecką [w:] Polacy i Żydzi pod okupacją niemiec-
ką 1939–1945. Studia i materiały, red. Andrzej Żbikowski, Warszawa: IPN, 2006, s. 429–505 
(zwłaszcza s. 468–472); Marcin Urynowicz, Stosunki polsko-żydowskie w Warszawie w okre-
sie okupacji hitlerowskiej [w:] ibidem, s. 537–626 (zwłaszcza s. 568–572); Peter D. Stachura, 
Poland, 1918–1945: An Interpretive and Documentary History of the Second Republic, Lon-
don–New York: Routledge, 2004; Barbara Engelking, Dariusz Libionka, Żydzi w powstańczej 
Warszawie, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2009, s. 50. 
Książka Paulssona została też wykorzystana do napisania hasła „Warszawa” na stronie in-
ternetowej United States Holocaust Memorial Museum: http://www.ushmm.org/wlc/en/
article.php?ModuleId=10005069. Posłużyła też za źródło do sporządzenia wielu haseł w in-
ternetowej encyklopedii Wikipedia np. „Polska pomoc Żydom w czasie II wojny światowej” 
(wersje polska i angielska), „Żegota” (wersja angielska), „Holokaust w okupowanej Polsce 
1939–1945” (wersja angielska), „Historia Żydów w Polsce” (wersja angielska), „Szmalcow-
nik” (wersje polska, angielska i niemiecka), „Polscy Sprawiedliwi wśród Narodów Świata” 
(wersje polska i angielska), „Powstanie w getcie warszawskim” (wersje polska i angielska), 
„Historia Polski (1939–1945)” (wersja angielska) oraz „Getto warszawskie” (wersja niemiec-
ka). Dziękuję panu Ramiemu Neudorferowi za listę haseł.

5 Zob. np. moja analiza krytyczna tej pozycji: „O historii i kulturze Żydów polskich”, „Galed” 
2010, nr 22, s. 191–201 [tytuły publikacji hebrajskojęzycznych podajemy w tłumaczeniu na 
j. polski, w cudzysłowie – przyp. red.], oraz odpowiedź Paulssona i moja reakcja na nią w j. an-
gielskim, „Galed”, 2012, nr 23, s. 151–152. Niniejsza analiza krytyczna jego książki jest bardzo 
rozbudowaną wersją mojej pierwszej recenzji. Więcej analiz krytycznych, z których część jest 
książce Paulssona przychylna, a część nie, zob. Shimon Redlich, „The American Historical Re-
view”, kwiecień 2004, t. 102, nr 2, s. 643–644; Leo Cooper, „Slavic Review”, lato 2004, t. 63, nr 2, 
s. 384–385; David Engel, „Patterns of Prejudice” 2004, t. 38, nr 4, s. 399–401; Samuel D. Kas-
sow, „The Journal of Modern History”, czerwiec 2005, t. 77, nr 2, s. 500–503; Gabriel N. Finder, 
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Paulsson stwierdza w książce, że podczas drugiej wojny światowej po aryj-
skiej stronie Warszawy istniało „utajone miasto”, niewidoczne nawet dla jego 
mieszkańców6. Zamieszkujący je ludzie posługiwali się według niego wspólnym 
językiem oraz korzystali ze wspólnych instytucji publicznych, życia kulturalne-
go, systemu sprawiedliwości itd.7 Autor szacuje populację miasta na ok. 100 tys. 
ludzi – 28 tys. ukrywających się Żydów, 70–90 tys. polskich ratujących i 3 tys. 
szmalcowników. Zdaniem Paulssona liczba ta świadczy o tym, jak duże szan-
se na ratunek mieli warszawscy Żydzi. Autor chwali nawet mobilizację Polaków 
w celu niesienia pomocy prześladowanej ludności żydowskiej. Co więcej, utrzy-
muje on, że Żydzi po aryjskiej stronie okupowanej Warszawy mieli szczególnie 
dobre widoki na przeżycie. Posuwa się nawet do sugestii, że jeśli więcej Żydów 
spróbowałoby uciec z getta, prawdopodobnie znaleźliby oni schronienie u swo-
ich polskich sąsiadów8. W jego przekonaniu liczba kryjówek po stronie aryjskiej 
i gotowość Polaków do niesienia pomocy Żydom nie zostały nigdy wyczerpane 
z powodu nieuzasadnionego strachu Żydów przed zdaniem się na swoich pol-
skich towarzyszy. Twierdzi, że to samych Żydów należy obwinić o rasizm. Su-
geruje zatem, że to oni, a nie Polacy, ponoszą winę za swoją śmierć lub przynaj-
mniej niemożność ucieczki przed Niemcami9.

Paulsson opiera swoje uwagi na niezwykle bogatym zbiorze dokumentacji oraz 
na wielu złożonych obliczeniach. Cytuje i powołuje się na dokumenty przechowy-
wane w archiwach na całym świecie i wydaje się snuć wywód oparty na solidnych 
podstawach. Niemniej krytyczna i skrupulatna analiza badań przeprowadzonych 
przez Paulssona oraz metod, których użył, by dojść do swoich daleko idących 
wniosków, skłania mnie do zadania trudnych pytań o rzetelność książki oraz, 
moim zdaniem, podważa wiarygodność jego argumentacji i wniosków. W dalszej 
części przedstawiam jedynie wybrane przykłady błędnych obliczeń Paulssona, 
problematycznego sposobu wykorzystania przezeń źródeł i podstawowej niezna-
jomości realiów życia Żydów w Warszawie okupowanej przez Niemców.

„East European Politics and Societies” 2004, nr 18, s. 342–350; Joanna Michlic, „Holocaust and 
Genocide Studies”, zima 2005, t. 19, nr 3, s. 538–540.

6 Używając tego sformułowania, Paulsson nawiązuje do książki Jana Karskiego, znanego 
polskiego Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, traktującej o oporze politycznym i spo-
łecznym w okupowanej Polsce w czasie drugiej wojny światowej, The Story of a Secret State, 
Boston 1944 [najnowsze wyd. polskie: Tajne państwo. Opowieść o polskim podziemiu, tłum. 
Grzegorz Siwek, Kraków: Znak, 2014. W kolejnych polskich wydaniach książki główny tytuł 
tłumaczono jako „Tajne państwo”, toteż owo nawiązanie jest niewidoczne – przyp. red.]. Książ-
ka Jana Tomasza Grossa o Generalnym Gubernatorstwie pod okupacją niemiecką zawiera im-
ponujący opis wysiłków Delegatury Rządu w celu podtrzymania pozorów funkcjonowania 
polskiej podziemnej struktury społecznej i politycznej w okupowanym kraju (idem, Jan To-
masz Gross, Polish Society under German Occupation. The Generalgouvernement, 1939–1944, 
Princeton: Yale University Press, 1979). 

7 Paulsson, Utajone miasto…, s. 19–23.
8 Ibidem, s. 146–147, 324–325.
9 Ibidem, s. 68, 205–206; zob. też Secret City…, s. 35, 106, 140. 
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Szacunkowe dane liczbowe i statystyczne10

W swojej książce Paulsson przedstawia wiele nowych szacunkowych danych 
liczbowych odnoszących się do życia Żydów po aryjskiej stronie okupowanej 
Warszawy. Twierdzi np., że organizacje pomocowe wspomagały blisko 9 tys.11 
z 28 tys. Żydów, którzy spędzili lata wojny, ukrywając się w okupowanym mie-
ście12; że ok. 20 tys. Żydów przebywało w ukryciu zaraz po powstaniu w getcie 
i ok. 17 tys. z nich przeżyło do lata 1944 r.13, oraz że ponad 70 tys. Polaków udo-
stępniło 35 tys. kryjówek po stronie aryjskiej, w których schronienie znalazło 
m.in. 7 tys. dzieci żydowskich14. Co ważniejsze, jak wykażę, liczby te znacznie 
przewyższają dotychczasowe szacunki dotyczące liczby Żydów, którzy zdołali 
znaleźć schronienie wśród ludności polskiej. Są też wyższe niż szacunkowa licz-
ba Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, którzy im pomagali15. 

Paulsson opiera swoje obliczenia na czymś, co nazywa analizą ilościową, 
i co uznaje wręcz za podstawę całego opracowania. To właśnie ona pozwala mu 
dojść do owych nowych wniosków historycznych: „Analiza ilościowa jest jak 
rdzeń lub raczej szkielet tego opracowania, który – choć suchy i bezbarwny – 
służy do zachowania proporcji”16. 

10 Jestem wdzięczna prof. Camilowi Fuchsowi z Instytutu Statystyki Uniwersytetu w Tel 
Awiwie za pomoc w przejściu przez labirynt świata statystyki. Niemniej w niniejszym tekście 
przedstawiam własne rozumowanie i wnioski.

11 Paulsson, Secret City…, s. 3–4, 20, 208. 
12 Paulsson, Utajone miasto…, s. 50–51.
13 Ibidem, s. 50.
14 Paulsson, Secret City…, s. 125, 130; Utajone miasto…, s. 184.
15 Chociaż do alternatywnych szacunków odwołuję się dalej, zob. też Israel Gutman, „Żydzi 

w Polsce po drugiej wojnie światowej”, Jeruszalaim: Merkaz Zalman Szazar, 1984, s. 11–14; 
Nahum Bogner, At the Mercy of Strangers: The Rescue of Jewish Children with Assumed Iden-
tities in Poland, Jerusalem: Yad Vashem, 2009; The Encyclopedia of the Righteous Among the 
Nations: Poland, red. Sara Bender, Shmuel Krakowski, Jeruszalaim: Yad Vashem, 2004 [wyd. 
polskie: Księga Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Ratujący Żydów podczas Holocaustu. 
Polska, red. wydania polskiego Dariusz Libionka, Robert Kuwałek, Adam Kopciowski, t. 1–2, 
Kraków: Fundacja Instytut Studiów Strategicznych, 2009 – przyp. red.]. Zaiste, nie powinno 
się twierdzić, że liczba Polaków, którzy pomagali Żydom podczas Zagłady, odpowiada w spo-
sób dokładny liczbie osób uhonorowanych przez Yad Vashem tytułem Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata. Setki Polaków przypłaciło życiem za nieudane próby ratowania Żydów i nie 
wszyscy z nich mieli przywilej otrzymania tytułu pośmiertnie. Inni nie zostali uhonorowani, 
bo Żydzi, których próbowali ocalić, zmarli w czasie wojny lub po niej. Wreszcie, niektórzy 
Żydzi nie podjęli kroków koniecznych do tego, by ich dobroczyńcy uzyskali ten tytuł. Tym 
samym, jak dowodzę dalej, istniejące opracowania pomimo swoich ograniczeń są bardziej 
wiarygodne w kwestii określenia skali tego zjawiska niż książka Paulssona.

16 Paulsson, Utajone miasto…, s. 48. Ciąg dalszy cytatu: „Obudowanie szkieletu wymaga 
sięgnięcia po bardziej tradycyjny, naznaczony subiektywnością materiał dowodowy, któ-
ry wywołuje pytania o zasadność doboru, interpretację, równowagę i reprezentatywność. 
Skoro jednak dla zachowania właściwych proporcji zdałem się na analizę ilościową, czuję 
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Większość obliczeń ilościowych autor umieścił w ostatnim rozdziale książki. 
W rozdziale tym, pełnym danych i obliczeń statystycznych, wykazuje, że skoro 
jego rozmaite rachunki za każdym razem dawały wynik w postaci identycznych 
liczb, to z pewnością stanowią wiarygodne i dokładne odzwierciedlenie realiów 
historycznych w okupowanej Warszawie. Tymczasem po wnikliwej analizie da-
nych i obliczeń zawartych w ostatnim rozdziale, jak również tych rozsianych po 
całej książce, w najlepszym wypadku wpadniemy na trop problematycznych 
obliczeń prowadzących do wątpliwych wniosków historycznych, w najgorszym 
zaś dostrzeżemy celową tendencyjność, która ma przedstawić pozytywny obraz 
Polaków pod fasadą naukowości. 

Jako że w ramach artykułu nie mogę przeanalizować wszystkich obliczeń 
Paulssona, zilustruję jego błędy arytmetyczne i metodologiczne na przykładzie 
trzech ważnych szacunków przedstawionych przez niego w książce: (1) liczby 
Żydów, którzy przetrwali po aryjskiej stronie Warszawy do wybuchu powsta-
nia warszawskiego; (2) całkowitej liczby Żydów, którzy spędzili wojnę w ukry-
ciu po stronie aryjskiej, i tych spośród nich, którzy przetrwali lata Zagłady; oraz 
(3)(ogro mnej!) liczby Polaków, którzy pomagali Żydom w okupowanej Warszawie.

1. Paulsson twierdzi, że w przededniu powstania warszawskiego 
w Warszawie ukrywało się ok. 17 tys. Żydów17. 

Paulsson utrzymuje, że po aryjskiej stronie Warszawy w przededniu powstania 
warszawskiego przebywało 17 tys. Żydów. Liczba ta – uderzająco nowa i szczegól-
nie wysoka – posłużyła mu za podstawę do stwierdzenia, że Żydzi ukrywający się 
wśród Polaków mieli duże szanse na przetrwanie i że prześladowani Żydzi powin-
ni byli traktować przedostanie się na stronę aryjską jako coś oczywistego. 

Według Paulssona liczba 17 tys. Żydów, którzy przeżyli do lata 1944 r. po aryj-
skiej stronie Warszawy, opiera się na porównaniu dwóch spisów Żydów. Pierw-
szy to wykaz osób wspieranych przez różne organizacje (w tym Żegotę, Bund i/
lub Żydowski Komitet Narodowy) – 2356 Żydów spośród 9 tys., którzy według 
autora otrzymywali pomoc. Natomiast drugi to lista 131 Żydów, którzy ukrywali 
się po stronie aryjskiej i zostali pośrednio wspomniani w różnych relacjach. 

się uprawniony do podnoszenia wszystkich kwestii, które wydają mi się warte przedysku-
towania i ilustrowania ich stosownymi według mnie przykładami, bez troszczenia się o to, 
czy są one reprezentatywne”. Wybór i równowaga są zatem dla Paulssona jedynie kwestia-
mi drugoplanowymi. „[…] Niektórzy czytelnicy mogą uznać, że takie podejście jest arbitralne 
i przypomina postępowanie, które Jacques Barzun nazwał «przekopywaniem źródeł»: grzech 
naukowców polegający na założeniu z góry pewnej tezy i szukaniu dowodów, które mogą ją po-
twierdzić. Zasadnicza różnica tkwi jednak w tym, że «moc dowodów» i przede wszystkim ana-
liza ilościowa, a nie przyjęta z góry teza każą mi dać wiarę jednym świadectwom a innym nie”.

Tym samym Paulsson podkreśla wagę swoich analiz arytmetycznych w ustalaniu faktów 
i właśnie stąd wynika potrzeba wnikliwego ich zbadania.

17 Ibidem, s. 300. Jak pokażę dalej, Paulsson zawarł w swojej książce obliczenia potwier-
dzające tę liczbę.
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Po przeanalizowaniu obu list w poszukiwaniu części wspólnej Paulsson odkrył, 
że 15–21 nazwisk się powtarza. Na podstawie obliczeń statystycznych18 przyjął, 
że po stronie aryjskiej ukrywało się 14 697–20 576 Żydów. Ostatecznie do okre-
ślenia liczby Żydów, którzy przeżyli po stronie aryjskiej do wybuchu powstania 
warszawskiego, posłużył się wartością środkową, wynoszącą 17 tys. Co więcej, 
podsumował analizę liczbową stwierdzeniem: „quod erat demonstrandum”19.

Analiza szacunków Paulssona, jego uzasadnień i wyliczeń w tej kwestii świad-
czy o kilku podstawowych błędach. Na przykład, by pozostać w zgodzie w przed-
stawionymi przez siebie zasadami, powinien był uwzględnić w swoim obliczeniu, 
że lista 2356 nazwisk obejmuje tylko mniej więcej jedną czwartą z 9 tys. człon-
ków ludności żydowskiej, która otrzymywała pomoc. Innymi słowy, nawet jeśli 
– hipotetycznie – wszystkie 131 nazwisk znalezionych przez niego w relacjach 
należało do osób, którym udzielano wsparcia, ze statystycznego punktu widze-
nia można oczekiwać, że tylko jedna czwarta z nich pojawi się w wykazie 2356 
osób, jako że według autora spis ten zawiera nazwiska około jednej czwartej 
wspieranych Żydów. Aby skorygować odchylenie statystyczne w obliczeniach, 
Paulsson powinien był pomnożyć liczbę nazwisk, które znalazł na listach, przez 
3,82 (2356/9000). Gdyby tak uczynił, doszedłby do liczby poniżej 5 tys. Żydów, 
czyli do wartości znacznie niższych niż te, które przedstawił20. 

Co więcej, nawet jeśli zignorujemy ten błąd na potrzeby niniejszej dyskusji, 
obliczenia Paulssona można by uznać za wiarygodne i poprawne21 tylko przy 
spełnieniu trzech warunków metodologii statystycznej: lista 131 ukrywających 
się osób powinna stanowić reprezentatywną próbę miejscowej ludności żydow-
skiej ukrywającej się w okupowanej Warszawie w czasie wojny; lista 2356 na-
zwisk Żydów, którzy otrzymywali pomoc, powinna być reprezentatywną próbą 
całej ludności żydowskiej korzystającej z pomocy społecznej w mieście; oraz 
część wspólna obu list byłaby wiarygodna tylko pod warunkiem, że te reprezen-
tatywne próby odnosiłyby się do statycznej, stałej grupy, która nie podlegałaby 
zmianom. Jeśli te trzy warunki nie zostały spełnione, to zarówno obliczenia, jak 
i wnioski wyciągnięte na ich podstawie stają się problematyczne.

18 Paulsson szukał nazwisk 131 Żydów wspomnianych pośrednio w relacjach ocala-
łych w spisie 2356 (z 9 tys.) Żydów, którzy otrzymywali pomoc od różnych organizacji. Po 
stwierdzeniu, że od 15 do 21 nazwisk występuje na obu listach, Paulsson dokonał obliczeń 
i ustalił, że liczba Żydów ukrywających się po stronie aryjskiej w przeddzień wybuchu po-
wstania warszawskiego wynosiła maksymalnie 20 576 (2356*131/15), minimalnie 14 697 
(2356*131/21). Dla uproszczenia, Paulsson wybrał liczbę pomiędzy 14 500 a 20 500 i stwier-
dził, że po stronie aryjskiej do powstania warszawskiego przeżyło ok. 17 tys. Żydów.

19 Paulsson, Utajone miasto…, s. 315. 
20 Innymi słowy, w swoich obliczeniach Paulsson powinien był zastąpić liczby 15 i 21 od-

powiednio liczbami: 57 i 79,8. Całkowita liczba Żydów w Warszawie wahałaby się wtedy po-
między 5414,6 (2356*131/57) a 3867,6 (2356*131/79,8).

21 To znaczy przedstawiające wartości, które rzekomo mierzą w sposób zgodny z prawdą, 
dokładny i konsekwentny.
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Dla uproszczenia, metodę Paulssona można porównać do próby oszacowa-
nia liczby ryb w stawie (całkowita liczba ludności żydowskiej ukrywającej się 
w Warszawie) na podstawie dwukrotnego poboru próby. Najpierw autor wyła-
wia ze stawu 2356 ryb, oznakowuje je i wrzuca z powrotem (identyϐikacja na-
zwisk ludzi otrzymujących pomoc). Potem czeka, aż oznaczone ryby rozpierzch-
ną się w wodzie, a następnie łapie na chybił traϐił 131 z nich (nazwiska tych, 
którzy się ukrywali) i liczy, ile z tych, które złapał za d r u g i m  razem, zostało 
przez niego wcześniej oznaczone (ilu ukrywających się Żydów pojawiło się na li-
stach osób otrzymujących wsparcie). Zakładając, że niewiele osobników na stałe 
dołącza do populacji ryb w zbiorniku lub ją opuszcza, oraz przyjmując, że próby 
są od siebie niezależne – tzn. że żadna z ryb nie ma większej lub mniejszej szan-
sy na bycie w pierwszej, drugiej lub obu próbach – możliwe jest oszacowanie 
liczby ryb w stawie na podstawie uzyskanych danych.

Ale czy warunki panujące w tym hipotetycznym stawie istniały również 
w okupowanej Warszawie i zostały spełnione w obliczeniach Paulssona? Zde-
cydowanie nie. Skoro nie wiemy, w jaki sposób sporządzono listę 2356 wspiera-
nych Żydów, trudno oszacować, czy każdy Żyd, który korzystał z pomocy jakiejś 
organizacji, miał takie same szanse, by znaleźć się w próbie22. Z pewnością nie 
jest tak w przypadku listy ocalałych. Na przykład – czy wszyscy Żydzi ukrywa-
jący się w Warszawie mieli równe szanse, by zostać wspomniani w zapiskach 
innych Żydów? I czy każdy Żyd mieszkający w kryjówce miał takie same szanse, 
by wspomniano o nim w relacjach, które analizował Paulsson? Z pewnością nie. 
Na przykład Żydzi, którzy żyli w okupowanej Warszawie pod fałszywą tożsamo-
ścią, dystansowali się od innych Żydów. Niektórzy zachowali marginalny kontakt 
z Żydami, inni zrywali go całkowicie. Wzmianki o nich w relacjach innych Żydów 
niekoniecznie więc odzwierciedlają ich udział w populacji23. Co więcej, wszystkie 

22 Na przykład czy pewne organizacje miały listy osób, które miały większe szanse, by po-
jawić się na listach Paulssona, choćby dzięki dostępności tych list dla badacza, czytelnemu pis-
mu lub wielokrotnemu umieszczeniu w spisie z racji występowania pod różnymi pseudonima-
mi? W jaki sposób zneutralizował on efekt pokrywania się tych list i jak policzył enigmatyczne 
wpisy typu „dzieci dr M.” lub „członek Żydowskiej Organizacji Bojowej”? Pominięcie enigmaty-
cznych wpisów lub podwojonych nazwisk niweczy próbę, gdyż szanse takich osób na pojaw-
ienie się w niej nie oddają ich prawdziwego udziału w grupie wszystkich osób otrzymujących 
pomoc. Próba losowa jest więc miarodajna, tylko jeśli badacz postara się zneutralizować sys-
tematyczne błędy, na których wystąpienie każda próba jest narażona. W tym wypadku działań 
takich nie podjęto. Co więcej, autor nie dostarcza czytelnikom informacji odnośnie do różnych 
aspektów rzeczonych list Żydów otrzymujących pomoc. Na przykład czy odnoszą się one do 
wszystkich lat wojny, czy tylko do wybranych jej okresów? Jak autor potraktował nazwiska 
dodane w późniejszych okresach wojny lub nazwiska, które zostały pominięte? Oraz czy ów 
wykaz 2356 nazwisk jest rzeczywistą próbą, czy tylko częścią kompletnej listy?

23 Żydzi tacy używali też często przybranych nazwisk, co dodatkowo zmniejszało szanse 
na wzmiankę o nich we wspomnieniach innych Żydów. Dobrym przykładem będzie „aryjskie” 
nazwisko Danziger-Gdansk, które pojawia się na liście osób otrzymujących pomoc sporządzo-
nej w maju 1944 r. (Archiwum Muzeum Bojowników Getta, zespół 5901). W rezultacie skład 



Punkty widzenia830

relacje, którymi posługuje się Paulsson, by dowieść swojej racji, są w języku 
polskim, co powoduje, że Żydzi wspomniani w relacjach sporządzonych w ję-
zyku hebrajskim lub jidysz mają mniejsze szanse, by pojawić się na jego listach. 
Ostatecznie, ów spis 131 ukrywających się Żydów zaniża liczbę Żydów żyjących 
pod przybranym nazwiskiem, Żydów spoza Warszawy (którzy byli mniej znani 
w nowym otoczeniu), ludzi ukrywających się w małych grupach lub pojedynczo, 
dzieci powierzonych innym wyłącznie za wiedzą rodziców i dobroczyńców itd. 
Dlatego też nie jest to reprezentatywna próba ludności żydowskiej ukrywającej 
się w okupowanej Warszawie.

Nie mniej istotne jest to, że podstawowe założenia, jakie muszą zostać speł-
nione, by sprawdzić czy listy się zazębiają, są nieobecne w wypadku Żydów ukry-
wających się w mieście za okupacji. Liczebność tej grupy była zmienna. Żydzi do-
łączali do niej oraz w większości bezustannie ją opuszczali po zdemaskowaniu 
przez Niemców. Ponadto znani i znaczący (w społeczności żydowskiej) ucieki-
nierzy mieli większe szanse zarówno na uzyskanie pomocy, jak i na wzmiankę 
we wspomnieniach innych osób. Listy Paulssona i próba znalezienia ich części 
wspólnej wprowadzają zatem element stronniczości na korzyść Żydów, którzy 
wykazywali pewne cechy, takie jak: zamieszkanie w Warszawie, ukrywanie się 
w dużych grupach, posiadanie koneksji itp. Innymi słowy, listy Paulssona są za-
przeczeniem reprezentatywnej próby rzeczonych grup ludności. Prawdę mó-
wiąc, autor wpływa na wynik przez sam fakt ich sporządzenia. Z tego względu 
jego wyliczenia nie mówią nam nic o całkowitej liczbie Żydów ukrywających się 
w Warszawie w czasie okupacji i wszelkie próby przekonywania, że jest inaczej, 
należy uznać za niesłuszne i mylące24.

Tak więc twierdzenie, że do powstania warszawskiego po aryjskiej stronie 
stolicy ukrywało się 17 tys. Żydów, jest całkowicie niewiarygodne i błędne pod 
względem statystycznym. Co więcej, wkład Paulssona w debatę nad liczbą ukry-
wających się Żydów jest pozbawiony wartości, a nawet szkodliwy, gdyż przywo-
łuje język pozornie stałych danych25.

Po odrzuceniu zawyżonych szacunków Paulssona odnośnie do liczby ucieki-
nierów wracamy do tradycyjnych i znacznie niższych szacunków, które trafnie 
objaśnia Szmuel Krakowski:

Próby (P.) odnoszącej się do Żydów żyjących pod przybranymi nazwiskami lub w kryjówkach 
nie odzwierciedla składu populacji (p.).

24 Niemniej być może – poczyniwszy wszelkie zastrzeżenia – odsetek dorosłych Żydów 
w Warszawie, którzy ukrywali się w licznych grupach, nie był duży w stosunku do ogólnej 
liczby Żydów pozostających pod opieką organizacji pomocowych. Czy oznacza to, że organi-
zacje te skupiały swoje wysiłki na wspieraniu Żydów żyjących po przybraną tożsamością? Czy 
może to świadczyć o tym, że organizacje te wolały pomagać dzieciom? Czy też dane te sugeru-
ją, że Żydzi, którzy ukrywali się w licznych grupach, mieli więcej środków ϐinansowych niż ci, 
którzy urywali się w pojedynkę? Trudno powiedzieć, ale z pewnością są to obszary badawcze 
czekające na wnikliwą analizę.

25 Więcej o problematyczności zarzutów stawianych przez Paulssona zob. moja wspo-
mniana już analiza krytyczna, która ukazała się w „Galed” (przyp. 4).
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Nie można podać dokładnej liczby Żydów, którzy znajdowali się w War-
szawie 1 sierpnia 1944 r., tj. w dniu wybuchu powstania. [W swoim opra-
cowaniu Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej d]r 
Emanuel Ringelblum oszacował liczbę Żydów ukrywających się w mie-
ście po stłumieniu powstania w getcie na 15 tys. Adolf Abraham Berman, 
jeden z najważniejszych działaczy Żydowskiego Komitetu Narodowego, 
stwierdził [w wydanej po hebrajsku książce Z dni w podziemiu], że Komi-
tet opiekował się 12 tys. Żydów, którzy ukrywali się w Warszawie i okoli-
cach. Oba te szacunki wydają się zawyżone. Według raportu Żydowskiego 
Komitetu Narodowego, sporządzonego w Warszawie w maju 1944 r., pod 
patronatem Komitetu było zaledwie 5 tys. Żydów. W mieście znajdowało 
się prawdopodobnie jeszcze kilka tysięcy Żydów, którzy nie otrzymywali 
albo nie potrzebowali pomocy Komitetu. Niemniej można wątpić, czy cał-
kowita liczba Żydów w Warszawie latem 1944 r. sięgnęła 10 tys.26

2. Paulsson: Około 28 tys. Żydów ukrywało się po aryjskiej stronie, 
a w przybliżeniu 11 500 z nich przetrwało Zagładę27.

Według Paulssona w czasie wojny po aryjskiej stronie Warszawy ukrywało się 
28 tys. Żydów, z których 11 500 (41%) przeżyło. Co więcej, twierdzi on, że dwa 
wydarzenia, które pochłonęły wiele oϐiar, nie miały nic wspólnego z gotowością 
Polaków do niesienia pomocy Żydom. Mowa tutaj o zasadzce w Hotelu Polskim28 
i o powstaniu warszawskim29. Gdyby nie te dwa wydarzenia, współczynnik 

26 Shmuel Krakowski, „Walka Żydów w Polsce przeciwko nazistom w okresie 1942–1944”, 
Jeruszalaim: Yad Vashem, 1977, s. 311. Co ciekawe, chociaż Engelking i Libionka obϐicie cytują 
kontrowersyjną książkę Paulssona w swoim nowym opracowaniu o powstaniu warszawskim, 
w ostatecznym rozrachunku przyjmują, że liczba Żydów w dzielnicach Warszawy kontrolo-
wanych przez powstańców nie przekraczała 7 tys. Zob. Engelking, Libionka, Żydzi w powstań-
czej Warszawie, s. 324.

27 Paulsson, Utajone miasto…, s. 315, 327.
28 Był to hotel w Warszawie, który Niemcy wykorzystali, by wywabić Żydów po stronie aryj-

skiej z kryjówek i złapać ich w swoje sidła. W połowie 1943 r. Niemcy ogłosili, między innymi 
przez żydowskich agentów Gestapo, że Żydzi nadal przebywający w Polsce i posiadający doku-
menty potwierdzające obywatelstwo południowoamerykańskie zostaną wymienieni na obywa-
teli niemieckich internowanych w tych krajach. W ciągu kilku tygodni do hotelu ściągnęły tysią-
ce Żydów, którzy czuli, że ze względów ϐinansowych i psychologicznych nie zdołają nadal żyć 
pod przybraną tożsamością lub w ukryciu. Choć niektórzy Żydzi nabyli fałszywe papiery po hor-
rendalnych cenach, większość z nich wywieziono do Auschwitz, gdzie zostali zabici. W 2006 r. 
ukazało się bardzo ważne opracowanie na ten temat, aczkolwiek skupia się ono na wydarze-
niach w samym hotelu, a nie na powodach, dla których Żydzi się tam udali. Zob. Agnieszka Ha-
ska, „Jestem Żydem, chcę wejść”. Hotel Polski w Warszawie, 1943, Warszawa: Wydawnictwo IFiS 
PAN, 2006. Zob. też opracowanie Haski o Adamie Żurawinie, które ujawnia wiele aspektów wy-
korzystywania agentów żydowskich przez Niemców: Agnieszka Haska, Adam Żurawin – bohater 
o tysiącu twarzy, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2006, nr 2, s. 177–201.

29 Powstanie zakończyło się śmiercią dziesiątków tysięcy powstańców z AK i AL, zgładze-
niem ponad 150 tys. cywilów oraz zniszczeniem miasta. Dla Żydów żyjących w stolicy pod 
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przeżywalności Żydów w Warszawie wyniósłby 61%, co stanowi ze wszech 
miar imponującą liczbę30. 

Doszedłszy do „dokładnego szacunku”, Paulsson postanowił przeanalizować 
okoliczności śmierci 113 Żydów, którzy nie przeżyli wojny. Z analizy przyczyn 
ich śmierci wynika, że 47 z nich zmarło w różnych okolicznościach po stronie 
aryjskiej, 4 wróciło do getta, 24 zostało schwytanych przez Niemców w zasadz-
ce w Hotelu Polskim, 1 zmarł po opuszczeniu Warszawy, 15 straciło życie w po-
wstaniu warszawskim, 3 zmarło zaraz po nim, a 19 straciło życie w nieznanych 
okolicznościach. Jako że 21,2% Żydów ukrywających się po aryjskiej stronie 
Warszawy zostało zamordowanych po zasadzce w Hotelu Polskim, a ponieważ 
z innych źródeł wynika, że liczba Żydów schwytanych przez Niemców w ten spo-
sób wyniosła 3500, możemy (pozostając w zgodzie z metodologią Paulssona) 
zastosować tę proporcję w stosunku do innych grup Żydów, którzy nie przeżyli 
wojny, i przyjąć, że każdy „procent” z tych 113 przeanalizowanych przypadków 
odpowiada liczbie niemal 146 Żydów. W rezultacie Paulsson przyjmuje, że 6800 
z nich (na podstawie 47 przypadków, które stanowią 41,6%) zmarło w różnych 
okolicznościach po stronie aryjskiej, 600 (na podstawie 4 przypadków, stano-
wiących 3,5%) wróciło do getta, 150 (1 przypadek, 0,9%) zmarło po opusz-
czeniu getta, 4500 (15 przypadków, 13,5%) straciło życie podczas powstania 
1944 r., oraz 900 (3 przypadki, 2,7%) zmarło w ciągu kilku dni po powstaniu31.

przybraną tożsamością lub w ukryciu powstanie oznaczało zmniejszenie szans na przeżycie 
prawie do zera. Zob. dalsze szczegółowe dane dotyczące wpływu powstania na możliwość 
ukrywania się. Szczegółowy opis tragicznego losu Żydów w trakcie powstania zob. Engelking, 
Libionka, Żydzi w powstańczej Warszawie.

30 Paulsson, Utajone miasto…, s. 325. Paulsson porównuje nawet ten szacunek z liczbą 
ocalałych Żydów holenderskich. Niemniej w ramach niniejszego artykułu ograniczam się do 
analizy błędów popełnionych odnośnie do żydowstwa polskiego, i nie będę odwoływać się do 
losu Żydów holenderskich podczas Zagłady.

31 Przyjrzyjmy się tabeli 6.3, zamieszczonej na stronie 299 książki Paulssona:
Okoliczności śmierci Liczba Procent Prognoza

Po stronie aryjskiej nieznane 30 26,5
zadenuncjowani lub zamordowani 9 8,0 3 600
złapani bez denuncjacji 6 5,3 2 400
przyczyny naturalne 2 1,8 800

(Suma częściowa) 47 41,6 6 800
Wróciło do getta 4 3,5 600
Hotel Polski 24 21,2 3 500
Po opuszczeniu Warszawy 1 0,9 150
W czasie powstania warszawskiego 15 13,3 4 500
Po powstaniu warszawskim 3 2,7 900
W nieznanych okolicznościach 19 16,8
W sumie 113 100,0 16 450
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Uzyskawszy owe dane szacunkowe odnoszące się do przyczyn śmierci Ży-
dów, którzy nie przeżyli wojny, Paulsson dokonał na tej podstawie dwóch „pro-
stych obliczeń”: 

(1) Liczba ocalałych z getta warszawskiego odpowiada liczbie tych, którzy 
ukrywali się po stronie aryjskiej do powstania warszawskiego, którą to liczbę, jak 
wiemy, oszacował na 17 tys. (zob. Secret City…, s. 35). Od tej sumy Paulsson odjął 
tych, którzy zmarli podczas powstania lub po nim (odpowiednio 4500 i 900), co 
pozwoliło mu określić liczbę Żydów, którzy przeżyli wojnę, na ok. 11 600. 

(2) Liczba Żydów, którzy próbowali ukrywać się w Warszawie w czasie okupa-
cji odpowiada liczbie tych, którzy dożyli w stolicy do powstania warszawskiego 
(17 tys., zob. poprzedni akapit), plus 11 050 tych, którzy według przytoczonych 
wcześniej obliczeń zmarli przed powstaniem warszawskim.

Zignoruję tutaj błąd arytmetyczny, który Paulsson popełnił w swoich oblicze-
niach32, i skupię się na błędnym założeniu statystycznym jego prezentacji, przez co 

32 Paulsson zapomniał (?!) wyliczyć na końcu odsetek zmarłych w nieznanych okolicznoś-
ciach po stronie aryjskiej lub gdzie indziej. Trzeba przyznać, że w komentarzu do tabeli au-
tor twierdzi, iż liczba zmarłych w nieznanych okolicznościach po stronie aryjskiej została 
rozdzielona pomiędzy znane kategorie śmierci, a liczba zmarłych w nieznanych okoliczności-
ach była obliczana z reguły jako odsetek liczby Żydów zamordowanych w trakcie powstania 
lub po nim. Niemniej jeśli przeanalizujemy tabelę, okaże się, że liczby te zostały po prostu 
„usunięte”. Jeśli zatem Paulsson chciałby być konsekwentny – choćby tylko przestrzegając 
zasad, które sam ustanowił – musiałby stwierdzić, że do liczby zmarłych w nieznanych oko-
licznościach po stronie aryjskiej powinno się dodać liczbę 2770 (na podstawie 19 przypad-
ków stanowiących 16,8%) oraz że do liczby zmarłych, o których okolicznościach śmierci nic 
nie wiadomo, należy dodać liczbę 4375 (30 przypadków, 26,5%). Po takich obliczeniach oka-
załoby się, że liczba tych, którzy zmarli po stronie aryjskiej, wynosi 11 175 zamiast 6800, 
a całkowita liczba Żydów, którzy usiłowali ukryć się w Warszawie i nie przeżyli, zwiększyła 
się aż do 23 500 (15 450 + 2775 + 4375).

Spójrzmy na tabelę po poprawkach:

Okoliczności śmierci Liczba Procent Prognoza
Po stronie aryjskiej nieznane 30 26,5 4 375

zadenuncjowani lub zamordowani 9 8,0 3 600
złapani bez denuncjacji 6 5,3 2 400
przyczyny naturalne 2 1,8 800

(Suma częściowa) 47 41,6 11 175
Wróciło do getta 4 3,5 600
Hotel Polski 24 21,2 3 500
Po opuszczeniu Warszawy 1 0,9 150
W czasie powstania warszawskiego 15 13,3 4 500
Po powstaniu warszawskim 3 2,7 900
W nieznanych okolicznościach 19 16,8 2 770
W sumie 113 100,0 23 500
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jego badania okazują się z gruntu nieobiektywne. Autor przyjmuje, że we wspomnie-
niach, które analizował i na podstawie których sporządził listę oϐiar pułapki w Hotelu 
Polskim, wszystkie przyczyny śmierci są reprezentowane w podobnym stopniu. Jed-
nak wcale tak nie jest! Afera Hotelu Polskiego odbiła się szerokim echem w Warsza-
wie. Tylko nieliczni Żydzi, którzy ukrywali się w Warszawie lub okolicach, nie znali 
kogoś, kto się tam udał. Niektórzy Żydzi zwabieni w niemieckie sidła nawiązywali 
kontakt z ukrywającymi się znajomymi i krewnymi, aby nakłonić ich, by dołączyli 
do nich w tamtym złudnym azylu. Wielu wahało się, czy skorzystać z tej szansy „ra-
tunku”. Dlatego też wielu zbiegów ukrywających się w okupowanej Warszawie znało 
osoby, które wpadły w tę pułapkę33.

Natomiast pozostałe przyczyny śmierci Żydów ukrywających się w Warsza-
wie, które wyróżnił Paulsson, nie były tak znane: zdrada i morderstwo, schwy-
tanie w wyniku niemieckiej łapanki czy przyczyny naturalne. Takie okoliczności 
śmierci nie były powszechnie rozgłaszane. Podobnie Żydzi, którzy się ukrywali 
lub żyli pod przybraną tożsamością, nie byli w stanie odtworzyć losu tych, któ-
rzy wrócili do getta lub opuścili Warszawę. Chaos, jaki zapanował w trakcie po-
wstania warszawskiego i po nim, dodatkowo utrudnił im zbieranie informacji 
o śmierci innych Żydów. Dlatego też chociaż prawie wszyscy ukrywający się Ży-
dzi słyszeli o Hotelu Polskim i jego oϐiarach, nie można przyjąć, że w równym 
stopniu wiedzieli o innych okolicznościach śmierci Żydów. Obliczenia Paulssona 
dotyczące odsetka śmiertelności pozostałych oϐiar są znacznie zaniżone.

W tym tekście nie ma miejsca na omawianie innych problemów metodolo-
gicznych leżących u podstaw jego obliczeń34. Ograniczę się jedynie do stwierdze-

Zgodnie z tymi obliczeniami liczba ocalałych z getta warszawskiego spadłaby z 11 600 do 
8830, a liczba Żydów, którzy usiłowali ukryć się w Warszawie podczas wojny, zwiększyłaby 
się do przeszło 35 000 (35 145), jeśli wzięlibyśmy pod uwagę tych, których los pozostaje 
nieznany, i tych, którzy zmarli przed powstaniem, lub do ponad 32 000 (32 245), jeśli przy-
jęlibyśmy, że wszyscy, których los pozostaje nieznany, zmarli w trakcie powstania warsza-
wskiego lub po jego upadku.

Rzecz jasna, zgodnie z takimi obliczeniami Paulsson musiałby obniżyć swoje szacunki 
odsetka Żydów, którzy usiłowali się ukryć i przeżyli (44% – 11 500 z 28 000) oraz tych, którzy 
przeżyli aferę Hotelu Polskiego i powstanie warszawskie (61% netto). Po korekcie odsetek 
wszystkich ocalałych wahałby się pomiędzy 25% (8830 z 35 195) a 27% (8830 z 32 245), 
a w przypadku tych dwóch tragicznych wydarzeń wyniósłby mniej niż 40% netto, co stanowi 
minimalny szacunek Paulssona.

33 Zob. np. ostatni list od Abrahama Zajfa, Konin, 12 VIII 1943 r. w: Dapim le-heger ha-Szoa, 
zespół A (styczeń–kwiecień 1951 r.), k. 170–172 (w j. hebrajskim); Arie Neuberg, „Ostatni pod 
koniec powstania w getcie warszawskim”, Merchawia: Sifrijat Poalim, 1958, s. 143; Calek Pe-
rechodnik, Spowiedź. Dzieje rodziny żydowskiej podczas okupacji hitlerowskiej w Polsce, oprac. 
David Engel, Warszawa: Ośrodek Karta, 2004, s. 234.

34 Tak jak w innych przypadkach, pomijanie źródeł w jidysz i po hebrajsku może skutko-
wać tym, że wyniki okażą się na korzyść tych, którzy byli bardziej zasymilowani ze społeczeń-
stwem polskim, dzięki czemu mieli większe szanse przeżycia. Co więcej, Paulsson nie użył ani 
niemieckich, ani polskich źródeł, by zbadać to zjawisko i jego skalę oraz inne jego aspekty. 
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nia, że szacunki przedstawione przez Paulssona są zaniżone i nie ilustrują nawet 
tych racji, których stara się on dowieść.

Dlatego też kolejny raz możemy jedynie powrócić do uznanych danych sza-
cunkowych opartych na badaniach zarówno liczby Żydów ukrywających się 
w Warszawie w czasie okupacji, jak i liczby ocalałych. Israel Gutman, wybitny 
badacz żydostwa warszawskiego w okresie Zagłady, twierdzi, że po aryjskiej 
stronie okupowanego miasta przez całą wojnę ukrywało się od 15 do 20 tys. 
Żydów, z których przeżyło tylko kilka tysięcy35.

Warto podkreślić, że liczba Żydów, którzy ocaleli w Warszawie, była szcze-
gólnie niska nie tylko z powodu okoliczności udzielania pomocy i schronienia 
dostępnych w mieście, lecz głównie z powodu tragicznego losu polskiej stolicy36. 

Wreszcie, według obliczeń Paulssona i jeśli weźmie się pod uwagę duże straty w ludności 
cywilnej podczas powstania warszawskiego okazuje się, że Żydzi żyjący po stronie aryjskiej 
mieli większe szanse na przeżycie tego powstania niż Polacy! (Chciałabym podziękować Ome-
rowi Levowi za zwrócenie na to mojej uwagi).

35 Israel Gutman, Abraham Wein, Shlomo Netzer, „Historia Żydów warszawskich: od osie-
dlenia się do dzień dzisiejszy”, Jeruszalaim: Keter, 1991, s. 255; Israel Gutman, „Warszawa” 
[w:] „Encyklopedia gmin żydowskich, Polska”, t. 4: „Warszawa i okolice”, red. Abraham Wein, 
Jeruszalaim: Yad Vashem, 1989, s. 123; idem, „Warszawa” [w:] „Encyklopedia Zagłady”, t. 2, 
Tel Awiw: Yad Vashem, 1990, s. 480; Israel Gutman, Shmuel Krakowski, Unequal Victims, Poles 
and Jews during World War Two, New York: Holocaust Library, 1986, s. 195. 

36 W trakcie wielkiej akcji latem 1942 r. do Treblinki (obóz śmierci sensu stricto, w przeci-
wieństwie do obozów pracy i zagłady takich jak Auschwitz i Majdanek) wywieziono setki tysię-
cy Żydów. Był to jednak tylko pierwszy etap akcji unicestwienia żydostwa warszawskiego. Z nie-
mal miliona Żydów wysłanych do Treblinki z całej Europy (w tym ponad 300 tys. z Warszawy) 
pod koniec wojny przy życiu pozostało zaledwie 50. Większość z nich uczestniczyła w buncie, 
który wybuchł w obozie 3 VIII 1943 r., ale tylko garstka z powstańców istotnie była z Warszawy.

Następne wydarzenie – powstanie w getcie warszawskim, podczas którego Niemcy spalili 
getto i wysadzili stojące jeszcze budynki z ich mieszkańcami w środku – zebrało krwawe żni-
wo wśród Żydów w Warszawie. Dziesiątki tysięcy ludzi zmarło w płomieniach getta, w schro-
nach, które stały się ich grobami, i w trakcie masowych egzekucji. Ci, których złapano, zostali 
wywiezieni do Treblinki lub innych obozów na Lubelszczyźnie, głównie na Majdanek. 3 IX 
1943 r. Niemcy rozpoczęli Aktion Erntefest (operację „Dożynki”). W trakcie tych krwawych 
działań w obozach pracy w dystrykcie lubelskim zgładzono ok. 42 tys. Żydów, w tym 18 tys. na 
Majdanku. Dla pozostałego żydostwa warszawskiego oznaczało to, że morderczy rok 1943 r. 
mieli szansę przeżyć jedynie ci, których przed akcją przeniesiono do innego obozu, np. do 
Auchwitz, Gross-Rosen lub fabryk HASAG. Liczba tych więźniów wynosiła ok. 15 tys. i nie 
wszyscy byli z Warszawy. W obozach, do których ich wywieziono, Żydzi ci musieli wytrzymać 
brutalne akcje, okropne warunki bytowe, a wreszcie marsze śmierci pod koniec wojny. Nie 
należy się dziwić, że ich liczba była tak niewielka.

Ci, którzy uciekli na stronę aryjską, musieli stawić czoło nie tylko typowym trudom życia w ukry-
ciu lub pod przybraną tożsamością, lecz także piekłu powstania warszawskiego. Choć w jego
trakcie Niemcy dopuszczali się zbrodni na ludności cywilnej miasta, to sytuacja Żydów była 
szczególnie dramatyczna. Niemieckie „akcje odwetowe” przeciwko Polsce, która ośmieliła się 
zbuntować, obejmowały wydalenie całej cywilnej ludności miasta (kobiety i dzieci wywieziono 
do Pruszkowa, a mężczyzn do różnych obozów, w tym do Auschwitz) oraz palenie zabudowań. 
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Należy jednak pamiętać, że te dziesiątki tysięcy Żydów, które próbowały znaleźć 
schronienie po aryjskiej stronie, musiały się liczyć zarówno z niemieckim oku-
pantem, jak też, co wykażę dalej, z obojętnością, pogardą, a czasami nawet wro-
gością miejscowej ludności polskiej. Można zatem jedynie ubolewać nad tym, że 
liczba Żydów, którzy ocaleli wśród ludności polskiej po aryjskiej stronie Warsza-
wy, nie przekroczyła kilku tysięcy, i to nie tylko z winy Niemców.

3. Paulsson: „Zatem całkowita liczba pomagających [Żydom w okupowanej 
Warszawie] wynosiła od 70 do 90 tysięcy osób”37.

W celu oszacowania liczby Polaków, którzy pomagali Żydom w Warszawie, 
Paulsson zastosował szczególnie problematyczną metodę, używaną również 
przez innych, a mianowicie mnożenie38. Autor uwzględnił 30 kryjówek, w któ-
rych, jak twierdzi, ukrywało się w sumie 122 Żydów, otrzymujących pomoc od 
68 nie-Żydów, głównie Polaków. Według autora w każdej kryjówce w dowolnym 
momencie ukrywało się średnio czterech Żydów. Oznacza to, że 20 tys. ukry-
wających się Żydów potrzebowało 5 tys. kryjówek i pomocy ze strony 11 500 
Polaków. Następnie Paulsson pomnożył te liczby przez 7,5, czyli jak twierdzi, 
średnią liczbę kryjówek, jakich Żydzi potrzebowali, by przetrwać wojnę. Wynik 

Dla Żydów żyjących pod przybraną tożsamością oznaczało to konieczność zachowania lub 
ponownego skompletowania aryjskich dokumentów oraz próbę przedostania się przez sito 
skrupulatnej kontroli przeprowadzanej przez Niemców wśród Polaków, z których wielu nie 
wahało się denuncjować ukrywających się Żydów. O ile dla kobiet i dziewcząt było to coś 
więcej niż ciężka próba, o tyle dla mężczyn było to szczególnie trudne doświadczenie. Z racji 
obrzezania mieli ograniczone możliwości działania i rzeczywiście wydaje się, że wielu zosta-
ło zdemaskowanych w obozach, do których traϐili. Sytuacja Żydów, którzy pozostali w ukry-
ciu, była jeszcze bardziej skomplikowana. Wielu z nich zaczęło się ukrywać z powodu „złego 
wyglądu”, który uniemożliwiał im wmieszanie się między Polaków ze względu na wygląd 
zewnętrzny, mentalność, słabą znajomość języka lub też zauważalny akcent. Jeśli wyszliby 
z ukrycia, nie mieliby szans na przeżycie. Natomiast pozostanie w ukryciu często oznaczało 
igranie z pewną śmiercią. Tylko nielicznym Żydom, np. pianiście Władysławowi Szpilmanowi, 
udało się przetrwać. Miesiącami żyli w ruinach bez źródła pożywienia, otoczeni wrogo nasta-
wionymi i strzelającymi bez namysłu żołnierzami niemieckimi, oraz w obliczu nadchodzą-
cej srogiej zimy. Tylko kilkuset z nich dożyło wyzwolenia Warszawy przez Armię Czerwoną 
17 I 1945 r. Z tych względów szczególnie niska liczba Żydów ocalałych z getta warszawskiego 
nie jest zaskakująca, a odpowiedzialność za ten fakt powinna spocząć przede wszystkim na 
Niemcach, których mordercze działania uniemożliwiły Żydom zarówno ucieczkę z getta war-
szawskiego i obozów, gdzie ich osadzono, jak i wmieszanie się w ludność po stronie aryjskiej.

37 Paulsson, Utajone miasto…, s. 192.
38 Zob. np. Hans G. Furth, One Million Polish Rescuers of Hunted Jews?, „Journal of Genocide 

Research”, czerwiec 1999, t. 2, nr 1, s. 227–232; Trudne pytania w dialogu polsko-żydowskim, 
red. Maciej Kozłowski, Andrzej Folwarczny, Michał Bilewicz, Warszaw: Jacek Santorski & Co., 
2006, s. 66–74; Marcin Urynowicz, Zorganizowana i indywidualna pomoc Polaków dla ludności 
żydowskiej eksterminowanej przez okupanta niemieckiego w okresie drugiej wojny światowej 
[w:] Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką, 1939–1945. Studia i materiały, red. Andrzej Żbi-
kowski, Warszawa: IPN, 2006, s. 209–279. 
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mnożenia jest następujący: 35 tys. kryjówek rzekomo istniejących w okupowa-
nej Warszawie i 80 500 ratowników.

Aby oddalić ewentualne zarzuty, że niektórzy Polacy pomagali Żydom, nie 
wiedząc, iż wspierają prześladowaną mniejszość, Paulsson uszczuplił liczbę 80 
tys. o mniej więcej jedną czwartą, co dało mu liczbę 60 tys. ludzi zaangażowanych 
w ukrywanie Żydów. Wszelako nie wyjaśnia, w jaki sposób doszedł do wniosku, 
że akurat jedna czwarta pomagających nie zdawała sobie sprawy z tożsamości 
tych, którym pomagała. Następnie dodał do liczby pomagających liczbę stano-
wiącą od jednej szóstej do połowy (10–30 tys.) wcześniej uzyskanej liczby po-
magających (60 tys.). Również tym razem nie wyjaśnił pochodzenia tej liczby, 
obejmującej „drugorzędnych pomagających” – „postaci drugoplanowych” zaan-
gażowanych w pomoc Żydom, o których ci często nie wiedzieli z uwagi na ich za-
kulisowy sposób działania. Opierając się na tych obliczeniach, Paulsson określił 
liczbę osób pomagających Żydom na 70–90 tys. w samej Warszawie39. W mie-
ście, które po likwidacji getta miało mniej niż milion mieszkańców, w tym wielu 
Niemców, funkcjonariuszy administracji nazistowskiej, była to zaiste imponująca 
liczba, stanowiąca pokaźny odsetek ludności miasta (ok. 10%).

Podobnie jak w innych przypadkach, również tym razem Paulsson nie odsyła 
czytelnika do swoich źródeł. Nie mamy możliwości poznania np. charakteru kry-
jówek, tożsamości Żydów, którzy się w nich ukrywali, ani nie-Żydów, którzy im 
pomagali. Autor nie wyjaśnia też, w jaki sposób doszedł do „wniosku”, że każdy 
Żyd potrzebował średnio 7,5 kryjówki40, która to wielkość nie znajduje potwier-
dzenia w wynikach badań nad ratowaniem Żydów ani w Polsce, ani w innych 
krajach. Skoro jednak wielu innych badaczy oblicza liczbę pomagających jako 
wielokrotność liczby ocalałych, postawienie takich pytań nie może być wystar-
czającym usprawiedliwieniem dla Paulssona.

Nie jest moim celem zastanawianie się, jak to możliwe, że tak szeroka skala 
pomocy umknęła dotychczas uwadze badaczy oraz dlaczego nie odnaleźliśmy 
jeszcze wiarygodnej dokumentacji, która by ją potwierdziła, bądź to stworzo-
nej przez ocalałych Żydów, niemieckie władze okupacyjne, polski rząd na wy-
chodźstwie, bądź tych Polaków, którzy bezpośrednio po wojnie szukali podob-
nych heroicznych czynów, by przedstawić się w korzystnym świetle41. Nie mogę 
też przeanalizować wszystkich problemów metodologicznych, jakie powstają, 
gdy szacunkowe dane liczbowe są podawane na podstawie nieprzekonującego 
mnożenia. Ograniczę się do odnotowania dwóch podstawowych wad szacunków 
przedstawionych przez Paulssona: 

(1) Analiza stosunku liczby Żydów, którzy przeżyli, do liczby Polaków zaan-
gażowanych w pomoc, przeprowadzona na podstawie akt Yad Vashem zawiera-

39 Paulsson, Utajone miasto…, s. 190–192.
40 Paulsson naprzemiennie stosuje liczby 7 i 7,5; por. ibidem, s. 186, 191.
41 Tendencja ta została już przeze mnie opisana. Zob. Havi Dreifuss, Research in Poland 

and Elsewhere during the ‘Iron Curtain’ Period [w:] Changing Perspectives on Polish-Jewish Re-
lations During the Holocaust, Jerusalem: Vad Vashem, 2012, s. 12.
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jących informacje o polskich Sprawiedliwych, dowodzi, że było zupełnie inaczej, 
niż utrzymuje Paulsson. Mianowicie, każdy ocalały Żyd nie tyle korzystał w po-
mocy wielu Polaków, ile, ogólnie rzecz biorąc, każdy Polak ratował wielu Żydów. 
Na pierwszy rzut oka więc to nie jeden Żyd korzystał z pomocy 7,5 Polaków lub 
dziesięciu Sprawiedliwych, lecz raczej średnio dwóch lub trzech Żydów ocalało 
dzięki wysiłkowi jednego polskiego Sprawiedliwego42.

Jak wytłumaczyć fakt, że jeden Żyd potrzebował pomocy więcej niż jednej 
osoby, by przeżyć wojnę, a zarazem ci, którzy pomagali jednemu Żydowi, zazwy-
czaj odegrali bezpośrednią lub pośrednią rolę w udzielaniu pomocy również in-
nym osobom? W ostatecznym rozrachunku wydaje się, że mamy do czynienia 
z dwiema niewielkimi grupami: kilkoma tysiącami Żydów, którzy zrobili wszyst-
ko, co w ich mocy, by dotrzeć do Polaków oraz do kręgów skłonnych pomagać 
Żydom mimo związanego z tym ryzyka, oraz kilkoma tysiącami Polaków, do któ-
rych dotarli uciekinierzy i do których zwracano się o udzielanie pomocy coraz 
to większej liczbie Żydów43. Mamy zatem tutaj do czynienia z wyjątkową, acz 
nieliczną, grupą ludzi, którzy jakimś cudem zdołali uratować dużą liczbę Żydów. 
Dlatego też obliczanie iloczynu nie ma sensu zarówno pod względem statystycz-
nym, jak i historycznym.

(2) Zastanawiająca próba oszacowania liczby Sprawiedliwych przez pomno-
żenie liczby ocalałych Żydów nie uwzględnia faktu, że niektórzy ocaleli bez po-
mocy ludności polskiej.

Jak już zauważyłam, większość Żydów ukrywała się po aryjskiej stronie War-
szawy pod przybraną tożsamością lub w kryjówkach. Prawdą jest, że ci drudzy 

42 Irit Czerniawski, „Polscy Sprawiedliwi wśród Narodów Świata, statystyki” (praca magi-
sterska, Uniwersytet Hebrajski w Jerozolimie, 1998, oryg. w j. hebrajskim). Analiza danych z En-
cyclopedia of the Righteous Among the Nations wydanej przez Yad Vashem daje właściwie takie 
same wyniki. [Zob. też Zuzanna Schnepf-Kołacz, Pomoc Polaków dla Żydów na wsi podczas oku-
pacji niemieckiej. Próba opisu na przykładzie Sprawiedliwych wśród Narodów Świata [w:] Zarys 
krajobrazu. Wieś polska wobec zagłady Żydów, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warsza-
wa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011, s. 195–258 – przyp. red.].

43 Istnieje wiele dowodów historycznych, że spora liczba polskich ratowników była rów-
nież zaangażowana w ratowanie innych osób i że wielu pomagających ocaliło więcej niż jedną 
osobę. Niektórzy z tych Żydów byli krewnymi osób już się ukrywających. Przekradali się do 
kryjówek i dołączali do swoich bliskich, często pomimo sprzeciwu samych ratowników. Nie-
kiedy byli to Żydzi, którzy słyszeli o uczynności danego Polaka i po prostu zapukali do jego 
drzwi, a czasami to polscy ratownicy starali się powiększyć liczbę Żydów, którym pomaga-
li. W wielu przypadkach mamy więc do czynienia z „tym samym Polakiem” zaangażowanym 
w ratowanie wielu Żydów na różne sposoby i w różnych okresach.

Konkretne przykłady zob. Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej AŻIH), 
301/5681, Relacja Sary Bergazyn; ibidem, 301/5222, Sprawiedliwi wśród Narodów Świata, 
Relacja Eliasza Pietruszki; Archiwum Yad Vashem (dalej AYV), O.3/2512, Historia Sprawie-
dliwego Leona Bukowińskiego; Archiwum USHMM, Acc.1994.95, Opis Sprawiedliwego Becka 
w dzienniku Clary Kramer, z domu Schwarz. Dziękuję dr. Davidowi Silberklangowi, który jako 
pierwszy zwrócił moją uwagę na ten dokument.
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byli całkowicie zależni od swoich gospodarzy w kwestii zaspokojenia najbar-
dziej podstawowych potrzeb – jedzenia, usuwania nieczystości itp. Ponieważ 
jednak okupant hitlerowski wprowadził karę śmierci dla wszystkich pomagają-
cym Żydom, wielu ratowników utrzymywało swoje heroiczne wysiłki w tajem-
nicy przez całą wojnę, niekiedy nawet przed własnymi rodzinami44. Natomiast 
Żydzi żyjący pod przybraną tożsamością ukrywali swoje pochodzenie przed no-
wym otoczeniem, gdyż nie mogli być pewni, kto zapłacze nad ich losem, a kto 
zwróci się przeciwko nim. Chociaż Żydzi ci potrzebowali fałszywych dokumen-
tów i kontaktów towarzyskich, by rozwiać podejrzenia, skala takiej pomocy była 
zazwyczaj niewielka. Dlatego ratowanie Żydów – czy to ukrywających się, czy 
żyjących pod przybraną tożsamością – wymagało pomocy od otoczenia w róż-
nym stopniu i tworzyło całkiem odmienne realia w kwestii stosunków polsko-
-żydowskich45. Pomnożenie liczby ocalałych Żydów bez uwzględnienia złożono-
ści żydowskiego (jak również polskiego!) życia jest bezcelowe. Taka jest prawda, 
nawet bez uwzględnienia ważnego faktu historycznego, że poza Sprawiedliwy-
mi również całkiem pokaźna liczba Żydów żyjących pod przybraną tożsamością 
prawdopodobnie ratowała innych Żydów46.

Z tych powodów nie można użyć liczby Żydów, którzy ocaleli w ukryciu, jako 
podstawy do mnożenia. Tym samym powracamy do tradycyjnych – lecz mają-
cych solidne podstawy – szacunków, według których w całej Polsce działało kil-
kadziesiąt tysięcy Sprawiedliwych.

Prawdą jest, że od zakończenia wojny Yad Vashem uhonorowało ok. 6 tys. pol-
skich Sprawiedliwych, którzy pomagali Żydom w różnych częściach okupowanej 

44 Zob. np. AŻIH, 301/5815, Sprawiedliwi wśród Narodów Świata, Relacja Stanisława 
Chmielewskiego, s. 7. Chmielewski opisuje swoją nieufność w stosunku do osób z otoczenia, 
gdy podejmował swoje działania. Zob. też: ibidem, 301/5729, Sprawiedliwi wśród Narodów 
Świata, Relacje Elżbiety i Janiny Szandrowskich; ibidem, 301/4170, Sprawiedliwi wśród Naro-
dów Świata, Relacje Marii i Adama Śniadera. Eugenia Ida Rolnicka (ibidem, 301/5717) wspomi-
na, że jej ratownik ukrywał swoją działalność nawet przed własną żoną. Stanisław Sznapman 
(ibidem, 302/198) pisze, że Polacy chcący nieść pomoc Żydom czynili to w tajemnicy. Jakub 
Smakowski „Czarny Julek”, w spisanych w jidysz wspomnieniach również nadmienia, że chro-
niący go Sprawiedliwi ukrywali swoje działania przed własną córką, która była szmalcownicz-
ką (ibidem, 302/145). Niestety, trzeba też zaznaczyć, że niektórzy zachowali swoje szlachetne 
czyny w tajemnicy przez wiele lat po wojnie z obawy przed wrogością ze strony sąsiadów lub 
bliskich. Zob. ibidem, 302/69, Relacja N.N. Autorka zaczyna relację od stwierdzenia, że nie poda 
swojej tożsamości, gdyż nie chce narażać swoich wybawców na niebezpieczeństwo.

45 Więcej o różnicach w sposobach ocalenia zob. mój wykład „Life in Hiding, under False 
Identity or in the Forests: Characteristics and Basic Problems”, wygłoszony w Yad Vashem 
w grudniu 2010 r., na międzynarodowej konferencji „Self-Concealment, Concealment, and 
Borrowed Identity as Ways to Survive the Holocaust”.

46 Dalej odwołuję się wyłącznie do tego, jak ważne jest włączenie do debaty historycznej 
zarówno prywatnych, jak i zorganizowanych działań na rzecz ratowania Żydów w imieniu 
innych Żydów. Poza relacjami cytowanymi w tekście, zob. też: AŻIH, 301/5543, 301/4242, 
Relacja Irmy Grunwald; ibidem, 301/470, Relacja Dawida Zimlera; AYV, O.3/1593, Toussia 
Krapucka.
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Polski. Liczba ta jest imponująca, chociaż odzwierciedla nie tylko skalę pomocy 
udzielonej Żydom w trakcie Zagłady, lecz także wielkość społeczności, którą wy-
mordowano. Niewątpliwie jednak wiele osób w Polsce – oraz w innych krajach 
– które pomagały Żydom, nigdy nie otrzymały tego prestiżowego tytułu. Na stro-
nie Yad Vashem można przeczytać, co następuje: „trzeba zaznaczyć, że oϐicjalna 
liczba Sprawiedliwych nie odzwierciedla pełnej skali pomocy udzielanej Żydom 
przez nie-Żydów w czasie Zagłady. Liczba ta opiera się raczej na materiałach i do-
kumentach udostępnionych Yad Vashem”, oraz: „Z braku informacji lub dowodów 
nie wszyscy, […] którzy ryzykowali życie, by pomóc tym Żydom, zostali uhono-
rowani”47. Istotnie, niektórzy Sprawiedliwi zostali zamordowani wraz z Żydami, 
których usiłowali ocalić, nie pozostawiwszy po sobie nikogo, kto potwierdziłby ich 
czyny48. Czasami ocalali lub członkowie ich rodzin nie podjęli koniecznych kroków, 
by ich dobroczyńców uhonorowano tym tytułem49. Co więcej, we wspomnieniach 
i relacjach o Zagładzie czytelnik znajdzie wiele nazwisk, dat i wydarzeń świadczą-
cych o imponujących przypadkach udzielenia pomocy, choć nazwiska dobroczyń-
ców nie widnieją na liście Sprawiedliwych sporządzonej przez Yad Vashem50.

Ilu Sprawiedliwych – uhonorowanych lub nie – działało w okupowanej War-
szawie w czasie okupacji? Dotychczas tytułem Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata uhonorowano setki Polaków mieszkających podczas wojny w Warsza-
wie. Zważywszy jednak na opisane wcześniej okoliczności, całkowita liczba Ży-
dów i nie-Żydów, którzy pomagali Żydom w Warszawie w latach Zagłady, musia-
ła być większa. Można przyjąć, że w Warszawie działało kilka tysięcy odważnych 
i szlachetnych osób, ale nie sposób podać dokładniejszych szacunków.

Dotyczasowy rachunek
Jak widzimy, Paulsson wykorzystuje wrażenie psychologiczne, jakie wywie-

rają liczby bezwzględne, do przeprowadzenia nieobiektywnej i mylącej analizy 
realiów, które panowały w okupowanej Warszawie. Jednak przedstawiona przez 
niego szacunkowa liczba Żydów, którzy ukrywali się po aryjskiej stronie miasta, 
Żydów, którzy przeżyli do powstania warszawskiego lub nawet do jego końca, 
oraz liczba Polaków, którzy mieliby pomagać Żydom, są oparte na problematycz-
nych próbach, wątpliwych przykładach oraz dość zagadkowych multiplikacjach. 
Co więcej, analiza twierdzeń Paulssona ujawnia stałą tendencję do zawyżania 
liczby ocalałych Żydów i polskich ratowników przy jednoczesnym rozmyślnym 

47 http://www1.yadvashem.org/yv/en/righteous/statistics.asp.
48 Stanisław Kaniewski i Bożena Roguska-Gajewska, Gdy stawką w walce o życie było inne 

życie, „Biuletyn Głównej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu Instytutu 
Pamięci Narodowej” 1993, nr 35, s. 180–196.

49 Zob. np. historia opowiedziana przez Menachema Dauma w jego ϐilmie dokumentalnym 
z 2004 r. pt. Hiding and Seeking: Faith and Tolerance after the Holocaust.

50 Zob. np. Alfred Musikowski, którego nazwisko pojawia się w relacji Sary Bergazyn 
(AŻIH, 301/5681).
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zaniżaniu liczby Żydów skrzywdzonych przez Polaków51. Czy to tylko niewin-
ne nieporozumienie statystyczne, czy też tendencyjna stronniczość wynikająca 
z pseudostatystycznych powodów?

Ujawnioną wcześniej błędną arytmetykę regularnie stosują inni pragnący 
zwiększyć rolę, jaką odegrały nieliczne szlachetne jednostki pomagające Żydom 
podczas Zagłady. Dane te są też wodą na młyn autorów opracowań, którzy za-
wyżają liczbę ocalałych Żydów lub ich polskich ratowników. Skala tego zjawiska 
oraz jego skutki dla sfery publicznej52 pokazują, jak ważne jest, by ujawniać ty-
powe podstawowe problemy, jakie ze sobą niosą. Trzeba też nadmienić, że błędy 
metodologiczne leżące u podstaw obliczeń Paulssona to tylko jedno z problema-
tycznych założeń jego opracowania.

Wykorzystanie źródeł
Paulsson opiera swoje opracowanie na ponad stu dokumentach archiwal-

nych oraz dziesiątkach relacji pisemnych i ustnych. W pierwszej chwili trudno 
nie być pod wrażeniem tak dużej liczby cytowanych źródeł dokumentalnych. 
Uważny czytelnik dostrzeże jednak, że autor, niestety, nie spełnił jednej z naj-
bardziej podstawowych zasad wiarygodnego pisania o historii. Mianowicie 
Paulsson wykorzystuje swoje źródła w sposób wybiórczy oraz cytuje te frag-
menty, które, jak sądzi, potwierdzają jego szacunki liczbowe, jednocześnie lek-
ceważąc całą resztę. Z braku miejsca nie mogę omówić wszystkich innych wad 
dzieła Paulssona, takich jak lekceważenie źródeł polskich mówiących, że Spra-
wiedliwi żyli w ciągłym zagrożeniu ze strony swoich sąsiadów, pomijanie źródeł 
niemieckich53, oraz postulat, że najistotniejsze są tutaj źródła w języku polskim, 
którym to twierdzeniem autor usprawiedliwia fakt zignorowania relacji i doku-
mentów w jidysz lub po hebrajsku54. Ograniczę się do podania zaledwie kilku 

51 Na przykład w przeciwieństwie do jego zawyżonych szacunków odnośnie do liczby ra-
towników, Paulsson szacuje liczbę osób działających na niekorzyść prześladowanych Żydów 
na jedynie 3–4 tys. Zob. idem, Secret City…, s. 149 [w wydaniu polskim Paulsson oblicza liczbę 
szmacowników na 2700 (por. Utajone miasto…, s. 217) – przyp. red.]. 

52 Zob. np. pomysł wzniesienia pomnika w Warszawie ku czci 10 tys. Sprawiedliwych 
i związaną z tym debatę w polskiej prasie: Tomasz Urzykowski, Ilu Polaków ratowało Żydów?, 
„Gazeta Wyborcza”, 21 X 2011. Zob. też komentarze na forum internetowym, http://forum.ga-
zeta.pl/forum/w,904,129969945,Ilu_Polakow_ratowalo_Zydow_.html?v=2. [Debata ta toczy 
się obecnie w nowej odsłonie, zob. m.in. artykuł Piotra Foreckiego w tym tomie – przyp. red.].

53 Zob. np.: AŻIH, 301/4200, Relacja Józefy Krawczyk; ibidem, 301/5729, Relacja Janiny 
Szandorowskiej.

54 Paulsson twierdzi, że poza dziennikami i relacjami znajdującymi się w ŻIH korzystał 
również z różnych zbiorów Archiwum Yad Vashem. Wszelako w zbiorach AYV obejmujących 
same tylko dzienniki i relacje (O.3, O.33) znajdziemy wiele dokumentów po hebrajsku (blisko 
1500 relacji dotyczących Warszawy) i w jidysz (ponad 250 dokumentów o Warszawie), któ-
rych Paulsson nie przeanalizował. Co więcej, Centralna Komisja Historyczna w Monachium ma 
w swoich zbiorach dokumentów (M1E) i kwestionariuszy historycznych (M1Q) ok. 200 relacji 



Punkty widzenia842

przykładów źródeł, które Paulssson cytuje w sposób stronniczy, nieobiektywny 
i mylący. Każdy uważny czytelnik odnajdzie wiele innych.

Przeinaczanie źródeł. Przykład 1
Na stronie 141 swojej książki Paulsson cytuje relację Janiny Baran ze zbio-

rów Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie. Autor wykorzystuje tę 
relację, by udowodnić, jak łatwo było Żydom uciec z pewnych obozów, do któ-
rych zostali wysłani po likwidacji getta warszawskiego, i by podkreślić fakt, że 
Żydzi „odmawiali” podjęcia tego kroku, mającego ocalić im życie:

[U]cieczka z tego obozu [w Poniatowej] nie przedstawiała prawie trud-
ności. Toteż wielu Żydów uciekło. […] W pierwszych dniach maja ludzie 
stamtąd wyjeżdżali karawanami do Warszawy. Często przychodzili tam 
w nocy partyzanci sowieccy i namawiali Żydów do ucieczki, niestety 
ludzie ci byli tacy zaślepieni i zniechęceni, że nikt się nie chciał ruszyć 
z miejsca. […] Dlaczego ludzie stamtąd nie uciekali, można tylko tłuma-
czyć tym, że nie mieli dokąd, drudzy byli zniechęceni, było im wszystko 
jedno, a inni wierzyli w zapewnienie Toebbensa55.

Chociaż słowa te r z e c z y w i ś c i e  pojawiają się w relacji Janiny Baran, 
kobieta ta poczyniła też dodatkowe uwagi, bezpośrednio odnoszące się do 
przedmiotu badań Paulssona. Niestety, autor postanowił nie umieszczać nastę-
pującego fragmentu:

Bardzo dużo było dzieci w tym obozie. Byli tacy rodzice, którzy by chętnie 
swoje dzieci oddali, ale nie było komu. Bez pieniędzy ani lokowanie dzie-
ci, ani ucieczka nie były możliwe. Ucieczka z terenu getta nie była rzeczą 
łatwą. Nie było miejsca, gdzie by przy wylocie lub innej dziury nie sta-
li „szmalcownicy”, którzy chodzili za każdym Żydem aż do wykończenia 
swojej oϐiary. Polacy, którzy pomagali za pieniądze, bo innych niestety nie 
[było?], również bali się tych szmalcowników. Teraz często się człowiek 
spotyka z tym, że co drugi aryjczyk chował u siebie Żyda, gdzie więc są ci 
wszyscy Żydzi […]56.

Dlaczego Paulsson postanowił zlekceważyć dalszy ciąg relacji Janiny Baran? 
Dlaczego pominął ów makabryczny fragment w swojej książce? Dlaczego cytuje 
świadka, by pokazać, jak łatwa była ucieczka z obozu, skoro w następnych wer-
sach kobieta mówi coś zupełnie odwrotnego? Odpowiedź zna jedynie Paulsson. 
Niemniej moim zdaniem przykład ten pokazuje, że wybierał on stosowne źródła 
i fragmenty dokumentów archiwalnych, by dopasować je do swojej bezpodstaw-
nej teorii.

zawierających cenne informacje zgromadzone pod koniec wojny, głównie w jidysz. Dziękuję 
panu Zviemu Bernhardtowi z Archiwum Yad Vashem za podanie mi tych ważnych informacji.

55 Niemiec Walther Caspar Többens zarządzał fabryką przeniesioną z getta warszawskie-
go do obozu w dystrykcie lubelskim.

56 AŻIH, 301/5085, Relacja Janiny Baran.
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Przeinaczanie źródeł. Przykład 2 
Tym razem Paulsson opisuje gotowość polskiego Kościoła katolickiego do nie-

sienia pomocy Żydom przez ratowanie dzieci i umieszczanie ich w klasztorach. 
Paulsson opiera swoje uwagi na notce Ringelbluma zatytułowanej „Księża chcą 
ratować dzieci żydowskie”57, w której twórca podziemnego archiwum opisu-
je dyskusje toczące się na „ulicy żydowskiej” na temat możliwości powierzenia 
dzieci żydowskich opiece organizacji katolickich. Ringelblum zbadał zakres opi-
nii na temat tej możliwości – od kategorycznego sprzeciwu z obawy o to, że dzie-
ci zostaną przechrzczone, przez pozostawienie decyzji w rękach opiekunów, po 
korzystanie z każdej szansy ratunku. Na podstawie uwag Ringelbluma Paulsson 
doszedł do wniosku, że organizacje katolickie pomogły na zasadzie indywidual-
nej setkom dzieci żydowskich odsyłanych z getta. Jak twierdzi, pozostaje kwestią 
sporną, czy mogły ocalić więcej dzieci, gdyby Żydzi odpowiedzieli pozytywnie 
na ofertę zorganizowanej pomocy58. Wysuwając takie twierdzenie, Paulsson tak 
naprawdę obwinia ludność żydowską, w tym jej elity, o śmierć dzieci.

Jak już podkreślałam, Paulsson nie czyta po hebrajsku, pomija też źródła w ji-
dysz. Z pewnością jednak czyta po polsku i zna treść zapisków Ringelbluma, 
sporządzonych i wydanych po polsku, a następnie przetłumaczonych na angiel-
ski. I rzeczywiście korzysta z nich w całej książce. W żaden sposób nie można 
więc usprawiedliwić pominięcia dodatkowego głosu w tej debacie, zawartego 
w książce Ringelbluma o stosunkach polsko-żydowskich. W rozdziale ósmym 
Ringelblum pokrótce opisuje plan ukrycia setek dzieci w klasztorach i ponow-
nie przedstawia poglądy żydowskiej opinii publicznej na ten temat. Omówienie 
planu i fragment traktujący o dzieciach żydowskich po stronie aryjskiej kończy 
stwierdzeniem, że „projekt powyższy nie został zrealizowany z powodu rozma-
itych trudności, w pierwszym rzędzie z powodu słabego zainteresowania du-
chowieństwa polskiego sprawą ratowania dzieci żydowskich”59.

Przeinaczanie źródeł. Przykład 3 
Wyolbrzymiając ocenę skali pomocy niesionej Żydom w Warszawie przez 

Polaków, zarówno przez ogół, jak i jednostki, Paulsson wydaje się stale i rady-
kalnie umniejszać rolę Polaków, którzy krzywdzili Żydów. Stwierdza: „Czasem to 

57 Emanuel Ringelblum, „Pamiętnik i zapiski z okresu wojny: getto warszawskie, wrzesień 
1939–grudzień 1942 r.”, red. Israel Gutman, Josef Kermisz, Israel Szacham, Jeruszalaim: Yad 
Vashem, 1992, s. 434–435. Jako że angielskie wydanie zapisków Ringelbluma jest bardzo wy-
biórcze, odwołuję się tutaj do pełnego wydania hebrajskiego [w wydaniu polskim ten fragment 
został zamieszczony w: Kronika getta warszawskiego. Wrzesień 1939–styczeń 1943, wstęp i red. 
Artur Eisenbach, tłum. Adam Rutkowski, Warszawa: Czytelnik, 1983, s. 434–435 – przyp. red.].

58 Paulsson, Secret City…, s. 88.
59 Emanuel Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej, War-

szawa 1988, s. 115. Paulsson cytuje ten rozdział na s. 195 swojej książki w przyp. 113. Można 
przyjąć, że autor przeczytał cały rozdział, ale celowo zignorował jego ciąg dalszy.
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właśnie sąsiad denuncjował Żydów, ale takie sytuacje należały do rzadkości”60 
oraz „Bardzo rzadko dysponujemy wiarygodnym zeznaniem naocznego świad-
ka opisującym akt denuncjacji”61. Paulsson utrzymuje, że chociaż w Warszawie 
działało aż 70–90 tys. polskich ratowników, to liczba szmalcowników i szantaży-
stów wynosiła zaledwie 3–4 tys.62

Nie ma tu miejsca na wyliczanie wielu dostępnych źródeł, które szczegóło-
wo opisują rozpowszechnienie przypadków denuncjacji Żydów w Warszawie. 
Z tego samego powodu nie przedstawię rozmaitych pominiętych materiałów 
źródłowych w językach niemieckim, jidysz, hebrajskim i polskim63. Niemniej 
chciałabym zauważyć, że nawet źródła, których Paulsson używa w całej książce, 
zawierają wiele relacji o denuncjacjach, autor zaś w sposób rażący je ignoruje. 
Szapsł Rotholc, były polski mistrz bokserski, którego Paulsson cytuje kilka razy, 
zeznał, że jego pierwsza próba wydostania swojego kuzyna z getta nie powio-
dła się z powodu grupy szmalcowników, którzy napadli na nich na skraju getta. 
Rotholc opisuje nawet metody szantażu stosowane przez polskich donosicieli64. 
Dawid Glat, którego historię Paulsson szczegółowo cytuje, opisał siedem przy-
padków szantażu, wykorzystywania i denuncjacji, przy czym pięciu dopuściły 
się osoby, które w sposób jednoznaczny zidentyϐikował jako Polaków65. Natan 
Gross również omawia liczne przypadki szantażu i denuncjacji66.

Przykłady te pokazują więcej niż tylko to, że Paulsson czytał wykorzystane 
przez siebie źródła w sposób mocno wybiórczy. Przede wszystkim ujawniają 
one kontrowersyjne standardy, jakimi Paulsson się kierował, oceniając war-
tość relacji. Wydaje się, że autor uznał fragmenty mówiące o pomocy udzielonej 
Żydom przez Polaków za wysoce wiarygodne, jednocześnie klasyϐikując opisy 
krzywd doznanych przez Żydów jako całkowicie niewiarygodne i starannie ka-
muϐlując ich obciążającą treść.

60 Paulsson, Utajone miasto…, s. 183.
61 Ibidem, s. 209.
62 Por. jego szacunki odnośnie do liczby ratowników na s. 192–193 (Utajone miasto…) 

z jego szacunkami skali wystąpień przeciwko Żydom na s. 217 (ibidem: 2700 szmalcowników; 
Secret City…, s. 149: 3–4 tys.). 

63 Zob. też inne relacje poza tymi cytowanymi w tym artykule, np. AŻIH, 302/48, Relacja 
Karola Rotgebera, zeszyt XII; ibidem, 302/198, Relacja Stanisława Sznapmana.

64 AŻIH, 301/4235, Relacja Szapsła [Szapsela] Rotholca, s. 15–16, 25. Zob. też jego szcze-
gółowe akta z sądu gminy żydowskiej (ibidem, 313/109).

65 AŻIH, 301/4631, Relacja Dawida Glata.
66 AYV, O.3/824, Relacja Natana Grossa. Zob. też inne źródła, które Paulsson wykorzystał 

w swoim opracowaniu: AŻIH, 301/5815, Sprawiedliwi wśród Narodów Świata, Relacja Stani-
sława Chmielewskiego, k. 7, 17, i in.; ibidem, 301/4629, Relacja Diny Kagan. Por. też szyderczą 
uwagę Paulssona, że gdyby naprawdę co drugi Polak był donosicielem, ocalenie Glata nale-
żałoby uznać za cud (s. 170), z relacją Janiny Stolarczyk (AŻIH, 301/5583), w której autorka 
twierdzi, że zważywszy na wiele przypadków szantażu, jakich doświadczyła na ulicach War-
szawy, fakt, że przeżyła, powinno się traktować jak cud. Paulsson cytuje jej relację w innym 
kontekście.
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Wyniki obliczeń częściowych
Istniejąca dokumentacja dotycząca stosunków polsko-żydowskich podczas 

Zagłady liczy co najmniej setki milionów stron w różnych archiwach i języ-
kach. Nie sposób oczekiwać, że badacze Zagłady, nawet ci najbardziej pracowi-
ci, przeczytają wszystkie materiały lub chociaż ich większość, by potwierdzić 
dany argument lub teorię. Niemniej z pewnością można od nich wymagać, by 
przedstawiali swoje argumenty, powołując się na dokumentację, a nie wybierali 
źródła, kierując się swoimi przekonaniami. Ignorowanie sprzecznych informacji 
zawartych w materiałach źródłowych i stosowanie odmiennych zasad ustalania 
ich prawdziwości – na podstawie treści lub oceny ich wiarygodności – budzi po-
ważne zastrzeżenia co do sposobu wykorzystania dokumentacji archiwalnej lub 
nawet rodzi obawy, że została nadużyta.

Realia historyczne
Obliczenia statystyczne i źródła archiwalne to dwa problematyczne ϐilary, na 

których Paulsson opiera swoje twierdzenia historyczne. Twierdzenia, które de 
facto są bezpodstawne. Nie jest zaskoczeniem, że dowodzą one przede wszyst-
kim jego całkowitego braku wiedzy o ludności żydowskiej i polskiej oraz niezna-
jomości realiów życia w okupowanej Polsce. Również w tym wypadku z braku 
miejsca przedstawię tylko kilka przykładów na to, jak w wyniku wypaczania re-
aliów historycznych Paulsson obarcza Żydów winą za własną śmierć.

1. Sprawa Hotelu Polskiego jako przejaw pragnienia śmierci panującego 
wśród Żydów po stronie aryjskiej – Czy naprawdę tak było?

Na początku rozdziału 4 (s. 202–206) Paulsson opisuje wspomnianą już 
tragiczną historię Hotelu Polskiego. Po zwięzłym omówieniu tej kwestii autor 
stwierdza: „Krótko mówiąc, w sytuacji wyboru między zaufaniem do Polaków, 
którzy okazali dobre intencje, a zawierzeniem bandzie patentowanych [w ory-
ginale z uzupełnieniem: niemieckich – przyp. red.] zbrodniarzy, duży odsetek 
Żydów wybrał to drugie”. Sugeruje zatem, że Żydzi woleli oddać się w ręce Niem-
ców, zamiast pozostać wśród pomocnego społeczeństwa polskiego, z powodu 
panującego wśród nich pragnienia śmierci:

Stwierdzenie, że za psychozę Hotelu Polskiego odpowiadają wyłącznie 
trudności życia po „aryjskiej” stronie lub sprytne zastawienie pułapki, 
byłoby ewidentnym uproszczeniem. Za takim rozwiązaniem nie przema-
wiały żadne racjonalne względy. Adina Blady-Szwajger, która odprowa-
dziła męża do Hotelu Polskiego – zrobiła to na jego żądanie, lecz wbrew 
temu, co podpowiadał jej rozsądek – uważa, że kierował nim impuls samo-
bójczy. Może w tym tkwi jakaś wskazówka. Kobieta, która miała za sobą 
wielokrotne próby samobójcze, opowiedziała mi kiedyś, że za każdym ra-
zem, kiedy już podjęła decyzję, odczuwała zupełny spokój i harmonię. Być 
może hitlerowcy, którzy nieraz wykazywali zdumiewające zrozumienie 
psychiki swoich oϐiar, też zdawali sobie z tego sprawę. Oferowali to, czego 
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nie mogła zapewnić nawet najlepsza melina – kilka miesięcy spokoju i po-
zornie normalnego życia. Ta wizja działała na ich oϐiary jak narkotyk67.
Pomińmy na chwilę to nazbyt uproszczone i nieco szydercze wytłumaczenie 

tej kwestii tendencjami samobójczymi przejawianymi przez Żydów68 i skupmy 
się na początku wywodu Paulssona. Zastanówmy się, czy rzeczywiście nie moż-
na złożyć napływu Żydów do Hotelu Polskiego na karby realiów życia po stronie 
aryjskiej, co zresztą twierdzi wielu badaczy. Nawet pobieżna lektura zapisków 
Żydów (łącznie z tymi po polsku, które były dostępne Paulssonowi) naświetla 
koszmar życia ukrywających się – ogromny strach, ciągłą niepewność i niekoń-
czącą się walkę o przetrwanie każdej mijającej chwili. Na przykład w swoich 
spisanych współcześnie wspomnieniach Noemi Szac-Wajnkranc opisuje napływ 
rozpaczonych Żydów do Hotelu Polskiego:

Napłynęli ludzie z całej Warszawy, z prowincji, zewsząd. Nie mieli oni 
gdzie mieszkać i rozumieli, że uratowani z getta zginą tu prędzej czy póź-
niej. Nie wystarczy im pieniędzy na żywność i na wypadunki [tak w ory-
ginale]. Wieczny strach, wiecznie rozbiegane oczy, a może mnie poznał? 
Zależność od każdego, który ma twoje życie w swym ręku. Począwszy od 
dziecka, wystarczy, by zawołał: To Żyd!, i już koniec. Nie pomogą żadne 
dokumenty. Czasem tylko gruba forsa, ale na jak długo starczyć mogą pie-
niądze? Zresztą nie zawsze za pieniądze kupisz sobie życie, Żydzie!

Zrozpaczeni ludzie, a właściwie tylko wpółludzie, z radością dowiadu-
ją się, że jest dla niech przystań – że skończy się wieczny strach, ciągłe 
uniżanie, wieczne przytyki, skończy się koszmarne życie „na niby”. Będzie 
można być oϐicjalnie między swoimi. Jakież to szczęście!69 

Relacja ta pokazuje, że napływ Żydów do Hotelu Polskiego wynikał nie z pew-
nego rodzaju instynktu samobójczego, lecz z braku nadziei i desperacji, połączo-
nych ze strachem i terrorem – czterema nieodłącznymi elementami egzystencji 
Żydów żyjących w ukryciu lub pod przybraną tożsamością. To przytłaczająca 
rzeczywistość, ciągły strach przed donosicielami i bezustanny szantaż skłoniły 
Żydów do opuszczenia swoich niebezpiecznych kryjówek. Niemcy zastawili na 
nich pułapkę, mamiąc ich obietnicą odzyskania godności i poczucia bezpieczeń-
stwa w świecie pełnym upokorzenia i niepokoju, a nie oferując pigułkę nasenną. 
Również w późniejszych relacjach znajdziemy opisy niemożliwych do zniesienia 
realiów życia Żydów po aryjskiej stronie Warszawy70.

67 Paulsson, Utajone miasto…, s. 205–206.
68 Recz jasna, Żydzi, którzy utracili chęć do życia – z pewnością byli i tacy – mogli z łatwo-

ścią spotkać śmierć bez konieczności udawania się do Hotelu Polskiego. W tej kwestii okupo-
wana Warszawa dawała Żydom nieskończenie wiele możliwości.

69 AŻIH, 302/133, s. 163. Dokument ten ukazał się również po hebrajsku. Noemi Szac-
-Wajnkranc, Przeminęło z ogniem. Pamiętnik pisany w Warszawie w okresie od założenia ghetta 
do jego likwidacji, Warszawa–Łódź–Kraków 1947, s. 162.

70 Na przykład opowiadając o swoich przejściach po aryjskiej stronie Warszawy, ocalała 
z Zagłady Helene Goldberg zeznała, że była szantażowana wiele razy, zarówno przez obcych, 
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Książka Paulssona nie oddaje rozpaczy, w jaką popadły żydowskie oϐiary na-
zizmu podczas niekończącej się walki o przetrwanie. Wydaje się, że autor usiłuje 
opisać egzystencję Żydów w oderwaniu od okrutnych, przytłaczających realiów 
ich życia71.

2. Paulsson: „Gdyby tylko Żydzi Warszawy ruszyli głową” – Czy rzeczywiście 
tak było?

W swojej książce Paulsson wysuwa następujące stwierdzenie:

Staje się zatem jasne, że jeśli z jakiegoś względu liczba dostępnych dla 
Żydów melin była ograniczona, to powodem nie był brak ludzi – Polaków 
i zaznajomionych z Polakami Żydów – do których uciekinierzy mogli się 
potencjalnie zwrócić. Każdy Żyd w Warszawie, jeśli tylko ruszył głową, 
mógł zapewne przypomnieć sobie polskiego znajomego lub współpra-
cownika, z którym był w dobrych stosunkach przed wojną, lub też krew-
nego, który miał takowe znajomości72. 

A zatem Paulsson – kolejny raz! – obwinia Żydów o ich własną śmierć. Otóż 
Żydzi rzekomo nie zadali sobie trudu, by odszukać swoich polskich towarzy-
szy i właśnie dlatego potencjalna liczba kryjówek po stronie aryjskiej nigdy nie 
została w pełni wykorzystana73. Uwagi Paulssona wynikają z kilku błędnych 

jak i Polaków, którzy rzekomo oferowali jej schronienie. Według Goldberg jej szwagier gwał-
townie zaprotestował, gdy dowiedział się, że postanowiła pójść do Hotelu Polskiego. Twier-
dził, że to niemiecka zasadzka. Ona jednak była przekonana, że i tak zbliża się koniec i nie ma 
już dla niej miejsca na świecie. W Hotelu Polskim Helene poznała pana Rolnika, który przeby-
wał tam ze swoim 9-letnim synem. Młody ojciec również bardzo zmartwił się plotkami, że ho-
tel nie jest bezpieczny, zwłaszcza zaś pogłoskami o transporcie Żydów, który miał odejść z ho-
telu następnego dnia. Choć inni Żydzi starali się go uspokoić, nie zdołali rozwiać jego obaw 
i mężczyzna postanowił opuścić hotel wraz z Helene. Tak też się stało. Żydzi spodziewali się 
znaleźć nocleg, przynajmniej na jedną noc. Chcieli jedynie przeżyć transport wyznaczony na 
następny dzień. Na próżno chodzili od domu do domu, prosząc o schronienie. Nikt nie chciał 
ich wpuścić, postanowili więc wrócić do hotelu (AYV, O.3/1167, Relacja Helene Goldberg).

71 Również w tym wypadku Paulsson mógł w pełni wykorzystać informacje zawarte 
w relacjach, które przeczytał. Na przykład cytowany przez niego Szapsł Rotholc opowiada 
o polskich agentach wysłanych na poszukiwania jego ukrywającej się rodziny, która w końcu 
postanowiła oddać się w ręce Niemców w Hotelu Polskim (AŻIH, 301/4659, s. 3). Zob. też ibi-
dem, 301/3615, Relacja Josefa Himmelblaua. Himmelblau był sprzedawcą papierosów z placu 
Trzech Krzyży. Jego matka i brat postanowili udali się do Hotelu Polskiego po tym, jak zostali 
bez grosza przy duszy po kilkukrotnym doświadczeniu szantażu i denuncjacji.

72 Cyt. za: Paulsson, Secret City…, s. 35 (tłum. Anna Brzostowska) – przyp. red.
73 Co ciekawe, działacze Żegoty byli odmiennego zdania niż Paulsson. Opisali problem za-

kwaterowania po stronie aryjskiej jako najtrudniejszy ze wszystkich, właściwie nierozwią-
zywalny, z powodu przypadków szantażu i pobierania zawyżonego czynszu od Żydów. Zob. 
Archiwum Bejt Lochamej ha-Getaot (Archiwum Muzeum Dom Bojowników Gett, dalej ABLG), 
Zespół 5449, Raport Żegoty dla Delegatury Rządu na Kraj z działalności w okresie od grudnia 
1942 do października 1943 r., 23 X 1943 r., cz. 4. Dziękuję panu Yossiemu Shavitowi, byłemu 
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interpretacji historii. Najbardziej kontrowersyjne jest założenie, że każda proś-
ba o pomoc skierowana do Polaka znanego sprzed wojny zostałaby spełniona74.

Prawdą jest, że niektórzy Żydzi korzystali z pomocy ludzi żywiących przed 
wojną poglądy antysemickie75 i że część otrzymała ogromną pomoc od całkiem 
obcych ludzi76. Niemniej inni Żydzi zwracali się do swoich przedwojennych zna-
jomych i spotykali się z odmową77. Jeszcze większa niedola stała się udziałem 
tych, którzy zwrócili się o pomoc do przyjaciół, a później odkryli – czasami zbyt 
późno – że ci dosłownie zastawili na nich pułapkę. W relacji Diany Kagan – któ-
rą Paulsson cytuje w innym kontekście, próbując udowodnić, jak łatwo było 
przejść na stronę aryjską i ukryć się nawet bez znajomości78 – czytamy, że ko-
bieta bała się zostać w Warszawie z  p o w o d u  swoich licznych znajomych. 
Tamara Buchman – której relację autor przywołuje w kontekście śmierci z przy-
czyn naturalnych, gdyż jej matka zmarła na gruźlicę – wymienia kilka przypad-
ków, kiedy ona i jej bliscy zostali zaatakowani przez polskich znajomych. W swo-
ich wspomnieniach Buchman z sarkazmem przytacza przysłowie, że przyjaciół 
poznaje się w biedzie79.

dyrektorowi tego archiwum, za stałe wsparcie w badaniu tamtejszych dokumentów. Wiele 
z nich zostało zeskanowanych i są ogólnodostępne: http://iis.infocenters.co.il/gϐh/search.
asp?lang=HEB&dlang=HEB&module=search&page=criteria&rsvr=1&param=<uppernav>co
mplex</>&param2=&site=gϐh.

74 Nie ma tu miejsca na odniesienie się do założenia Paulssona (s. 68), że każdy Żyd z War-
szawy miał polskiego znajomego lub krewnego znającego Polaków, do których ów Żyd mógł 
się zwrócić, ani do faktu, że nie wszyscy Żydzi w Warszawie byli z Warszawy.

75 Najsłynniejszy przypadek to postawa Zoϐii Kossak-Szczuckiej, pisarki i założycielki Żegoty. 
Zob. też Perechodnik, Spowiedź…, s. 127–128; oraz zapiski Sprawiedliwego Henryka Ryszewskiego, 
który przed wojną był dziennikarzem o zdecydowanie antysemickich poglądach (AŻIH, 302/212).

76 Na przykład Sprawiedliwy Leon Bukowiński opisuje w swojej relacji przyjęcie pod opie-
kę dwójki dzieci z rodziny Borensztejnów, której nie znał przed wojną (AYV, 0.3/2512).

77 Poza przytoczonymi przykładami zob. też ABLG, Zespół 6086, Pamiętniki Stanisława 
Holckenera. Autor ukrywał się po aryjskiej stronie Warszawy z siedemnastoma innymi Żyda-
mi. W tych warunkach pod koniec 1943 r. spisał swoje wspomnienia. W wyniku akcji w stycz-
niu 1943 r. Holckener postanowił uciec z żoną z getta. Zwrócił się do Stanisława Kamińskiego, 
mechanika zatrudnionego w kinie, które należało do Holckenera przez dwanaście lat poprze-
dzających wojnę. Niegdyś mężczyzna ten obiecał im pomoc. Kamiński istotnie dotrzymał sło-
wa i zgodził się ukryć małżeństwo za opłatą, obiecując, że będzie im tak dobrze jak w raju. 
Zaproponował też, że weźmie na przechowanie ich rzeczy, by mogli z nich później korzystać. 
Według słów Holckenera Kamiński po wzięciu rzeczy odmówił jednak uciekinierom zarówno 
schronienia, jak i zwrotu dobytku. Co więcej, śledził Holckenera, odkrył kryjówkę jego żony, 
gdzie przebywała z trzynastoma innymi Żydami, i wyjawił Niemcom jej położenie.

78 AŻIH, 301/4629, Relacja Diany Kagan, s. 4. Na pierwszej stronie autorka informuje, że jej 
szwagier został rozpoznany przez znajomego z uniwersytetu i go aresztowano. Jako że stało się 
to w Mińsku Mazowieckim, wydarzenie to wykracza poza ramy niniejszego artykułu. Więcej 
przykładów z relacji, które cytuje Paulsson, zob. AŻIH, 301/5681, Relacja Sary Bergazyn.

79 AŻIH, 301/5509, Tamara Buchman, s. 4. Zob. też ibidem, 301/5745, Relacja Alicji (Mirki) 
Haskelberg, z domu Kronsilber. Paulsson cytuje również tę relację. Jej autorka opowiada, jak 
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Niestety więc, pomimo twierdzeń Paulssona wydaje się, że nie wystarczy-
ło, żeby Żydzi „ruszyli głową”. Oprócz sporej dawki zaradności musieli mieć to 
szczęście, żeby po stronie aryjskiej traϐić na ludzi odważnych, prawych i zdol-
nych do ludzkich odruchów, co nie było łatwe w demoralizujących warunkach 
okupacji niemieckiej80. Opisując tragedię Żydów przez pryzmat pasywności Ży-
dów, którzy nie wykorzystali swoich kontaktów z ludnością polską, Paulsson po-
kazuje przede wszystkim własną nieznajomość przedwojennych realiów świata 
żydowskiego, stosunków polsko-żydowskich w kształcie, jaki przybrały podczas 
Zagłady, a także życia Żydów w okupowanej Warszawie.

3. Paulsson: Gdyby Żydzi tylko spróbowali – Czy naprawdę tak było?
W całej swojej książce Paulsson wyciąga daleko idące wnioski na podsta-

wie przejmujących – lecz niereprezentatywnych – przykładów odnalezionych 
w dokumentacji archiwalnej. Chodzi tutaj np. o historię ocalenia Michała Linego, 
jego córki Mirki oraz przyszłej żony Eugenii (Marii) Szajn-Lewin, której długi 
fragment przytacza. Autor opisuje okres powstania w getcie warszawskim oraz 
uczucie uwikłania, jakie owładnęło pozostałymi Żydami, nadal mieszkającymi 
tam w kwietniu 1943 r. Niemcy obiecali wszystkim Żydom, którzy oddadzą się 
w ich ręce, że zostaną wywiezieni do obozu pracy w Poniatowej. Rodzina Line 
była jedną z tych, które nie uwierzyły w zapewnienia Niemców. Z braku innych 
możliwości ratunku Michał Line podszedł do oddziału wartowniczego żandar-
merii niemieckiej i poprosił, żeby przepuszczono jego rodzinę na stronę aryjską. 
Gdy żandarmi spojrzeli na niego ze zdumieniem, Line wrzasnął na nich po nie-
miecku, jakby wydając im rozkaz: „Retten Sie drei Seelen! Aber schnell!” (Uratuj-
cie trzy dusze! Byle prędko!). „I takim cudem, w który trudno uwierzyć, udało im 
się wyjść z piekła” – pisze Maria Szajn z domu Line81.

Na podstawie tej relacji Paulsson stwierdza: „Powodzenie tego odważnego 
ruchu […] może prowadzić do pytania […] czy nie ocalałoby więcej ludzi, gdyby 
tylko spróbowali”82. Kolejny raz wini Żydów za ich tragedię – gdyby tylko nie 
bali się „spróbować”, wszystko mogłoby wyglądać całkiem inaczej. W swoich 
krytykanckich ocenach Paulsson naprawdę posunął się za daleko. Pobłażliwość, 
na jaką można by się zdobyć, również powinna mieć swoje granice. Nie będę 
przywoływała licznych prób, które Żydzi podejmowali, by ocalić siebie i innych, 
przedstawionych w źródłach cytowanych przez samego Paulssona. Nie mam też 

z braku wyboru musiała wrócić do „spalonej” kryjówki pomimo związanego z tym niebezpie-
czeństwa.

80 Więcej o demoralizacji społeczeństwa polskiego w wyniku okupacji niemieckiej i dra-
końskich środków stosowanych przeciwko Polakom, zob. Gross, Polish Society under German 
Occupation…, s. 145–159.

81 Eugenia Szajn-Lewin, „W getcie warszawskim: lipiec 1942–kwiecień 1943 r.”, Tel Awiw: 
Hedkal, 1991, s. 98.

82 Paulsson, Secret City…, s. 92. 
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zamiaru przedstawiać choćby częściowej listy innych dokumentów – pamiętni-
ków, relacji, wspomnień, dokumentów niemieckich i polskich – które wraz z ty-
siącami świadków potwierdzają, że warszawskich Żydów nie można było posą-
dzić o bierność. Nie zamierzam również dowodzić, że Żydzi – jak wszyscy inni 
– po prostu starali się przeżyć. Próbowali uciekać, zostać, zbiec, wymknąć się, 
kłamać, mówić prawdę. Próbowali działać zdecydowanie, delikatnie, odważnie, 
pomysłowo. Próbowali wzbudzić litość, współczucie, a nawet strach. Próbowali 
obudzić ludzkie sumienie, które było tak rzadkim atrybutem w trakcie wojny. 
Próbowali, stale i do samego końca.

Smutna prawda jest taka, że podczas Zagłady nawet najśmielsze wysiłki więk-
szości Żydów nie przyniosły rezultatu. Owszem, niektórzy przestali próbować, 
struchleli, utracili siły lub ducha w wyniku upokorzenia, terroru i przemocy. Ale 
oni też próbowali, a to, że się poddali, wynikało z niepowodzenia ich wysiłków.

Sugerowanie, że Żydzi są winni śmierci swojej i swoich dzieci z powodu włas-
nej bierności, przywodzi na myśl wcześniejszą sugestię, że wszyscy zarazili się 
instynktem samobójczym. Może to świadczyć nie tylko o zasadniczym braku 
szacunku dla osób stanowiących przedmiot tych badań oraz całkowitym niezro-
zumieniu ludzkiej psychiki, które to kwestie są poza zakresem naszych kompe-
tencji, jak również o rażącym braku znajomości zarówno dostępnych źródeł, jak 
i ówczesnych realiów.

Ostateczny rachunek
Książka Paulssona stanowi znakomity przykład błędów występujących w in-

nych opracowaniach o roli Polaków w ratowaniu Żydów podczas Zagłady. Dla-
tego też poświęciłam jej tyle miejsca. Próby dokonywania bezpodstawnych ob-
liczeń na podstawie niekompletnych danych, pomijanie podstawowych źródeł 
w trakcie zbierania materiałów na dany temat oraz anachroniczny styl pisania, 
lekceważenie realiów życia (zarówno ludności miejscowej, jak i Żydów) na te-
renach okupowanych przez Niemców, powracają w łagodniejszej – a niekiedy 
bardziej wyraϐinowanej – formie również w innych opracowaniach83.

Co więcej, przedstawione w artykule szczegółowe zastrzeżenia do szacun-
ków liczbowych opartych na obliczeniach statystycznych pokazują nie tylko za-
grożenia, jakie niesie ze sobą to narzędzie badań historycznych, lecz także moż-
liwości, jakie nam daje. Tak jak analiza tekstowa źródeł, obliczenia statystyczne 

83 Marek Jan Chodakiewicz, Żydzi i Polacy, 1918–1955. Współistnienie – Zagłada – komu-
nizm, Warszawa: Fronda, 2000. Zob. też Trudnie pytania w dialogu polsko-żydowskim; Ury-
nowicz, Zorganizowana i indywidualna pomoc Polaków dla ludności żydowskiej…; Richard C. 
Lukas, Out of the Inferno: Poles Remember the Holocaust, Lexington: University Press of Ken-
tucky, 1989; opis projektu „Życie za życie”, realizowanego pod patronatem IPN i mającego 
upamiętnić Polaków, którzy poświęcili życie, ratując Żydów: http://www.ipn.gov.pl/portal/
en/2/285/The_life_for_a_life_project_remembrance_of_Poles_who_gave_their_lives_to_save-
_J.html [najnowsza wersja polska: http://www.zyciezazycie.pl/].
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również wiążą się z ryzykiem wystąpienia błędów metodologicznych, które ba-
dacz musi wziąć pod uwagę. Ignorowanie ich – celowe lub nie – może prowa-
dzić do wypaczenia wyników oraz podważenia wiarygodności i miarodajności 
całego opracowania. Nie twierdzę, że badacze z dziedzin humanistycznych po-
winni unikać badań ilościowych. Niemniej muszą pamiętać, że przeprowadzanie 
analizy statystycznej w celu wyciągnięcia wniosków historycznych – jakkolwiek 
innowacyjne lub interesujące miałyby być – powinno odbywać się w sposób 
ostrożny, rzetelny i odpowiedzialny84.

Warto pamiętać, że to dopiero początek ożywionej debaty na temat życia Ży-
dów po stronie aryjskiej i stosunków, jakie wytworzyły się pomiędzy Żydami 
a Polakami, a badania Paulssona stanowią tylko jedno ogniwo w długim łań-
cuchu opracowań na ten temat. Z tego właśnie powodu debata, która nie jest 
bezstronna, jest szczególnie niebezpieczna. Pozostaje tylko mieć nadzieję, że 
autorzy przyszłych opracowań o życiu Żydów po aryjskiej stronie okupowanej 
Warszawy będą na tyle mądrzy, by wykorzystać źródła, wiedzę historyczną i na-
rzędzia badawcze w sposób rzetelny i profesjonalny. Dzięki temu badania losu 
Żydów będą bezstronne i oparte na solidnych podstawach. Na razie możemy je-
dynie polegać na opracowaniach i źródłach, które dają bardziej wyważony i wia-
rygodny obraz niż ten wyłaniający się z książki Paulssona.

Z języka angielskiego przełożyła Anna Brzostowska
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Abstract
The article is a critique of Gunnar S. Paulsson’s book Secret City: The Hidden Jews of 
Warsaw, 1940–1945. After an in-depth analysis of the data and calculations contained 
in the book, Dreifuss accuses Paulsson of mistakes in his calculations regarding: (1) the 
number of Jews who survived on the “Aryan” side of Warsaw until the eve of the 1944 
Polish Warsaw Uprising; (2) the total number of Jews who spent the war in hiding on 
the “Aryan” side and those among them who survived the Holocaust years; and (3) the 
(enormous!) number of Poles who acted to rescue Jews in occupied Warsaw.

Paulsson’s calculations, which he made on the basis of erroneous statistical and meth-
odological assumptions, led him to questionable historical conclusions, which should be 

84 Z tego punktu widzenia warto zajrzeć do wydanego kilka lat temu opracowania Boba 
Moore’a o ratowaniu Żydów w Europie Zachodniej, zatytułowane Survivors. Autor omawia 
tam sytuację w Norwegii, Danii, Holandii, Belgii i Francji, całkowicie rezygnując z szacunków 
statystycznych oraz pokazując aktywną rolę, jaką Żydzi odegrali w ratowaniu samych siebie. 
Bob Moore, Survivors. Jewish Self-Help and Rescue in Nazi Occupied Western Europe, Oxford: 
Oxford University Press, 2009. [Zob. też artykuł Boba Moore’a o ratowaniu Żydów holender-
skich w tym tomie – przyp. red.].
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rejected. Paulsson uses sources in a selective way as he quotes fragments which conϐirm 
his numerical estimates, at the same time ignoring other sources and often blaming the 
Jews for their own tragedy. He has also proved his unfamiliarity with both the available 
sources and the-then reality. The author dismisses Paulsson’s contribution to the debate 
on the number of Jews in hiding as worthless or even harmless as it invokes a language 
of allegedly ϐixed data.
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