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W niniejszym szkicu! przyglagdam sie najwazniejszym zjawiskom polskiej hi-
storiografii podejmujacej temat Zagtady w latach 2003-2013. Nie roszcze sobie
prawa do wyczerpujacego omdéwienia problematyki i skompletowania petnej bi-
bliografii, podejmuje raczej prébe wskazania - sitg rzeczy wysoce subiektywng
i czyniong ze $wiadomoscig wtasnych ograniczen - niekto6rych tendencji
polskiej historiografii holokaustowej ostatniej dekady (w rzeczywisto$ci bede
musiat sie nieco cofng¢, czytelnik otrzyma wiec skrétowy obraz historiografii
ostatniego trzydziestolecia) oraz oméwienia wybranych ksigzek, ktére
zostaty napisane po polsku i ukazaty sie w tym czasie w kraju. Granice chrono-
logiczne wyznaczajg umownie dwa dyskursywne fakty - z jednej strony wyga-
$niecie sporu wokét Sgsiadéw Jana Tomasza Grossa, a wiec ukazanie sie ksigzki
Wokét ,Sgsiadéw’. Polemiki i wyjasnienia (2003)?, stanowigcej podsumowanie
najwiekszej dotad polskiej debaty na temat Zagtady, z drugiej opublikowanie
w Polsce, po 53 latach (!) od ukazania sie pierwszego wydania3, fundamentalnej
rozprawy Raula Hilberga Zagtada Zydéw europejskich (2014)*.

Ujmujac rzecz jeszcze inaczej, w pierwszym numerze ,Zagtady Zydow”
z 2004 r. Natalia Aleksiun podjeta ambitng prébe odpowiedzi na pytanie, jaki
ksztatt ma krajowa Historiografia na temat Zagtady i stosunkéw polsko-zydow-

! Badania bedace podstawg artykutu zostaty sfinansowane ze Srodk6w Narodowego Cen-
trum Nauki, przyznanych w ramach finansowania stazu po uzyskaniu stopnia naukowego
doktora na podstawie decyzji numer DEC-2012/04/S/HS2/00194.

2Jan Tomasz Gross, Wokdét ,Sgsiadéw”. Polemiki i wyjasnienia, Sejny: Pogranicze, 2003.

3 Zob. Raul Hilberg, Destruction of the European Jews, wyd. 1, Chicago: Quadrangle Books,
1961. Dysertacja Hilberga miata kilkanascie wydan anglojezycznych, stata sie kamieniem mi-
lowym i podstawowym punktem odniesienia w zachodnich badaniach nad Zagtada. Jak pisat
Michael R. Marrus, jest ona ,najwazniejszg pracg, jaka kiedykolwiek zostata napisana na ten
temat. Na skale, ktora zapiera dech w piersi” (idem, Holocaust. Historiografia, thum. Agata To-
maszewska, Warszawa: Wiedza Powszechna, 1993, s. 15).

4 Raul Hilberg, Zagtada Zydéw europejskich, t. 1-3, ttum. Jerzy Giebuttowski, Warszawa:
Piotr Stefaniuk, 2014. Edycja ta jest najSwiezszym, a zarazem najpelniejszym wydaniem
ksigzki. Autor czuwal nad nim az do swojej $mierci w 2007 r., do ostatniej chwili nadsytajac
uzupelnienia i korekty polskiemu wydawcy.
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skich w okresie drugiej wojny swiatowej. Rozszerzona wersja wspomnianego
szkicu nosita tytut Polish Historiography of the Holocaust — between Silence and
Public Debate®>. W swojej drodze od ciszy do debaty Aleksiun zatrzymata sie
w swoich rozwazaniach na konicu lat dziewiec¢dziesigtych, a wiec na moment
przed ukazaniem sie Sgsiadéw. Z Kolei ja, dziesie¢ lat p6zniej, ponownie w ,Za-
gladzie Zydéw”, zaczynam witaéciwg wedréwke kawatek dalej, juz po wygasnie-
ciu owej najwiekszej debaty publiczne;j.

Artykut stanowi de facto kontynuacje rozwazan, ktére prowadzitem w ksigz-
ce Opowiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu 1987-
2003 (2013). Z konieczno$ci wiec co i raz ucieka¢ sie bede do powtdrzenia
najwazniejszych spostrzezen, ktére tam poczynitem. Zaréwno w Opowiedzie¢
Zagtade, jak i w niniejszym tekscie historiografie traktuje jako rodzaj pisarstwa.
Nie s3 zatem dla mnie najwazniejsze tak istotne w argumentacji historycznej
metody dochodzenia do tekstu czyli sposobéw badania oraz iloSci poznanych
archiwaliéw potwierdzonych przypisami. Przede wszystkim interesuje mnie go-
towy produkt - ksigzka historyczna, traktowana (za Haydenem Whitem) jako
,proza historyczna”®. Konsekwencjg takiego ujecia jest konieczno$¢ zwrécenia
uwagi, w $lad za narratywistami oraz epistemologia historii projektowang przez
Wojciecha Wrzoska’, na sposoby prowadzenia opowiesci oraz uzyte metafory
historiograficzne, stanowigce §wiadectwo myslenia o Zagtadzie. Interesuje mnie
ich ksztalt, stosowane w nich jezyk oraz strategie narracyjne, a wiec w réwniej
mierze to, co sie moéwi, jak i to, w jaki sposob sie méwi. Inspiracje ptyna tu tylez
z badan historycznych, co literackich. Stanowi¢ moga namiastke tego, co Ewa
Domanska nazwata ,krytyka historiografii”. Taka krytyke ,interesuje troska
o przyszlo$¢, przejawiajaca sie w ukazywaniu mozliwych efektéw, ktére na rze-
czywisto$¢ wywierajg rozne wizje przesztosci”s.

Wydaje sie, Ze analizowane prace mozna wpisa¢ w dwa zasadnicze nurty ba-
dawcze i oferowane przez nie dyskursy - historiografii krytycznej, dostrzega-
jacej i eksplorujacej czarne karty w postawach spoteczenistwa polskiego wobec
zagtady Zydéw, oraz antagonistycznej wzgledem niej historiografii heroizujacej
postawy Polakéw. Pierwsza z nich jest demaskatorsko-etyczna, przyczynia sie
do przeformutowania dyskursu, druga postuguje sie martyrologiczno-mitolo-
gicznymi kliszami i jest wyraznie konserwatywna. Jak to ujat Wojciech Wrzosek
- kazdorazowo o branzowej ,akceptacji decyduje okolicznos$¢, czy oferowany

5Zob. Natalia Aleksiun, Polish Historiography of the Holocaust - between Silence and Public
Debate, ,German History” 2004, t. 22, nr 3, s. 406-432.

6 Por. Hayden White, Proza historyczna, ttum. Rafat Borystawski i in., red. Ewa Domanska,
Krakéw: Universitas, 2009.

7Mam tu zwtaszcza na mysli publikacje: Wojciech Wrzosek, Historia - kultura - metafora.
Powstanie nieklasycznej historiografii, Wroctaw: Fundacja na rzecz Nauki Polskiej i Leopoldi-
num, 1995; idem, O mysleniu historycznym, Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2009.

8 Ewa Domanska, Wprowadzenie do krytyki historiografii [w:] eadem, Mikrohistorie. Spo-
tkanie w miedzyswiatach, wyd. 2, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2005, s. 176.
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przez historyka obraz przesztosci czyni zado$¢ obecnym w kulturze oczekiwa-
niom”®. Oczekiwania te sg obecnie rézne. Wydaje sie, iZ mozna wrecz mowic
o dwoch kulturach historycznych (paradygmatach) i odmiennych modelach
wyjadniania historycznego, w ktérych wytworzone przez oponentéw obrazy
przesztosci sa w znacznej mierze odrzucane. Czesto zresztg juz sam wybor te-
matu - ratowanie bgdz mordowanie Zydéw przez Polakéw - staje sie mani-
festacjq ideologiczna. Nie istnieje oczywiScie neutralny aksjologicznie dyskurs
historyczny, kazdorazowo wizje przesztosci poddawane sa ocenie $rodowiska
badaczy, w tym jednak przypadku - jak sie wydaje - konsensus jest niemal nie-
mozliwy.

Na koniec jeszcze jedna uwaga. Kwestie Zagtady na uzytek tego artykutu poj-
muje do$¢ szeroko, przygladajac sie w pewnym momencie réwniez publikacjom,
ktérych autorzy dociekajg jej skutkéw, podejmujac na przyktad problem powo-
jennej przemocy wobec Zydow i ,zarazenia ztem” polskiego spoteczenstwa.

Ponowne narodziny dyskursu - o$rodki naukowe i edycje zZrédet

Co do tego wszyscy s3 mniej wiecej zgodni. W potowie lat osiemdziesigtych
nastgpito wtasciwe otwarcie tematyki zydowskiej w Polsce, jej ponowne dyskur-
sywne wytonienie. W pazdzierniku 1985 r. wyemitowano w telewizji publicznej
mocno okrojone Shoah Claude’a Lanzmanna'?, rok pdzZniej ukazat sie gorzki esej
Tabu i niewinno$¢ Aleksandra Smolara'l, wreszcie w 1987 r. pamietny artykut
Jana Btoniskiego Biedni Polacy patrzq na getto'?.

Lata osiemdziesigte przynosza wazne opracowania zrédtowe. To wtasnie
wtedy ukazuja sie ,przygotowujgce” pdzniejsze badania edycje waznych teks-
tow z getta warszawskiego!3. Jak pisat Jerzy Tomaszewski: ,Prawdopodobnie

9Zob. Wrzosek, 0 mysleniu..., s. 27.

107 trwajgcego dziewiec i p6t godziny filmu wykrojono dwugodzinne fragmenty, przede
wszystkim dotyczace postaw Polakow, w rezultacie - jak pisze Anna Bikont - ,mozna byto od-
nie$¢ wrazenie, iz gldwnym watkiem filmu jest polski antysemityzm” (eadem, A on krzyczat:
,Wszyscy jestescie kapo”, ,,Gazeta Wyborcza”, 4 X 1997, s. 10).

11 Aleksander Smolar, Tabu i niewinno$¢, ,Aneks” 1986, nr 41-42, s. 96-98. Tekst ten po
latach przypomniata ,Gazeta Wyborcza” przy okazji debaty wokoét Sgsiadéw Jana Tomasza
Grossa (zob. idem, Tabu i niewinnos¢, ,Gazeta Wyborcza”, 12 V 2001, s. 22 [cz. 1]; 19 V 2001,
s. 22 [cz. 2]).

12 Jan Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto, , Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, s. 1, 4.
Esej ten przedrukowano tez w: idem, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 1994 (wyd. 2 2008).

13 By wymieni¢ jedynie wazniejsze: Archiwum Ringelbluma. Getto warszawskie lipiec
1942-styczeri 1943, oprac. Ruta Sakowska, Warszawa 1980; Adama Czerniakowa dziennik
getta warszawskiego 6 IX 1939-13 VII 1942, oprac. Marian Fuks, Warszawa: Czytelnik, 1983;
Mary Berg, Dziennik z getta warszawskiego, ttum. Maria Salapska, Warszawa: Czytelnik, 1983;
Henryk Makower, Pamietnik z getta warszawskiego, pazdziernik 1940-styczen 1943, oprac.
i uzup. Noemi Makowerowa, Wroctaw: Ossolineum, 1987; Emanuel Ringelblum, Stosunki
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w ciagu dekady 1980-1989 ukazato sie wiecej takich ksigzek niz podczas po-
przednich trzydziestu lat”'*. Poczawszy od lat dziewieédziesigtych, a wiec juz
po przetomie roku 1989, pojawig sie mozliwo$ci swobodnego wyjazdu za gra-
nice, stopniowo zaczng przenika¢ z Zachodu teksty anglojezyczne'®. Dowodem
na ocieplenie stosunkéw polsko-zydowskich byto nawigzanie w 1990 r. ponow-
nych stosunkéw dyplomatycznych miedzy Polska a [zraelem oraz otwarcie w lu-
tym tego roku ambasady Izraela w Warszawie. Zaczynaja sie rowniez tworzy¢
zreby instytucjonalne nowych jednostek naukowych, ktére beda sie zajmowac
w nastepnym dziesiecioleciu miedzy innymi badaniami nad Zagtada, by wspo-
mnie¢ Miedzywydzialowy Zaktad Historii i Kultury Zydéw w Polsce, powotany
w 1986 1. przez senat Uniwersytetu Jagiellonskiego, Centrum Badania i Naucza-
nia Dziejow i Kultury Zydéw w Polsce im. Mordechaja Anielewicza, utworzone
w 1990 r. na Uniwersytecie Warszawskim'6. W 1993 r. przy Instytucie Filologii
Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego powstata Pracownia Kultury i Jezykéw
Zydéw Polskich'?, natomiast w pazdzierniku 2000 r. rozpoczat swoja dziatal-
nos$¢, jako samodzielna jednostka na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie, Zaktad Kultury i Historii Zydéw'8. Bez wat-
pienia najwazniejszym osrodkiem badawczym zajmujacym sie problematyka
Holokaustu jest zalozone w 2003 r. Centrum Badan nad Zagtada Zydow przy
Instytucie Filozofii i Socjologii PAN w Warszawie. W styczniu 2008 r. zainau-
gurowato réwniez swoja dziatalno$é Centrum Badan Holokaustu Uniwersytetu
Jagiellonskiego®.

polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny swiatowej, red. Artur Eisenach, Warszawa: Czytel-
nik, 1988; Pamietniki z getta warszawskiego. Fragmenty i regesty, red. Michat Grynberg, War-
szawa: PWN, 1988; Eugenia Szajn-Lewin, W getcie warszawskim. Lipiec 1942-kwiecient 1943,
oprac. Maria Line i Anka Grupinska, Poznan: a5, 1989.

14 Jerzy Tomaszewski, Historiografia polska o Zagtadzie, ,Biuletyn ZIH” 2000, nr 2 (194),
s. 163.

15 Oczywi$cie niektorzy Polscy historycy brali udziat w konferencjach zagranicznych
wczeéniej, takze w latach osiemdziesigtych, np. w konferencji ,Polacy i Zydzi: mit i rzeczy-
wisto$¢ w kontekscie historycznym”, ktéra odbyta sie w marcu 1983 r. w Nowym Jorku, oraz
w konferencji oksfordzkiej pt. , The Jews in Poland” we wrze$niu roku nastepnego. Zob.: Pro-
ceedings of the Conference of Poles and Jews - Myth and Reality in the Historical Context, red.
J. Micgiel, R. Scott, H.B. Segel, New York 1986; The Jews in Poland, red. Chimen Abramsky,
Maciej Jachimczyk, Antony Polonsky, Oxford-New York: Blackwell, 1986.

160d 2001 r. Centrum funkcjonuje jako zaktad w Instytucie Historycznym UW. Zob. strona
Centrum: http://www.ca.uw.edu.pl/ (dostep 24 VII 2014 r.).

17W 2003 r. obok Pracowni powotano réwniez Studium Kultury i Jezykéw Zydowskich,
wreszcie odrebny Zaklad Studiéw Zydowskich. Zob. http://www.judaistyka.uni.wroc.pl/ju-
daistyka/index.php (dostep 17 VII 2014 r.).

18 Zob. strona Zaktadu: http://kulturoznawstwo.umcs.lublin.pl/struktura-instytutu/
struktura/zaklad-kultury-i-historii-zydow (dostep 17 VII 2014 r.).

19Zob. strona internetowa Centrum: http://www.holocaust.uj.edu.pl/start (dostep 17 VII
2014 r).
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Po 1989 r. kontynuowane s3 prace nad edycja zrédet, ukazuja sie takze publi-
kacje wykorzystujgce wywiady z ocalatymi??. W latach dziewiecdziesigtych wy-
dano jedng z wazniejszych relacji holokaustowych o znamiennym tytule Czy ja
Jestem mordercq? (1993) - poruszajacy pamietnik Calka Perechodnika, zydow-
skiego policjanta z otwockiego getta®!. Ruta Sakowska z Zydowskiego Instytutu
Historycznego kontynuowata w tej dekadzie rozpoczeta w latach osiemdzie-
sigtych edycje dokumentéw z Archiwum Ringelbluma. Zainaugurowano monu-
mentalng serie wydawniczg ,,Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum
Getta Warszawy”, w ktorej ukazato sie dotychczas pietnascie tomow?2 W czerw-

20 Kilka przyktadowych edycji $wiadectw z lat dziewieédziesiatych: Leon Guz, Targowa
64. Dziennik 27 I 1943-11 IX 1944, Warszawa: ZIH, 1990; Wojna zZydowsko-niemiecka. Polska
prasa konspiracyjna 1943-1944 o powstaniu w getcie Warszawy, red. Pawet Szapiro, Londyn:
Aneks, 1992. Z prac postugujacych sie technika wywiadu wymienie: Anka Grupinska, Po kole.
Rozmowy z zZydowskimi zotnierzami, Warszawa: Alfa, 1991. Zob. tez: eadem, Ciggle po kole.
Rozmowy z Zotnierzami getta warszawskiego, Warszawa: Twéj Styl, 2000; Barbara Engelking,
Na tgce popiotéw. Ocaleni z Holocaustu, Warszawa: Cyklady, 1993; eadem, Zagtada i pamieé.
Doswiadczenia Holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie relacji autobiograficz-
nych, Warszawa: Wydawnictwo IFiS, 1994. W roku 1996 Stowarzyszenie Dzieci Holocaustu
w Polsce opublikowato ciekawa ksigzke Czarny rok... czarne lata..., opracowang przez Wikto-
rie Sliwowska - wybér 86 wywotanych relacji, powstatych w odpowiedzi na apel Stowarzy-
szenia oraz ,Polityki” o nadsytanie wspomnien zwigzanych z Zagtada.

21 Calel Perechodnik, Czy ja jestem mordercq?, oprac. Pawet Szapiro, Warszawa: O$rodek
Karta, 1993. W trzecim wydaniu Osrodka Karta tekst ten poddano daleko idacej reedycji,
przywracajacej na podstawie rekopisu jego pierwotny ksztalt oraz pominiete fragmenty. Zob.
Calek Perechodnik, SpowiedZ, oprac. David Engel, Warszawa: Osrodek Karta, 2011. Warto
jeszcze wspomnie¢ o wydanym w 1999 r. Dzienniku pisanym w Ponarach od 11 lipca 1941 r. do
6 listopada 1943 r. Kazimierza Sakowicza - wstrzgsajacym $wiadectwie mordu dokonanego
w podwilenskich lasach (oprac. Rachela Margolis, Bydgoszcz: Towarzystwo Mito$nikéw Wil-
na i Ziemi Wilenskiej, 1999).

22 Do konca tysigclecia ukazaty sie trzy tomy pod redakcjg naukowg Feliksa Tycha: t. 1:
Listy o Zagtadzie, oprac. Ruta Sakowska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1997; t. 2:
Dzieci - tajne nauczanie w getcie warszawskim, oprac. Ruta Sakowska, Warszawa: ZIH, 2000;
t. 3: Relacje z Kreséw, oprac. Andrzej Zbikowski, Warszawa: ZIH, 2001. Na czele nowego ze-
spotu redakcyjnego staneli dr hab. Tadeusz Epsztein, prof. IH PAN (redaktor naczelny serii)
i dr Eleonora Bergman (koordynator) (http://www.jhi.pl/instytut/pracownia_badan_nad_
edycja_archiwum_ringelbluma). W 2011 r. ukazaty sie kolejne trzy tomy serii, przygotowane
przez ZIH i Wydawnictwo DiG: t. 4: Zycie i twdrczo$¢ Geli Seksztajn, oprac. Magdalena Tar-
nowska; t. 5: Getto warszawskie. Zycie codzienne, oprac. Katarzyna Person oraz opracowany
przez Tadeusza Epszteina Inwentarz Archiwum Ringelbluma, Warszawa. W 2012 r. nastepne,
wydane przez ZIH i WUW: t. 6: Generalne Gubernatorstwo: relacje i dokumenty, oprac. Alek-
sandra Bankowska; t. 7: Spuscizny, oprac. Katarzyna Person, Warszawa; t. 8: Tereny wcielone
do Rzeszy: okreg Rzeszy Gdarisk-Prusy Zachodnie, rejencja ciechanowska, Gérny Slgsk, oprac.
Magdalena Siek; t. 9: Tereny wcielone do Rzeszy: Kraj Warty, oprac. Magdalena Siek. Wreszcie
w 2013 r. ukazaly sie wydane ponownie przez ZIH i WUW: t. 10: Losy Zydéw #édzkich (1939~
1942), oprac. Monika Polit; t. 11: Ludzie i prace ,Oneg Szabat”, oprac. Aleksandra Banikowska
i Tadeusz Epsztein; t. 13: Ostatnim etapem przesiedlenia jest Smier¢. Pomiechéwek, Chetmno
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cu 2001 r. opublikowano naktadem OS$rodka ,Karta” dwa pierwsze tytuty (Testa-
ment Barucha Milcha?? oraz Ucieczka z getta Haliny Zawadzkiej?*) z serii ,Zydzi
polscy”, po przerwie za$ nastepne tytuty w zmienionej szacie graficznej?.

W 2008 r. Wydawnictwo Homini oraz Panstwowe Muzeum na Majdanku wy-
dato anonimowy dziennik autorki o imieniu Maryla pt. Patrzytam na usta®®. Lewg
pagine zajmuje fotokopia rekopisu, odkrytego na Majdanku zeszytu, prawg jego
drukowana, opatrzona przypisami rekonstrukcja. Wykorzystanie rekopisu po-
maga skoncentrowac sie na tym, co w dzienniku zewnetrzne, jego namacalnym
istnieniu. To, co na przyklad w edycjach Sredniowiecznych traktatéw stanowi
gtownie ciekawostke lub sposéb na budowanie doswiadczenia historycznego
(w sensie Ankersmitowskim), tu zyskuje niesamowity, wyraznie etyczno-ocala-
jacy wymiar. Gest wykorzystania wygladu autografu ,jako warto$ci samej w so-
bie” nalezy potraktowac jako fundamentalny, wymagajacy w przysztosci pona-
wiania w odniesieniu do wszystkich $wiadectw Zagtady?’.

Wspomnie¢ tez trzeba o wspdlnej inicjatywie wydawniczej Centrum Badan
nad Zagtada Zydéw oraz Zydowskiego Instytutu Historycznego, czyli ,Bibliotece
Swiadectw Zaglady”, prezentujacej dzienniki, pamietniki i relacje spisywane hic
et nunc, tzn. jeszcze w czasie trwania wojny i okupacji?®. Pomocg w zorientowa-

nad Nerem, Treblinka, oprac. Ewa Wiatr, Barbara Engelking, Alina Skibinska. W 2014 r. ukaza-
ty sie: t. 12: Rada Zydowska w Warszawie (1939-1943), oprac. Marta Janczewska; t. 14: Kolek-
cja Hersza Wassera, oprac. Katarzyna Person; t. 15: Wrzesien 1939. Listy kaliskie. Listy ptockie,
oprac. Tadeusz Epsztein, Justyna Majewska i Aleksandra Baritkowska. W 2008 r. naktadem
Osrodka Karta, Domu Spotkan z Historig i Zydowskiego Instytutu Historycznego ukazat sie
wybor tekstéw z archiwum: Archiwum Ringelbluma. Dzient po dniu Zagtady, wybor i oprac.
Marta Markowska. Warto réwniez przypomnie¢, ze w 1999 r. UNESCO wpisato Archiwum
Ringelbluma na liste najwazniejszych dokumentéw $wiata.

23 Baruch Milch, Testament, Warszawa: O$rodek Karta, 2001. Relacja Milcha jest jednym
z wazniejszych $wiadectw na temat Zaglady. Jak podkresla w postowiu Andrzej Zbikowski,
doréwnuja mu jedynie ,zapis Calela Perechodnika i niektére materiaty z Archiwum Ringel-
bluma” (s. 281).

24 Halina Zawadzka, Ucieczka z getta, Warszawa: O$rodek Karta, 2001.

25 [nne tytuly z serii ,Zydzi Polscy” wydane przez Oérodek Karta to: Chaim Icel Goldstein,
Bunkier, Warszawa 2011; Henryk Schonker, Dotkniecie aniota, Warszawa 2011; Richard Gla-
zar, Stacja Treblinka, thum. Ewa Czerwiakowska, Warszawa 2011; Marceli Najder, Rewanz,
Warszawa 2013.

26 patrzytam na usta. Dziennik z warszawskiego getta, red. Piotr Weiser, Krakéw-Lublin:
Homini i Panstwowe Muzeum na Majdanku, 2008.

27 Wyrazilem to réwniez w recenzji tej zadziwiajacej relacji. Zob. Barttomiej Krupa, Pa-
limpsest pamieci, ,Kwartalnik Historii Zydéw” 2009, nr 1.

28 Dotychczas ukazaty sie: Szmul Rozensztajn, Notatnik, wprowadzenie, ttum. i oprac. Mo-
nika Polit, Warszawa 2012; Perec Opoczynski, Reportaze z warszawskiego getta, wprowadze-
nie, ttum. i oprac. Monika Polit, Warszawa 2009; Symcha Binem Motyl, Do moich ewentualnych
czytelnikow. Wspomnienia z czasu wojny, oprac. Agnieszka Haska, Warszawa 2012; ... Tesknota
nachodzi nas jak ciezka choroba... Korespondencja wojenna rodziny Finkelsztejnéw, 1939-1941,
oprac. Ewa Kozminska-Frejlak, Warszawa 2012.
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niu sie w rozmaitych typach Zrédet oraz poszukiwaniach archiwalno-bibliogra-
ficznych stuzy przewodnik Aliny Skibifiskiej Zrédta do badari nad zagtadq Zydéw
na okupowanych ziemiach polskich?®. Wybitnym dokonaniem, zbierajagcym wie-
dze na temat warszawskiej dzielnicy zamknietej, jest z kolei opracowanie Getto
warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie (2001) Barbary Engelking
i Jacka Leociaka3’, zbudowana z wielu Zrédet historycznych proba odtworzenia
nieistniejacego juz miejsca na mapie Warszawy - jego topografii, realiéw i at-
mosfery.

Monografie obozowe, syntezy, opracowania regionalne

Nadal systematycznie prowadzi sie w interesujagcym mnie okresie, dos¢ jed-
nak tradycyjne, badania nad dziejami obozéw zagtady i obozéw koncentracyj-
nych. Wymienie jedynie niektére monografie, ktore ukazaly sie w tym tysiac-
leciu: Nazistowskie obozy zagtady. Opis i préba analizy zjawiska (2002) Michata
Marandy?!, Sztafety Ochronne [SS] w systemie niemieckich obozéw koncentracyj-
nych. Rozwdéj organizacyjny, ewolucja zadan i struktur oraz socjologiczny obraz
obozowych zatég SS (2007) Aleksandra Lasika®?, Zagtada Zydéw w obozie kon-
centracyjnym na Majdanku (2007) Tomasza Kranza33, Erntefest 3-4 listopada
1943. Zapomniany epizod Zagtady (2009) pod redakcjg Wojciecha Lenarczyka
i Dariusza Libionki3*, Z dziejéw obozéw IG Farben Werk Auschwitz 1941-1945
(2006) Piotra Setkiewicza3®, Deportacja Zydéw z getta t6dzkiego do KL Auschwitz
i ich zagtada (2004) Andrzeja Strzeleckiego3®, Praca w systemie KL Gross-Rosen

2970b. Alina Skibifiska, Zrédta do badar nad zagtadq Zydéw na okupowanych ziemiach pol-
skich. Przewodnik archiwalno-bibliograficzny, Warszawa: Centrum Badan nad Zagtada Zydow
i Cyklady, 2007.

30 Barbara Engelking, Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym mie-
Scie, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2001. W 2013 r. naktadem Stowarzyszenia Centrum
Badan nad Zagtada Zydéw ukazato sie drugie zmienione i poprawione wydanie tej monumen-
talnej pracy, wzbogacone réwniez o unikatowy atlas getta, zawierajacy 14 map.

31 Michat Maranda, Nazistowskie obozy zagtady. Opis i préba analizy zjawiska, Warszawa:
Wydawnictwo ISNS UW, 2002.

32 Aleksander Lasik, Sztafety Ochronne [SS] w systemie niemieckich obozéw koncentracyj-
nych. Rozwdéj organizacyjny, ewolucja zadan i struktur oraz socjologiczny obraz obozowych za-
t6g SS, Oswiecim: Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2007.

33 Tomasz Kranz, Zagtada Zydéw w obozie koncentracyjnym na Majdanku, Lublin: Pafistwo-
we Muzeum na Majdanku, 2007.

34 Erntefest 3-4 listopada 1943. Zapomniany epizod Zagtady, red. Wojciech Lenarczyk i Da-
riusz Libionka, Lublin: Panstwowe Muzeum na Majdanku, 2009.

35 Piotr Setkiewicz, Z dziejéw obozéw IG Farben Werk Auschwitz 1941-1945, O$wiecim:
Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2006.

36 Deportacja Zydéw z getta tédzkiego do KL Auschwitz i ich zagtada, oprac. Andrzej Strze-
lecki, O§wiecim: Panistwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2004.
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(2003) Anety Matek®’, Zagtada Zydéw w obozie koncentracyjnym Stutthof w la-
tach 1939-1945 (2001) Danuty Drywy38, Filie obozu koncentracyjnego Stutthof
w latach 1939-1945 (2004) Marka Orskiego3®®, wreszcie Konzentrationslager
Warschau. Historia i nastepstwa (2007) Bogustawa Kopki*’. Wyjatkowe miej-
sce wsréod nich zajmuje monografia Roberta Kuwatka 0béz zagtady w Betzcu
(2011)*%. Wypetnia ona biatg plame w historiografii, jako ze ob6z w Betzcu
przez wiele lat pozostawat zapomniany, w odréznieniu choéby od Birkenau czy
Treblinki. Ponadto jest to nie tylko pierwsza, kompleksowa monografia obozu
zagtady napisana w Polsce, lecz takze opowie$¢ o tym, jak do powstania obozu
na Wzgorzu Kozielsk w ogdle doszto. Jak pisze autor we wstepie: ,Starano sie
w niej pokazac¢ nie tylko proces powstawania i funkcjonowania obozu $mier-
ci oraz jego likwidacji. Publikacja ta jest takze proba odtworzenia catego ciggu
wydarzen, ktére doprowadzity do podjecia decyzji o powstaniu obozu” (s. 11).
Jednym z dotkliwszych i wcigz nie do konca rozwigzanych probleméw jest
brak aktualnej, $wiezej pod wzgledem formy i treéci syntezy historii zagtady Zy-
déw. Z wielu réznych wzgledéw, o ktérych pisalem w innym miejscu*?, funkcji
tej nie spetniaja skrypt Teresy Prekerowej Zarys dziejéw Zydéw w Polsce w la-
tach 1939-1945 (1992)*3 ani ksigzka Mariana Fuksa Z dziejéw wielkiej katastrofy
narodu zydowskiego (1999)**. Réwniez interesujgce, majgce stanowic integral-
ng cato$¢ tomy, ktére ukazaty sie w ramach serii ,Konferencje IPN”: Akcja Re-
inhardt. Zagtada Zydéw w Generalnym Gubernatorstwie pod redakcjg Dariusza
Libionki* oraz Zagtada Zydéw na polskich terenach wcielonych do Rzeszy pod re-
dakcjg Aleksandry Namysto*®, mimo iz w zamierzeniu miaty by¢ kompendiami,

37 Aneta Matek, Praca w systemie KL Gross-Rosen, Watbrzych: Muzeum Gross-Rosen, 2003.

38 Danuta Drywa, Zagtada Zydéw w obozie koncentracyjnym Stutthof w latach 1939-1945,
Gdansk-Sztutowo: Wydawnictwo Gdanskie i Muzeum Stutthof, 2001.

39 Marek Orski, Filie obozu koncentracyjnego Stutthof w latach 1939-1945, Gdansk-Sztuto-
wo: Wydawnictwo Gdanskie i Muzeum Stutthof, 2004

40 Bogustaw Kopka, Konzentrationslager Warschau. Historia i nastepstwa, Warszawa: 1PN,
2007.

41 Robert Kuwatek, Obéz zagtady w Betzcu, Lublin: Painstwowe Muzeum na Majdanku,
2010. Jest to drugie, wyraznie rozszerzone wydanie ksigzki z 2005 r., ktéra nosita charakter
popularnonaukowy.

42 70b. Barttomiej Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Proza polska i historiografia wobec Holo-
caustu (1987-2003), Krakéw: Universitas, 2013, tu rozdz. XIII ,U-historycznianie i od-histo-
rycznianie Zagtady, czyli problemy historycznej syntezy Holocaustu. Wojna i okupacja Teresy
Prekerowej oraz Z dziejow wielkiej katastrofy narodu zydowskiego Mariana Fuksa”, s. 340-360.

43 Teresa Prekerowa, Zarys dziejéw Zydéw w Polsce w latach 1939-1945, Warszawa: WUW,
1992.

4 Marian Fuks, Z dziejéw wielkiej katastrofy narodu zydowskiego, Poznan: Sorus, 1999.

45 Akcja Reinhardt. Zagtada Zydéw w Generalnym Gubernatorstwie, red. Dariusz Libionka,
Lublin: IPN, 2004.

46 Zagtada Zydéw na polskich terenach wcielonych do Rzeszy, red. Aleksandra Namysto,
Warszawa: IPN, 2008.
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poruszaty szerokie spectrum zjawisk, a gtos zabierato wielu uznanych badaczy,
takze z zagranicy (m.in. Peter Black, Felicja Karay, Klaus-Michael Mallmann, Dan
Michman, Dieter Pohl, Stephen Tyas), z racji swojego pokonferencyjnego cha-
rakteru nie moga tej luki wypeini¢. Ukazanie sie anglojezycznych syntez: Cza-
su eksterminacji Saula Friedldndera (2010)*” oraz Zagtady Zyddéw europejskich
(2014) Raula Hilberga, stanowi bez watpienia wazng, cho¢ nadal niewystarcza-
jaca prébe jej zatatania.

Zasadniczym problemem jest fakt, iz w tradycyjnie zorientowanej historiogra-
fii polskiej nie dokonat sie w petni - jak sgdze - proces przyswojenia dylematow
zwigzanych z reprezentowaniem Holokaustu, obecnych gtéwnie w anglojezycz-
nej teorii historii, o ktérych pewne wyobrazenie daja na przyktad gtosne prace
zbiorowe Probing the Limits of Representation*8, Writing and the Holocaust*® czy
Thinking about the Holocaust>®. Wiekszo$¢ historykéw nie uprzytamnia sobie
konstatacji (lub z premedytacja jg odrzuca), iz dotychczasowe, pozytywistyczne
sposoby budowania wyjasnien nie sa w stanie sprosta¢ wyzwaniu, jakie stawia
przed historykami Zagtada. Naukowe proby wyjasniania Szoa zawodza, ponie-
waz gubig wielkg cze$¢ tego, co dla wydarzenia tego bylo szczegdlnie istotne.
W kazdym przypadku pracy syntetyzujacej dazy¢ winniSmy do uzyskania nar-
racji wyjasniajacej [...]. Czytelnik takiej syntezy winien stale mie¢ wrazenie, iz
chce sie mu wyjasni¢ przedstawione fragmenty czy aspekty procesu dziejowego,
tzn. iz zapoznajac sie z faktami, jest zarazem instruowany o przyczynach ich zaj-
$cia” - pisat Jerzy Topolski u progu lat osiemdziesiatych®l. Wydaje sie, iz w wy-
padku Holokaustu jest doktadnie odwrotnie - kumulowanie wiedzy nie idzie
w parze z lepszym rozumieniem, wskazanie mozliwych aspektow genezy Szoa
niewiele rozwiazuje, opis procesu dziejowego nie oddaje réwniez sprawiedli-
wosci ofiarom, ktore nadal pozostajg w wiekszosci tradycyjnych, bazujacych na
o$wieceniowej, faktograficznej narracji uprzedmiotowione®2. W takim ujeciu hi-
storiografia i klasyczne syntezy s cze$cia tego samego modernizacyjnego pro-
jektu, ktéry umozliwit - jak przekonuje cho¢by Zygmunt Bauman®? - Zagtade.

47 Saul Friedlander, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945, thum.
Stawomir Kupisz, Anna Maria Nowak, Krzysztof Mastowski, Warszawa: Proszynski i S-ka,
2010.

48 Probing the Limits of Representation: Nazism and the ,Final Solution”, red. Saul Fried-
lander, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992.

49 Writing and the Holocaust, red. Berel Lang, New York: Holmes & Meier, 1988.

50 Thinking about the Holocaust. After Half a Century, red. Alvin H. Rosenfeld, Blooming-
ton-Indianapolis: Indiana University Press, 1997.

51Jerzy Topolski, Nowe idee wspétczesnej historiografii. O roli teorii w badaniach historycz-
nych, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1980, s. 157.

52 Cze$¢ z tych probleméw opisuje Robert Braun w tekscie The Holocaust and Problems of
Historical Representation, ,History and Theory” 1994, nr 4.

53 Mam tu oczywiscie na mysli rozprawe: Zygmunt Bauman, Nowoczesnos¢ i Zagtada, thum.
Franciszek Jaszunski, Warszawa: Fundacja Kulturalna Masada, 1991.
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Paradoksalnie najlepsza, nowoczesng i bogato zilustrowanga polska ksigzka
w sposOb catoSciowy ujmujaca Zagtade i czyniagca to pod wzgledem formy ,po
nowemu” pozostaje dla mnie wcigz edukacyjna publikacja (de facto podrecznik
licealny) Roberta Szuchty i Piotra Trojanskiego z 2003 r. pt. Holokaust - zro-
zumie¢ dlaczego, w zmienionej wersji noszaca tytut Zrozumie¢ Holokaust™*. Jej
doniosto$¢ polega na tym, Ze zamiast dawac gotowe odpowiedzi, ksigzka ta skta-
nia do lektury Zrédet i zadawania im (i sobie) fundamentalnych pytan. Praw-
dziwa zaleta tej syntezy polega przede wszystkim na uwrazliwianiu czytelnika
i wcigganiu go do opowiesci, czynieniu z niego pelnoprawnego narratora, a nie
budowaniu - na modte dziewietnastowieczng - bezpiecznego, faktograficzne-
go dystansu i wszechwiedzacego opowiadacza. Ksigzka stanowi wiec przede
wszystkim doskonatg kontroferte i inspiracje dla akademickiej, pozytywistycz-
nej historiografii. To wta$nie ona powinna prébowac¢ Zrozumie¢ Holokaust, a nie
odwrotnie - Zrozumie¢ Holokaust podporzadkowac sie regutom scjentystycznej
narracji*®.

Umownie od potowy lat osiemdziesigtych wiekszo$¢ autordw, czesto histo-
rykéw amatoréw, opowiadato sie po stronie pisania w kontekscie ,,0jczyzn pry-
watnych”, przedktadato pamie¢ oraz przypominanie nad historie i poznawanie.

5% Robert Szuchta, Piotr Trojanski, Holokaust - zrozumie¢ dlaczego, Warszawa: Mdowig
Wieki i Bellona, 2003. W drugim wydaniu autorzy usuneli cze$¢ btedéw oraz wprowadzili
nowe tresci. Ukazato sie ono pod zmienionym tytutem: Zrozumie¢ Holokaust. Ksigzka pomoc-
nicza do nauczania o zagtadzie Zydéw, O$wiecim-Warszawa: Pafistwowe Muzeum Auschwitz-
-Birkenau i O$rodek Rozwoju Edukacji, 2012.

55 Podkresle raz jeszcze, ze traktuje historiografie jako pewien typ opowiesci, nie intere-
suje mnie wiec strona faktograficzna, tak istotna dla obiektywizujacej historiografii. Wymow-
nym dowodem na odmienno$¢ mojego podejscia oraz swoistego fetyszyzowania faktografii
i tradycyjnej, linearnej narracji w klasycznej historiografii moze by¢ - zupetnie moim zdaniem
chybione - oméwienie Zrozumie¢ Holokaust autorstwa Adama Putawskiego (,Zagtada Zydéw”
2013, nr 9). Putawski wytyka autorom btedy konstrukcyjne (np. ze likwidacja getta zostata
omoéwiona w rozdziale dotyczacym eksterminacji posredniej, a nie wiasciwej, s. 580, cho¢
to przeciez kwestia arbitralna, narzucona na omawiang rzeczywisto$¢ przez badaczy), inter-
pretacyjne (kiedy Putawski pisze: ,jak wiemy, geneza obozu w Betzcu byta inna”, s. 583, lub
,Autorzy, btednie interpretujac deklaracje z 13 stycznia 1942 r”, s. 587, hotduje zatem mitowi
genezy i nie dopuszcza mysli, Ze interpretacje ze swej natury nie sa wylaczne) oraz rzeczowe
(recenzent zarzuca m.in. brak wzmianki o obozie w Budzyniu, s. 585, czyli ignoruje fakt, ze
zadna, cho¢by najpetniejsza, liczaca ponad 1000 stron, synteza nie ujmie catosci zjawiska i za-
wsze mozna wytknac jej braki. Putawski oskarza tez autoréw, w charakterystycznym, scjen-
tystycznym duchu o niescistosci w liczbach). Szuchta i Trojanski catkiem stusznie zauwazyli
(Jak pisaé podreczniki szkolne o Zagtadzie? Na marginesie recenzji ksiqzki pt. ,,Zrozumie¢ Holo-
kaust”, ,Zagtada Zydéw” 2013, nr 9), iz ,autor nalezy do kregu tych historykéw, ktérzy uwa-
7aja, ze tylko szczegdtowe poznanie faktografii kazdego, nawet epizodycznego wydarzenia
zwigzanego z Zagtada pozwala o nim moéwic i pisa¢”, tymczasem oni pozwalaja sobie ,z tym
stanowiskiem polemizowac” (s. 591). Ponadto, przyznajgc sie do bteddw, bronili sie, ze ich
podrecznikowa publikacja rzadza inne reguly gatunkowe niz monografii naukowej, ma ona
inng specyfike i odbiorcéw.
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Warto zauwazy¢, ze pojawienie sie w drugiej potowie tamtej dekady nostalgicz-
nych ujec¢ przeszlosci polsko-zydowskiej natozylo sie w tym czasie na wzrost za-
interesowania samg regionalistyka®®. Zaowocowato to niezwykle intensywnym
rozwojem regionalnych badan nad historig i zagtadg Zydéw, w ktérych niezwy-
kle istotng role odgrywata nostalgia za utraconym wielokulturowym $wiatem®’.
Spora cze$¢ regionalnych historii stanowita w pierwotnej postaci teksty pisane
»na stopien” — prace magisterskie czy rozprawy doktorskie - lub powstawata na
zamoéwienie lokalnego samorzadu czy z amatorskich zamitowan autoréw. O pra-
cach reprezentujgcych ten nurt Krzysztof Makowski pisat: ,trudno nie zauwa-
zy¢, ze pod wzgledem koncepcyjnym w zasadzie od lat sie one nie zmieniaja [...]
powielane sg czesto schematy wypracowane jeszcze w latach sze$c¢dziesigtych
minionego stulecia”®®. Nie sposéb wymieni¢ wszystkich monografii historycz-
nych podejmujacych temat regionalnych spotecznosci polsko-zydowskich, ktore
ukazaty sie po przetomie 1989 r. W nowym tysiacleciu nurt ten stangt przed nie
lada wyzwaniem.

Przelom roku 2000

Przetomowy dla historiografii (i nie tylko dla niej) okazat sie rok 2000. Do
ksiegarn trafito wtedy studium Tomasza Szaroty U progu zagtady®®, w ktérym
historyk analizowat zajscia antyzydowskie w okupowanych przez Niemcow
miastach europejskich (Warszawie, Paryzu, Amsterdamie, Antwerpii i - naj-
bardziej krwawe - w Kownie). Tekst przynosi pionierski opis pogroméw anty-
zydowskich dokonanych - polskimi rekami - w Warszawie, tuz po wkroczeniu
Niemcéw do stolicy oraz na Wielkanoc 1940 r. Autor dokonat podwdjnego aktu -

56 Nie oznacza to oczywiscie, ze wcze$niej historiografii regionalnej w ogoéle nie uprawia-
no. Gléwne tendencje w polskiej historiografii regionalnej okresu PRL podsumowywat np.
Henryk Samsonowicz (zob. idem, Historiografia regionalna w Polsce po Il wojnie swiatowej,
,Kwartalnik Historyczny” 1987, nr 1, s. 279-292).

57 Mam tu na mys$li liczne publikacje regionalne, poczgwszy od: Kazimierz Parszewski,
Aleksander Drwecki, Pamieci tych, ktérzy zyli z nami, Ostroteka: Muzeum Okregowe, 1987;
Andrzej Jaworski, Bohdan Strynkowski, Zydzi kazimierscy. Dzieje, kultura, kuchnia, Kazimierz
Dolny-Lublin: Towarzystwo Przyjaciét Kaizmierza Dolnego i Wydawnictwo Polonia, 1989;
Aleksander Pakentreger, Zydzi w Kaliszu w latach 1918-1939. Problemy polityczne i spoteczne,
Warszawa: PWN, 1988 czy Pawet Fijatkowski, Zydzi sochaczewscy, Sochaczew: Muzeum Ziemi
Sochaczewskiej i Pola Bitwy nad Bzura, 1989, skonczywszy na monografiach dzisiejszych. Sze-
rzej na temat nostalgii obecnej w historiografii regionalnej podejmujacej temat Zagtady Zydéw
pisatem w:, Nie masz juz, nie masz w Polsce zydowskich miasteczek”. Nostalgiczny mit stosunkéw
polsko-zydowskich w historiografii regionalnej, ,Poréwnania” 2012, nr 11, s. 301-317.

58 Zob. Krzysztof A. Makowski, Przedmowa [w:] O nowy model historycznych badar regio-
nalnych, red. Krzysztof A. Makowski, Poznan: Instytut Zachodni i Centrum ,Instytut Wielko-
polski” UAM, 2007, s. 7.

59 Tomasz Szarota, U progu Zagtady. Zajscia antyzydowskie i pogromy w okupowanej Euro-
pie. Warszawa, Paryz, Amsterdam, Antwerpia, Kowno, Warszawa: Sic!, 2000.
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poszerzyt odpowiedzialno$¢ za Zagtade, zwracajac uwage na hanbigce elementy
przesztosci poszczegdlnych naroddw, rownolegle podwazyt jednak zasadno$¢
stosowania w historiografii opisujacej Holokaust, fundamentalnych przeciez dla
niej, kategorii narodowych. Jak sam pisze: ,Zaproponowane w tej ksigzce ujecie
komparatystyczne okazato sie pomystem szczesliwym, gdyz dopiero dzieki nie-
mu staty sie widoczne podobienstwa, nierzadko zaskakujace, pomiedzy wyda-
rzeniami rozgrywajacymi sie w réznych krajach i w ré6znym czasie” (s. 9).

Przede wszystkim jednak u progu nowego tysiagclecia ukazata sie ksigzka,
ktéra jeszcze jaskrawiej uprzytomnila czytelnikom fakt, ze Zydéw w Polsce
mordowali rowniez Polacy. Mowa oczywiscie o Sgsiadach Jana Tomasza Grossa
z 2000 r.%°, publikacji, ktéra uderzyta w bastion narodowego pocieszenia oraz
podwazyta mit polskiej niewinno$ci, wywotujac w Polsce najwiekszy powojen-
ny spoér dotyczacy Zagtady. Zakres toczonej wokét niej debaty byt ogromny, licz-
by publikacji nie da sie doktadnie oszacowac. Do dyskusji wiaczyli sie historycy
oraz wiele 0s6b dotgd niezajmujgcych sie tematem®:.

Sgsiedzi okazali sie przede wszystkim olbrzymim wstrzgsem dla oferujgcego
utadzong narracje, podkreslajaca polsko-zydowskie braterstwo, nurtu historio-
grafii regionalnej, ktéra czesto Zydéw w ogéle nie dostrzegata. Jak pisat Gross
w polemice z Tomaszem Strzemboszem:

Tomasz Strzembosz kilkadziesiat lat dziatalno$ci zawodowej poswiecit
studiom nad okresem II wojny $wiatowej w okolicach Podlasia i Biato-
stocczyzny. W swoich rozlicznych pracach - tak wiasnie czasowo i prze-
strzennie ograniczonych - nigdy ani stowem nie wspomniat o losie Zydéw
[...]. Jak mozna byto, pracujac przez dziesieciolecia nad wojenna historig
paruset kilometréw kwadratowych, ktérych centralnym punktem jest Je-
dwabne, nic o Zydach nie napisa¢? Ano mozna byto, jesli nic specjalnego
Zydom w Jedwabnem sie nie przydarzyto. Wtedy Strzembosz jest w po-
rzadku. Nie interesowat sie stosunkami polsko-zydowskimi i takie byto
jego dobre prawo. Ale jesli Zydéw z Wasoszy, Radzitowa i Jedwabnego
wymordowali sgsiedzi Polacy, to 6w milczacy na ten temat regionalny
historyk albo wykazat sie kompromitujgca niewiedzg, albo fatszowat hi-
storie®?.

Czy to sie podoba oponentom ksigzki Grossa, czy nie, jego ksigzka radykal-
nie odmienita optyke stosunkéw polsko-zydowskich. Po Grossie trudno pisaé
o wzajemnych, sasiedzkich relacjach tych dwoéch spotecznosci, dostrzegajac
- jak to sie dziato u schytku lat osiemdziesiatych czy przez cate lata dziewiec¢-

0Zob. Jan Tomasz Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka, Sejny: Pogra-
nicze, 2000.

61 Zwiezte, lecz oddajgce jednoczes$nie ogrom i szeroki zasieg publicznej debaty w Polsce,
podsumowanie dyskusji przynosi ksigzka Piotra Foreckiego Spor o Jedwabne. Analiza debaty
publicznej, Poznan: Wydawnictwo Naukowe INPiD UAM, 2008.

62Jan Tomasz Gross, A jednak sgsiedzi, ,Rzeczpospolita”, 11 IV 2001, s. 101 12.
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dziesiagte - jedynie pozytywng ich strone, jako wielokulturowej spotecznosci,
w ktérej kazdy byt inny, ale nikt nie byt obcy. Sgsiedzi dokonali w tym aspekcie
olbrzymiego wytomu i odtad pisarstwo regionalne musi sie uwazniej przyglada¢
stykowi Polacy-Zydzi. Jak obrazowo ujat to Przemystaw Czaplifiski w odniesie-
niu do nostalgicznej prozy, ale historiografii regionalnych tyczy sie to w takim
samym stopniu: ,po publikacji Sgsiadéw polska literatura matych ojczyzn w jed-
na noc posiwiata”®3. Gross nawotywat zreszta do zwrdcenia uwagi na rzeczywi-
stq role poszczegoblnych Polakéw w Zagtadzie juz w latach dziewieédziesiatych,
piszac w Upiornej dekadzie: ,los zydowskich wspotobywateli tkwi w centrum
doswiadczenia okupacyjnego polskich mieszkancow kazdej miejscowosci”, na-
szym zadaniem zas jest ,ztapac¢ za pote bliskich nam ludzi z pokolenia rodzicow
i dziadkéw, by im zada¢ pytanie: Gdzie bytes, co robites, kiedy w twojej miejsco-
woéci mordowano Zydow?”¢4,

Owa zmiana w mys$leniu odcisneta sie na wyborze tematéw publikacji wyda-
wanych w Polsce. W nowym tysiacleciu zaczynajg ukazywac sie ksigzki bedace
efektem badan nad niechlubnymi kartami przesztosci Polakéw. Mam tu na mysli
choéby opracowanie po$wiecone donosom na Zydéw pt. ,Szanowny panie gista-
po” Barbary Engelking® czy ksigzke opisujaca ich szantazowanie ,Ja tego Zyda
znam!” autorstwa Jana Grabowskiego®®. Wydaje sie zatem, ze cezura roku 2000
nadata ksztatt, czasem w sposoéb ukryty, samym tekstom. Nawet jesli ksigzki wy-
dawane w tym okresie zdaja sie kolejnych publikacji Grossa nie dostrzegac i nie
uwzgledniajg ich nawet w bibliografii, regionalne historie Zagtady, ktore ukazuja
sie w nowym tysiacleciu, operujg juz nieco innym mysleniem o losie zydowskich
sasiadéw. OczywiScie nie oznacza to, Ze wyzwolily sie one catkowicie z regut
tego typu pisarstwa. Nadal pisze sie je w duzej mierze bardzo tradycyjnie. Wcigz
mamy rowniez do czynienia z obecnym w lokalnych spotecznosciach ttumieniem
prawd niewygodnych, uderzajacych czestokro¢ w rodzinng przeszto$s¢ mieszka-
jacych tam ludzi, co z kolei wptywa na taki, a nie inny ksztatt samych tekstow,
ktére musza sie podporzadkowac regionalnym wtodarzom dyskursu. Nadal
wiec, jak méwit w swoich wyktadach Michel Foucault, ,Historia jest dyskursem

63 Zob. Przemystaw Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, Swiadkowie. Zagtada i polska li-
teratura péznej nowoczesnosci [w:] Zagtada. Wspétczesne problemy rozumienia i przedstawia-
nia, red. Przemystaw Czaplinski i Ewa Domanska, Poznan: Poznanskie Studia Polonistyczne,
2009, s. 164.

64Jan Tomasz Gross, Upiorna dekada - trzy eseje o stereotypach na temat Zydéw, Polakéw,
Niemcow i komunistow 1939-1948, Warszawa: Universitas, 2001, s. 59-60. Jest to drugie wy-
danie tej ksigzki, ktéra po raz pierwszy ukazata sie w Krakowie w 1998 r.

65 Barbara Engelking, ,Szanowny panie gistapo”. Donosy do wtadz niemieckich w Warszawie
i okolicach w latach 1940-1941, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2003. Na temat motywu
polskiego donosiciela w literaturze zob. Stawomir Buryta, Literatura polska o donosach i do-
nosicielach, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2006, nr 2, s. 76-98.

% Jan Grabowski, ,Ja tego Zyda znam!”. Szantazowanie Zydéw w Warszawie, 1939-1943,
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2004.
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wiadzy”®’. Pojawity sie jednak réwniez publikacje rewelatorskie, ktére nazy-
wam dalej - per analogiam do zjawiska w polskiej prozie - ,nurtem chtopskim”.
Zanim jednak do nich przejde, nieco miejsca poswieci¢ musze dwdédm kolejnym
ksigzkom Grossa, ktére réwniez wywotaty — co prawda mniejsze - dyskusje.

Gross po raz drugi

W 2008 r. w wydawnictwie Znak ukazata sie polska wersja Strachu Jana To-
masza Grossa®®, powodujgc niemate, choé dosy¢ krétkie, zwtaszcza w poréw-
naniu ze ,sprawg jedwabienska”, zamieszanie. Przed ksigzka przestrzegali ko-
$cielni hierarchowie, do prezesa wydawnictwa Henryka WoZniakowskiego list
otwarty napisat kardynat Stanistaw Dziwisz, pouczajgc, iz ,,nalezatoby bardziej
starannie patrzec¢ na intencje autoréw ksigzek i decydowac ostrozniej o ich dru-
ku w imie wiekszej odpowiedzialno$ci za dobro”®?, krakowska Prokuratora Re-
jonowa wszczeta postepowanie sprawdzajace, czy Gross nie pomawia narodu
polskiego (art. 132a Kodeksu karnego), w objazd po kraju wyruszyt za$ z cy-
klem wyktadéw przeciw ,nowym ktamstwom Grossa” Jerzy Robert Nowak”°.

Mocno upraszczajac, mozna powiedzie¢, Ze zasadnicza teza Strachu zawiera
sie w ,rewelacji”, o ktérej autor pisze, ze ,umkneta dotychczasowej historiografii
epoki: a mianowicie ze Holokaust, Zagtada Zydéw, dokonat sie wéréd spo-
teczenistwa, przy Swiadkach zpokolenia naszych rodzicow i dziadkow,
na oczach biorgcych w niej udziat na rézne sposoby «ttuméw gawiedzi»
[wszystkie podkreslenia w oryginale]” (s. 34). W konsekwencji spoteczenstwo
zostato w catoéci ,zarazone bakcylem nazizmu” (s. 46), ,mordowanie Zydow
w czasie okupacji byto sprawg publiczng, przedmiotem zainteresowania ogétu”
(s. 42), a po wojnie nadal funkcjonowato jako ,normalnos$¢” (,istniata wowczas
wtasnie w Polsce niepisana umowa spoteczna, ktdra pozwalata zawiesi¢ norme
«nie zabijaj» w odniesieniu do Zydéw”, s. 165). Natozyt sie na to problem przeje-
tego mienia zydowskiego i lek przed konieczno$cig jego zwrotu oraz palgce wy-
rzuty sumienia za wyrzadzone Zydom krzywdy, ,symbol popetnionego grzechu”
(s. 298). Tymczasem, jak pisze Gross: ,zbrodnicze zachowania powtarzajace sie

67 Michel Foucault, Wyktad z 28 stycznia 1976 [w:] idem, Trzeba broni¢ spoteczeristwa, Wy-
ktady z Collége de France, thum. Matgorzata Kowalska, Warszawa: KR, 1998, s. 74.

68 Zob. Jan Tomasz Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej
zapasci, Krakéw: Znak, 2008. W pierwotnym, amerykanskim wydaniu ksigzka nosita nieco
odmienny tytut: The Fear. Anti-Semitism in Poland after Auschwitz. An Essay in Historical Inter-
pretation, New York: Random House, 2006.

9 Cyt. za: List otwarty kardynata Stanistawa Dziwisza [w:] Wokét ,Strachu” Dyskusja
o ksigzce Jana T. Grossa, red. Mariusz Gadek, Krakdéw: Znak, 2008, s. 75.

700 dyskursywnych wydarzeniach wokét Strachu pisat obszernie Piotr Forecki w ksigzce
0d ,Shoah” do ,Strachu”. Spory o polsko-zZydowskq przesztos¢ i pamie¢ w debatach publicznych,
Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2010, tu rozdz. ,«Strach» po Jedwabnem. Debata, ktorej
prawie nie byto”.
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na obszarze kilkunastu tysiecy kilometréw kwadratowych ani w podreczniko-
wej, ani w specjalistycznej historii Polski nie zostawity wtasciwie Sladu” (s. 231).

Z takim postawieniem sprawy nie zgadzali sie oczywiscie liczni adwersarze,
zarzucajacy Grossowi zbytnie generalizacje, wyciaganie pochopnych wnioskéw
i nienaukowe podejscie do tematu. Pod wzgledem polaryzacji stanowisk i zabie-
ranych gtos6w mieliSmy do czynienia z repetycja dyskusji jedwabienskiej, cho¢ -
jak stusznie zauwaza Piotr Forecki - w tym wypadku nasuwaja sie watpliwosci,
czy mozna w ogdle méwi¢ o debacie, poniewaz ,uczestnicy raczej nie odnosili
sie wzajemnie do swoich tekstéw, a wlasciwg debacie dialogicznosc¢ i referen-
cyjno$¢ zastgpity rozproszone i niepowigzane ze sobg wypowiedzi”’!. Podzie-
lam opinie Jerzego Jedlickiego, ktéry pisat: ,nie umiem oprzeé sie wrazeniu, ze
uporczywe pomniejszanie znaczenia tej ksigzki jest obrong przed sitg razenia jej
narracji oraz logikg argumentéw”72.

Wracajac do samej publikacji, nie spos6b odméwi¢ Grossowi sporej biegtosci
retorycznej. Jego jezyk - jak chce Anna Ziebinska-Witek - ma by¢ przyktadem
»publicystycznej retoryki”’3. Rzeczywiscie, zdarzajg sie mu sgdy nader ostre
(stynna ,katoendecja”, s. 185, czy ,nie podzielali kanibalizmu teologicznego
wiekszo$ci episkopatu”, s. 137) oraz niezrecznosci jezykowe (,na teb na szy-
je” s. 69, ,nie bede mnozyt horroréw”, s. 83, ,Klajnerman byt w samej rzeczy za
maty, Zeby w takiej sprawie mie¢ decydujacy gtos”, s. 183, ,ta hipoteza jak wan-
ka-wstanka”, s. 215). Przede wszystkim jednak Gross operuje konglomeratem
bardzo perswazyjnych stylow:

- jezykiem pelnym symboli (,,zte duchy, raz wypuszczone z butelki, zaczyna-
ja zy¢ wlasnym zyciem”, s. 262),

- zwrotami do czytelnika (,Jakie byly moralne konsekwencje plagdrowania
zydowskich popiotéw? Pozostawie odpowiedZ na to pytanie wyobraZni Czytel-
nikéw”, s. 92),

- stopniowaniem napiecia (,,]Jak sie zaraz przekonamy”, s. 160),

- niekiedy pelng sttumionej pasji ironig, przypominajaca choéby opowiada-
nia Borowskiego (np. opisujgc obrabowywanie Zydéw podczas pogromu kielec-
kiego, stwierdza: ,Dla wielu os6b byt to z pewno$cig pamietny dzien, w ktérym
trafity im sie rozmaite okazje”, s. 149).

Przyktadem zaabsorbowania (udanego!) schematu powiesci sensacyjnej-
-thrillera przez narracje jest doskonale napisany rozdziat trzeci pt. ,Doszedtem

"1Ibidem, s. 387.

72Zob. Jerzy Jedlicki, Tylko tyle i az tyle, , Tygodnik Powszechny” 2008, nr 4.

73 Zob. Anna Ziebiniska-Witek, Czy Jan Tomasz Gross jest ,wampirem historiografii”? Anali-
za metodologiczna ,Sqsiadéw’, ,Strachu” i ,,Ztotych zniw”, ,Res Historica” 2012, nr 34, s. 158.
Trudno oprzec¢ sie wrazeniu, Ze autorka uczynita raczej z ksigzek Grossa pretekst do méwie-
nia o czyms innym (metodologicznych rozpoznaniach Jerzego Topolskiego czy Berela Langa)
i cho¢ zasadniczo zgadzam sie z nig w kwestiach teoretycznych, musze zauwazy¢, ze jej arty-
kut grzeszy uproszczeniami, brakuje w nim skrupulatnego oméwienia analizowanych ksiazek
oraz poparcia ocen odpowiednimi cytatami.
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do szofera i powiedzialem mu, ze mamy Zydéw i chcemy ich wywiez¢, aby ich
zabi¢”, poSwiecony pogromowi w Kielcach. Opowie$¢ Grossa nie zaciera zaanga-
Zowania autora, uderza w postawy uswieconych postaci (np. kardynata Stefana
Wyszynskiego, s. 135-136), sprowadza argumentacje przeciwnikéw do absur-
du (np. memoriat biskupa Kaczmarka z 1946 r., przedrukowany 4 lipca 2006 r.
w ,Rzeczpospolitej”, podsumowuje zdaniem: ,Z analizy roli organizacji porzad-
kowych, oficjalnej propagandy i okolicznosci miedzynarodowych wynika, zda-
niem autoréw raportu, ze w Kielcach Zydzi zamordowali sie sami”, s. 202), po-
jawiaja sie w Strachu réwniez watki osobiste (na s. 234 Gross wspomina matke,
taczniczke Biura Informacji i Propagandy ZWZ-AK). Przede wszystkim jednak
wida¢ w tej ksigzce - cokolwiek by o niej méwi¢ - wyraz szacunku do pisma
i zrédet (,Czytajmy przytaczane ponizej relacje $wiadkéw uwaznie i powoli”,
s. 24), spora doze wyobraZni i empatii (np. gdy zastanawia sie, jak mozna byto
ttumaczy¢ zaszczutym zydowskim dzieciom antysemickie ataki, ktérych padaty
ofiarg, s. 117), a takze troske o spoteczny wymiar wtasnego pisania (aprobatyw-
ne przytoczenie opinii Stanistawa Ossowskiego, ktéry wskazywal, ,ze w Zyciu
spotecznym nie ma zjawisk izolowanych - i to wtasnie tak bardzo rozszerza za-
kres naszej odpowiedzialno$ci”, s. 214). Gross wchodzi w dialog z tekstami do
tego stopnia, Ze czasem je niejako dopowiada. Na przyktad relacja Sali Unger-
man koniczy sie zdaniem ,bytam u prokuratora, ale na razie nic nie da sie zrobi¢”,
historyk za$ komentuje: ,,Oczywiscie, datoby sie zrobié, gdyby prokurator miat
dobra wole po temu i gdyby znalezli sie sSwiadkowie sktonni do ztozenia zeznan”
(s. 100). Czasem to wcielanie sie jednak go zawodzi, jak wtedy, gdy pisze: ,Sta-
lin lubit czasami trzymac upatrzone ofiary w niepewnosci” (s. 266). Otrzymu-
jemy wreszcie w Strachu szczere ujawnianie probleméw, wobec ktérych bywa
sie bezradnym (,,nie wiem, jak skutecznie prowadzi¢ polemike ze stereotypem,
w dodatku obarczonym negatywng oceng”, s. 246).

Narodziny , gabinetu cieni”

Przeciwko Strachowi wytoczono ,antygrossowe wunderwaffe”’#, czyli wyda-

ne przez IPN w celu - jak sie mozna domy$la¢ - zagtuszenia oddzwieku ksigzki
Grossa opracowanie Po Zagtadzie. Stosunki polsko-zydowskie 1944-1947 (2008)
Marka Jana Chodakiewicza, opublikowane (bez zadnej aktualizacji!) pie¢ lat po
amerykanskim pierwodruku’®. ,0d samego poczatku funkcjonowaly one nie
jako dwie komplementarne historycznie prace, ale jako swoisty wariant gry:
prawda/falsz, w ktérej arbitrem stat sie IPN, uczestnikami przedstawiciele elit

74 Okreslenie Pawta Machcewicza z recenzji ksigzki Chodakiewicza pt. Gabinet historycz-
nych osobliwosci, ,Gazeta Wyborcza”, 18 1 2008, s. 24.

75 Marek Jan Chodakiewicz, After the Holocaust. Polish-Jewish Conflict in the Wake of World
War Two, Boulder: East European Monograpghs, 2003.
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symbolicznych, a stawkg w niej uczyniono pamie¢ spoteczng”’® - pisat Piotr Fo-
recki. Szczegoélnie istotne jest, Ze watpliwa publikacje Chodakiewicza uwierzy-
telnita instytucja panstwowa. Byta ona reklamowana przez IPN jako ,meryto-
rycznie bardzo dobra”, napisana przez ,kompetentnego historyka” zgodnie ze
»Stosowang w tym zawodzie metodologig”.

Mimo pozornie tej samej tematyki rézni Strach i Po Zagtadzie niemal wszyst-
ko. Zaréwno uzyta terminologia (katoendecja i bandyci u Grossa kontra nie-
podlegtosciowcy i powstancy u Chodakiewicza), jak i interpretacje tych samych
wydarzen (w Strachu komuni$ci pozbywaja sie Zydéw, bo nie chcg ich w Polsce,
w Po Zagtadzie miato to stuzy¢ ,jedynie wywotaniu jeszcze wiekszego bataga-
nu na Zachodzie”, s. 44) lub przedstawianie ich zupetnie odmiennego przebiegu
(u Grossa Zydzi po wojnie nie mogg odzyska¢ swojego mienia, wedtug Choda-
kiewicza sady nizszej instancji ,zwykle przyznawaty prawa wtasnosci prawo-
witym spadkobiercom”, s. 42; dla Grossa Ko$ciét katolicki ponosi wine z tytutu
zaniechania, dla Chodakiewicza wyrazat on sprzeciw wobec ,przemocy wymie-
rzonej w Zydéw”, s. 66), przede wszystkim za$ forma i zastosowany gatunek
wypowiedzi — Strach jest w zamierzeniu esejem historycznym, Po Zagtadzie ma
by¢ obiektywng, majacg cele poznawcze praca historyczng (w odréznieniu od
Jhienaukowej publicystyki” Grossa). Abstrahujac od btedéw faktograficznych
i merytorycznych’’, praca Chodakiewicza (Strach Grossa zresztg rowniez) jest
ksigzka z wyrazng teza. Klucz interpretacyjny zdradza rozdziat piaty, noszacy
tytut ,Zydéw obrona wtasna czy zemsta?”. Mimo pozornego, nastawionego niby
na dialogicznos$¢, pytania autor w calym rozdziale (i w ogole ksigzce) udowad-
nia, ze Zydzi powodowali sie po wojnie zemsta na Polakach. Z kolei jesli Zydzi
zostaja zabici przez Polakéw, na przyktad w Ostrowcu 12 marca 1945 r. przez
AK-owcéw (s. 133), to wylgcznie w bojce, przez przypadek, a kiedy Zrodto nie
pozostawia juz zadnych watpliwosci, historyk méwi, Zze ,w niektoérych przypad-
kach motywem morderstwa mdgt by¢ antysemityzm, okolicznosci jednak nalezy
jeszcze doktadnie wyjasni¢” (s. 141), ponadto za stowami nie szty czyny (,Wro-
go$¢ wobec Zydéw miata swoje odzwierciedlenie w propagandzie konspiracyj-
nej, ale tylko w niewielkim stopniu przektadata sie na dziatania praktyczne”,
s. 56). Autor zarzuca tez zrodtom niekompletno$¢, nieuwzglednienie ,dziatalno-
$ci Zydéw w sowieckich i polskich strukturach komunistycznych” (s. 162). Pod-
stawowag strategia retoryczng Chodakiewicza jest stosowanie swoistej ,owczej
skory”, kiedy przyoblekajac sie w pidra obiektywnego badacza i anty-antysemity,
usypia czytelnika stwierdzeniami pokroju ,trzeba by¢ ostroznym”. Zaraz jednak
dodaje ,ale...”, i tu nastepuje podwazenie wywazonych, koncyliacyjnych na pozér
opinii i podsycenie antyzydowskiego ognia, jak w zdaniach: ,Niech mi wybacza

76 Forecki, Od ,Shoah”.., s. 396.

77 Rozmaite absurdy, przeinaczenia i nieporadnosci w ksigzce Chodakiewicza wypunk-
towali w miazdzacej recenzji Bozena Szaynok i Dariusz Libionka (Gtupia sprawa, ,Tygodnik
Powszechny” 2008, nr 5).
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zwolennicy teorii spiskowych, ale nie istniat narodowy «spisek zydowski», co
nie oznacza, ze niektérzy Zydzi nie dziatali wspélnie” (s. 98) lub ,Nalezy jednak
zaznaczy¢, iZ w tym czasie bandytyzm zydowski byt zjawiskiem marginalnym.
Chociaz nie przeprowadzono zadnych badan, mozna przyja¢, iz przestepcy po-
chodzenia zydowskiego stanowili znaczng mniejszo$¢. Mimo to ich obecnos¢
réwniez stanowita Zrodto konfliktéw ze spotecznoscia polsky” (s. 118-119).
Najbardziej zdumiewajacy w Po Zagtadzie jest kompletny brak empatii. Au-
tor poddaje sie skandalowi buchalteryjnego zliczania zabitych i szacowania, po
ktdrej stronie - polskiej czy zydowskiej - byto ich wiecej. Zatrwazajacy jest pod
tym wzgledem szczeg6lnie rozdziat dziesiaty pt. ,Kwestie statystyki”. Razacy
brak wrazliwos$ci i wyczulenia na wiasny jezyk ujawnia choc¢by fragment: ,w wy-
niku rajdu w Parczewie zgineto stosunkowo niewiele osdb.
W poréwnaniu do walk polsko-biatoruskich, a szczegdlnie polsko-ukrainskich,
podczas ktérych dochodzito do rzezi catych wsi, oddziat WiN-u wykazat sie
w Parczewie znacznie wiekszym umiarem [podkre$lenia moje
- B.K]” (s. 139). W podsumowaniu jest jeszcze gorzej, Chodakiewicz zdaje sie
sugerowad, ze niektére mordy moga by¢ usprawiedliwione: ,0Obowigzkiem ba-
dawczym jest sprawdzenie okoliczno$ci $mierci Zydéw, aby ocenié, czy ich po-
wodem byt antysemityzm, bandytyzm, czy antykomunizm. Moralnie niewtasci-
we jest porownywanie rasistowskiego mordu na niewinnym cywilu zydowskim
do zabicia z przyczyn politycznych oficera UB, ktéry byt Zydem” (s. 211-212).
Znamienna - podkresle raz jeszcze - byta tu postawa Instytutu Pamieci Naro-
dowej. Jednostka publiczna, gtosami swoich funkcjonariuszy - Janusza Kurtyki,
Jana Zaryna czy Piotra Gontarczyka - przyjeta zadanie uformowania czego$, co
nazwatbym ,historiograficznym gabinetem cieni”, uwzgledniajac jednak fakt, ze
gabinet ten, wprawdzie wtérny, dysponuje znacznie bardziej namacalng wtadza
i nierzadko o wiele wiekszymi srodkami finansowymi. Odtad - umownie od ob-
jecia fotela prezesa IPN przez Janusza Kurtyke w 2005 r. - Instytut oferuje alter-
natywna wizje dziejow Zagtady, reagujac na wychodzace publikacje propozycja
ich rewersu’®. Wybér 10 czerwca 2011 r. na nowego prezesa Instytutu tukasza
Kaminskiego, mimo pozoréw tagodzenia stanowiska i aktywnych dziatan upa-

78 Pierwsze lata interesujacej mnie dekady, a wiec okres prezesury Leona Kieresa
(2000-2005), nie zapowiadaty pézniejszego kursu Instytutu. Swiadectwem tego sg zaréw-
no $ledztwo w sprawie Jedwabnego (vide dwa tomy Wokdt Jedwabnego, red. Pawet Mach-
cewicz i Krzysztof Persak, Warszawa 2002, t. 1: Studia, t. 2: Dokumenty), jak i projekt ba-
dawczy dotyczacy losu Zydéw i stosunkéw polsko-zydowskich. Punktem zwrotnym okazata
sie publikacja, bedaca owocem wspomnianego projektu dotyczacego stosunkéw polsko-zy-
dowskich: Polacy i Zydzi pod okupacja niemieckq 1939-1945. Studia i materiaty, red. Andrzej
Zbikowski, Warszawa 2006. Przygotowywana przed zmiang na fotelu prezesa IPN, zyskata
po objeciu tej funkcji przez Janusza Kurtyke nowa przedmowe autorstwa Jana Zaryna, po-
przedzajacy i korygujaca (,gabinet cieni”!) wczesniejszy wstep redaktora tomu Andrzeja
Zbikowskiego.
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mietniajgcych zbrodnie na Zydach’®, stanowi wyrazng kontynuacje tej, ustawo-
wo ukierunkowanej, linii polityki historycznej Instytutu.

Na koniec zauwaze jeszcze, ze podejmowanej przez Grossa i Chodakiewicza
tematyce, owemu ,zarazeniu ztem” spoteczenstwa polskiego po wojnie w ca-
tosci poswiecona jest imponujgca monografia jednego z oponentéw Grossa —
Marcina Zaremby®°. Wielka trwoga®! - o niej bowiem mowa - jest polemika ze
Strachem, monografig majaca by¢ owocem metodologicznych, jak rowniez ide-
ologicznych zmian w pisaniu na temat stosunkéw polsko-zydowskich. Ksigzka
stanowi niewatpliwie pozyteczne, niezwykle bogate materiatowo poszerzenie
kontekstu problemdédw opisywanych przez Grossa. Zarembie udato sie wyjsé
poza dychotomie znang ze ,sprawy jedwabienskiej”, zgodnie z ktérg Zydow
(wedle adwersarzy Grossa) mordowat - jesli w ogole - jedynie margines spo-
teczny lub uczynili to (wedtug zwolennikéw Sgsiadéw) ,zwyczajni” Polacy. We-
dtug wyktadni autora wszyscy Polacy w owym czasie stanowili, na skutek roz-
prezenia struktur spotecznych, poniekad margines, caty problem wiec znika.
Jego ksigzki nie mozna wiec stawia¢ obok na przyktad publikacji Chodakiewi-
cza®2, W interesujacych mnie kwestiach jest jednak Wielka trwoga opowiescia
wysoce niekonsekwentna. Raz autor podkresla elementy antysemickie pogro-
moéw, koncentrujac sie zreszta niemal wytgcznie na micie zydokomuny, w in-
nym miejscu pisze - zastrzegajac sie wszakze, Ze to jedynie hipoteza - iz ,,do po-
groméw by nie doszto, gdyby nie powojenny brak stabilizacji i ten ludzki gruz”
(s. 631). Jego wizja antysemityzmu jest wiec szalenie uproszczona, a przy tym
- jak to ujeta Joanna Tokarska-Bakir -, [h]istoria codzienno$ci, ktérg Zaremba
zaproponowat przeciwko interpretacji Grossa, ma relatywizowaé rozmiary pol-
skiego antysemityzmu w sposdb podobny - z zachowaniem wszystkich propor-
cji - jak niemiecka Alltagsgeschichte tagodzita wymowe oskarzycielskich wersji
historii nazizmu"83. Opowie$¢ Zaremby nie wytrzymuje rowniez préby lektury
przez pryzmat ptci. Na przyktad w podrozdziale ,,Okropnie sie ich boje”, doty-
czacym gwattéw dokonywanych przez czerwonoarmistéw, mozna znalez¢ taki
fragment:

79 Na przyktad podjecia przez biatostocki IPN w 2012 r. §ledztwa w sprawie mordu kobiet
zydowskich w Bzurach, ,wypozyczonych” przez polskich chtopéw do prac ogrodniczych.

80 W recenzji Strachu Marcin Zaremba metaforycznie pisat, ze przygladajac sie Sadowi
Ostatecznemu [tzn. Polsce powojennej], Gross spoglada na jedna tylko tablice tryptyku, co
,hie tylko nie daje wyobrazenia o catosci, ale takze utrudnia zrozumienie jego samego” (zob.
idem, Sqd nieostateczny, ,Polityka” 2008, nr 3, s. 12).

81Zob. Marcin Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kra-
kéw-Warszawa: Znak i ISP PAN, 2012.

82 Zresztg przez ,gabinet cieni” Wielka trwoga zostata przyjeta krytycznie, zob. np. Piotr
Gontarczyk, Rytualny mord na Monte Cassino. O ksigzce Marcina Zaremby, ,Uwazam Rze”
2012, nr 48.

83Zob. Joanna Tokarska-Bakir, Trwoga jako nawyk, ,Kultura Liberalna” 2012, nr 38.
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Odpowiedzi o przyczyny masowych gwattéw, do jakich wéwczas do-
szto, moze by¢ Kkilka. Najbardziej prozaiczna: Zotnierze Armii Czerwone;j,
w przeciwienistwie do Niemcéw czy Anglosaséw, nie dostawali urlopdw,
wiec najczesciej kilka lat nie widywali zon. Ponadto przez kobiety krajow
wyzwalanych byli postrzegani inaczej niz Anglicy, Amerykanie czy Polacy,
mowigc oglednie - jako mato atrakcyjni, a méwigc wprost - jako prymi-
tywni i chamscy. Innymi stowy, we Wtoszech czy Francji Zotnierze alianc-
cy nie musieli posuwac¢ sie do gwattéw, by uzyskac zblizenie seksualne.
Natomiast obywatele Zwigzku Radzieckiego ptci meskiej rzadko mogli
liczy¢ na wojenny romans (s. 171).

Préba racjonalnego (?) thumaczenia agresji brakiem urlopu oraz niedostateczng
atrakcyjnoscig Rosjan zakrawa na absurd. Trudno o wieksze nagromadzenie ste-
reotypow pitciowych i narodowych. Réwnie zatrwazajace jest zdanie opisujace
pogrom kielecki, bedace w istocie stwierdzeniem nieodwotalno$ci mordowania:
»,Wiara w mit, uprawomocniona doniesieniami o rzekomym zbiorowym mor-
dzie na dzieciach stworzylta ontologiczny przymus [podkreslenie
moje — B.K.], mobilizowata do zabijania” (s. 608).

Gross po raz trzeci

W 2011 r. ukazata sie kolejna ksigzka Jana Tomasza Grossa - Ztote Zniwa, tym
razem napisana we wspoélpracy z byta zong, Ireng Grudzinska-Gross®*. Autorzy
koncentruja sie na ,grabiezy zydowskiej wtasnosci” (s. 171) i jej konsekwen-
cjach. ,Pladrowanie wtasnos$ci zydowskiej byto istotnym elementem cyrkulacji
dobr, sktadnikiem struktury zycia spoteczno-ekonomicznego na tych terenach,
a tym samym faktem spotecznym, nie za$ aberracyjnym zachowaniem grupki
zdemoralizowanych indywiduéw” (s. 52) - podkreslaja. Temat ujmujg jednak
na tyle ogdlnie, ze oprécz gtéwnego zainteresowania ,kopaczami”, czyli osoba-
mi przekopujacymi po wojnie w poszukiwaniu kosztownosci tereny obozéw
zaghady, uwzgledniajg réwniez przypadki mordowania Zydéw przez ludno$¢
miejscowa, polowanie na Zydéw, szmalcownictwo, ukrywanie Zydéw za optata,
a takze grabiez w innych czeSciach Europy (np. w Grecji czy Francji). Pojawia sie
réwniez rozdziat ,,A co na to Ko$ciét katolicki?”, w ktérym Grossowie zwracaja
uwage na jego doniostg role ,w zmowie milczenia” (s. 183). Wszystkie wymie-
nione kwestie, wrzucone tu do ,jednego worka”, maja juz swoja literature. Na
przyktad problem ,kopaczy” w Treblince omawiata w skromnej objeto$ciowo,
lecz waznej monografii Martyna Rusiniak®. Autorzy postanowili wiec napisa¢
raczej ksigzke dla szerokiej publicznosci niz historykéw (s. 15).

84Jan Tomasz Gross, wsp6tpraca Irena Grudzinska-Gross, Ztote zniwa. Rzecz o tym, co sie
dziato na obrzezach Zagtady, Krakow: Znak, 2011.

85 Zob. Martyna Rusiniak, Obéz zagtady Treblinka 1l w pamieci spotecznej (1943-1989),
Warszawa: Neriton, 2008.



Barttomiej Krupa, Historia krytyczna i jej ,gabinet cieni” 741

Punktem wyjscia Ztotych zniw, a zarazem ,impulsem do napisania tej ksigzki”
(s. 13) jest opublikowane 8 stycznia 2008 r. w ,,Gazecie Wyborczej” zdjecie®.

Na fotografii, obok grupy mazowieckich chtopéw, uwieczniono wzgorze
usypane z popiotéw 800 tysiecy Zydéw, zagazowanych i spalonych w Tre-
blince od lipca 1942 do pazdziernika 1943 roku. Europejczycy, ktérych
ogladamy na zdjeciu, najprawdopodobniej zajmowali sie rozkopywaniem
spopielonych szczatkéw ludzkich w poszukiwaniu ztota i kosztownosci
przeoczonych przez nazistowskich mordercéow

- piszg autorzy (s. 18). Wziecie na warsztat fotografii zrodzito powazne pyta-
nia: ,jak przetworzy¢ wiedze epizodyczna, dotyczaca tylko niektdrych zdarzen,
by zrozumiec¢ to, co sie w ogoble stato? W jaki sposéb informacje o losach kon-
kretnych ludzi przetozy¢ na wiedze o epoce?” (s. 41). Niewystarczajaca okazuje
sie krytyka zrodet. Zaglada jest ze swej natury ekstremalna i masowa, a Zrédta
szczatkowe. Odpowiedzig okazuje sie dla Grosséw antropologiczna metoda ,ge-
stego opisu” (s. 42), ktéra pomaga zbliza¢ sie do rzeczywisto$ci Holokaustu na
takich samych zasadach, jak docieramy do innych, egzotycznych kultur. , «Gesty
opis» konkretnych, $cisle zlokalizowanych wydarzen pozwala nam uzyska¢ wie-
dze ogdlna na temat zachowan i postaw spotecznosci wiejskiej” (s. 97) - po-
wiadaja autorzy, dodajac dalej, ze ,poszczeg6lne epizody i konkretne zdarzenia
(ktore brane osobno, wydaja sie wyjatkowym ekscesem albo niemozliwoscig)
przystaja do siebie, dajagc koherentny obraz i tworzac jedng spodjng catos¢”
(s. 195).

Wkrétce okazalo sie, ze wydarzenia nie byty wcale ,$cisle zlokalizowane”,
przedmiot analizowanej fotografii nie jest bowiem - jak chcieli Grossowie - tak
oczywisty i wcale nie mamy pewnosci, ze ,,Ci okoliczni chtopi najprawdopodob-
niej zostali ztapani na goracym uczynku przekopywania ziemi w poszukiwa-
niu zydowskiego zlota i kosztownosci” (s. 27). Rownie dobrze - jak wykazywat
w dziennikarskim $ledztwie Marcin Kacki - zdjecie mogto zosta¢ wykonane
gdzie indziej, w odmiennych okoliczno$ciach®’. Nie chodzi przy tym o zakwe-
stionowanie rzetelno$ci i warsztatu naukowego Grosséw, jak czynili to ich ad-
wersarze, wydarzenia opisywane przez autoréw pozostaja bezsporne. Rzecz
w tym, Ze Ztote Zniwa szyte s nazbyt grubymi ni¢mi, nawet jesli przyjmiemy, ze
mamy do czynienia z konwencja eseju.

Niejasna jest takze rola teorii , gestego opisu” Clifforda Geertza i jej funkcjo-
nalizacji w narracji Ztotych zniw. Metodolodzy nie sg pod tym wzgledem zgodni.
Anna Ziebinska-Witek podkresla, ze:

86 Zob. Piotr Gtuchowski, Marcin Kowalski, Gorgczka ztota w Treblince, ,Gazeta Wyborcza”,
dodatek ,Duzy Format”, 8 1 2008.

87 Zob. Marcin Kacki, Powigkszenie. Nowe oblicze znanego zdjecia, ,Gazeta Wyborcza”, 13 111
2011.
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,Gesty opis” wytwarza interpretacje pojedynczych przypadkéw i nie zaj-
muje sie tworzeniem generalizacji, nie formutuje wnioskéw ogdlnych,
a to jest wtasnie najwazniejsze dla Grossa. Wydaje sie zatem, ze wybrat
zta metode dla osiggniecia wyznaczonych sobie celéw. Mamy tu jednak
problem innego rodzaju. Ot6z samo odwotanie sie do ,gestego opisu” nie
wystarczy, by mozna byto uznaé, ze praca jest pisana zgodnie z t3 metoda.
Postulat nie idzie w parze z praktykg badawcza®e.

Zupelnie odwrotnie uwaza Rafat Stobiecki, oceniajac, ze ,[w] przypadku
studium Gross6w mamy, jak sadze, do czynienia z respektowaniem wszystkich
trzech narzedzi Geertzowskiej teorii”®’, tj. diagnozg (myslenie naukowe jest za-
nurzone w kulturze), gestym opisem (uwzgledniajgcym kontekst) oraz studium
przypadku (stuzagcemu wyciaganiu ogélnych wnioskéw).

Ztote Zniwa wywotaly, podobnie jak Sgsiedzi czy Strach, spory rezonans. ,De-
bata” wokét ksigzki okazata sie jednak rytualnym potwierdzeniem stanowisk.
Jak ujat to Antoni Sutek:

Ztote zZniwa sg podobne do Sgsiadéw i Strachu w temacie, przestaniu,
konwencji, jezyku. Podobne rodzi podobne. Takze reakcja na te ksigzki
przebiega wedtug pewnego schematu, jakby byta realizacja jakiego$ spo-
tecznego scenariusza. Ma ona charakter do tego stopnia przewidywalny,
Ze nawet z grubsza wiadomo, kto np. odezwie sie z narodowym $wietym
oburzeniem i atakiem na autora, a kto z mocnym poparciem i usprawie-
dliwieniem kazdej mozliwej stabosci jego narracji stusznoscig sprawy®°.

Nie dziwi zatem, iZ na bramie wydawnictwa Znak pojawit sie napis ,Zgros-
sa!”, Srodowiska prawicowe nawotywaly do bojkotu ksigzki®!, Piotr Gontarczyk
oskarzat Grossa o ,odejscie od zasad naukowego rzemiosta” i zwykte ,hochsz-
taplerstwo”9%, a Marek Chodakiewicz twierdzit z kolei, iz ,jest to «metodologia»
postmodernizmu i dekonstrukcji. Wygodne narzedzie fantazji literackich, obec-
nie niezmiernie modne w kontrkulturze Zachodu, ale niemajgce nic wspélnego
z tradycyjng naukg historyczng”3. Dla odmiany Michat Bilewicz pisal, ze ,gtosy
prawicowych publicystéw i historykéw, domagajacych sie od slawistki i socjo-
loga wyrafinowanego warsztatu historycznego, zdradzajg antysemicki resenty-
ment polemistéw badZ - co chyba bardziej prawdopodobne - che¢ medialnego

88 Zob. Ziebinska-Witek, Czy Jan Tomasz Gross jest ,wampirem historiografii”?..., s. 159.

89 Zob. Rafat Stobiecki, Poznawcze i metodologiczne oblicze ,Ztotych zniw”. Gtos w dyskusji
[w:] Zagtada Zydéw na polskiej prowincji, red. Adam Sitarek, Michat Trebacz i Ewa Wiatr, £6dz:
IPN i Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2012, s. 502.

90 Zob. Antoni Sutek, Po ,Ztotych zniwach”, ,Gazeta Wyborcza”, 22-23 VI 2011.

91 Przytaczam te wydarzenia za: Dominika Koztowska, Po co nam Gross?, ,Znak” 2011, nr 3.

92 Zob. Piotr Gontarczyk, Fachowcy od wszystkiego, ,Rzeczpospolita”, 7 111 2001.

93 Zob. Marek Jan Chodakiewicz, Refleksje: nowa praca, stare podejscie [w:] Ztote serca czy
ztote zniwa? Studia nad wojennymi losami Polakéw i Zydéw, red. Marek Jan Chodakiewicz, Woj-
ciech Jerzy Muszynski, Warszawa: The Facto, 2011, s. 31.
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zabty$niecia i wylansowania swoich nazwisk przy okazji pojawienia sie ksigzki
amerykanskich autorow”?4, natomiast Joanna Tokarska-Bakir zarzucita Pawtowi
Machcewiczowi, ktérego nazwata ,jednym z akuszeréw polskiej polityki histo-
rycznej w wersji light”, Ze w swojej recenzji’> wymaga, aby tworzony obraz byt
»prawdziwy, bo heroiczny, i heroiczny, bo prawdziwy”, a przy tym wyzbyty war-
to$ciowania®®. Zdaniem autorki stanowisko takie jest jawnym dowodem na to,
sjak zap6Zniong, prawdziwie XIX-wieczng dziedzing jest historia, ktérg uprawia
Pawet Machcewicz”. Tokarska-Bakir puentowata swoja wypowiedz stowami:

Nie ma wiedzy o przesztosci bez historykéw. Niezmiernie wazne jest jed-
nak, by oprécz ,techniki historii” dysponowali tez oni pewng humanistycz-
ng formacjg. Powinni czytac¢ i uczy¢ sie od ,niehistorykéw” - Stanistawa
Ossowskiego, Kazimierza Wyki, Jana Btonskiego, Jana Tomasza Grossa.
Powtarzajac pytanie Marii Janion: ,Czy bedziesz wiedziat, co przezytes?”.

Na tym poziomie porozumienie wydawato sie niemozliwe. Marek Czyzewski
podjat probe pojednania, oferujac zamiast polaryzacji stanowisk wykorzystanie,
w duchu interakcjonizmu symbolicznego, ,pracy posredniczacej”, ktéra miata
stuzy¢ ,nowym historykom” do skuteczniejszego ,podniesienia poziomu wiedzy
i Swiadomosci historycznej w spoteczenstwie, poszerzenia zasiegu spoteczne;j
wyobrazni, a w szczeg6lnosci do uwrazliwienia spoteczenstwa polskiego na los
Zydéw w czasie wojny i po wojnie”®”. W tym celu nie tyle trzeba - jego zdaniem
- mierzy¢ sie ze sttumiong pamiecia starszego pokolenia, charakterystyczna dla
czasOw tuzpowojennych, ile z gleboka ignorancja pokolen dzisiejszych, czyli nie-
wiedzg wytwarzang przez mechanizmy spoteczne®®.

Inng, znacznie mi blizsza, préba wyjscia z impasu byta sugestia Jacka Leociaka:

Tak naprawde wszystko zostalo powiedziane i napisane duzo wczes$nie;j.
Mysle tu nie tylko o zrédtach historycznych: dokumentach wytworzonych
przez cywilnych i wojskowych biurokratéw czy dyplomatéw, raportach
kurieré6w, prasie, materiatach procesowych, relacjach ofiar, $wiadkéw
i katow. Mysle rowniez o literaturze pieknej. O niej przede wszystkim®°.

Niemal to samo pisat ostatnio Stawomir Buryta. Zdaniem badacza od samego
poczatku ,prawdy niechciane” - ciggtos¢ polskiego antysemityzmu, przypad-
ki morderstw na Zydach podczas powstania warszawskiego (reportaz Jerzego

94 Zob. Michat Bilewicz, Efekt wrazliwosci. Rabunek i ludobdjstwo, ,,Znak” 2011, nr 3.

9 Mowa o krytycznej recenzji Ztotych zniw: Pawet Machcewicz, Recenzja ostatecznej wersji
LZtotych zniw”: historia zaangazowana, ,Gazeta Wyborcza”, 11 11 2011.

96 Zob. Joanna Tokarska-Bakir, Historia jako ksiegowos¢ kreatywna, ,Literatura. Dwutygo-
dnik” 2011, nr 51.

97 Zob. Marek Czyzewski, Praca posredniczqca w relacjach polsko-zydowskich. Doswiadcze-
nia biograficzne i dyskurs publiczny [w:] Zagtada Zydéw na polskiej prowincji, s. 484.

98 [bidem, s. 486-487.

99 Zob. Jacek Leociak, Poeta pamieta, ,Znak” 2011, nr 3.
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Pytlakowskiego Powstanie mokotowskie z 1946 r. wyprzedza gto$ny artykut Mi-
chata Cichego, poswiecony ,czarnym kartom powstania” o 48 lat) czy witasnie
mit ,,zydowskiego ztota” i przekopywanie w jego poszukiwaniu terenéw bytych
obozoéw zagtady znajdywaty szerokie odbicie w polskiej prozie (Grossowie nie-
sprawiedliwie piszg, ze ,Bogdan Wojdowski byt jednym z nielicznych pisarzy,
ktérzy utrwalili w literaturze polskiej obraz kopania w poszukiwaniu «zydow-
skiego zlota»” i wspominaja wylacznie jego Nagq ziemie, s. 59)1°°. Wystarczy ja
tylko skrupulatnie przeczytaé. Jak stusznie zauwaza Buryta: ,Nie pierwszy raz
pisarze i poeci wyprzedzili rozpoznania naukowe. I nie pierwszy raz ich glos
zostat zignorowany” 101,

»Nurt chlopski” w pisaniu o Zagladzie - narodziny

Pozostane jeszcze na moment przy literaturze. Jedna z najbardziej specyficz-
nych, wyrazistych konwencji polskiej prozy powojennej byt tzw. nurt chtopski.
Fabuta wywodzacych sie z tego nurtu utworéw poswiecona byta kulturze i oby-
czajowosci polskich chtopéw, zmianom cywilizacyjnym wynikajacym z migracji
do miast, rozpadowi tradycyjnych wspoélnot oraz tozsamosci wiejskiej. Najin-
tensywniej literacki ,nurt chtopski” rozwijat sie w latach sze$édziesigtych XX w.,
kiedy Julian Kawalec pisat powiesci Ziemi przypisany (1962) czy Tariczqcy ja-
strzgb (1964), a Wiestaw Mysliwski Nagi sad (1967). Punktem kulminacyjnym
okazato sie wydanie Konopielki Edwarda Redlinskego (1973). Z czasem proza
wiejska ulegata stopniowej konwencjonalizacji'??, cho¢ nadal doskonate powie-
$ci tworzy w ramach tego nurtu Wiestaw Mysliwski (np. Widnokrgg czy Traktat
o tuskaniu fasoli).

W interesujacej mnie dekadzie 2003-2013 mieli$my do czynienia dla od-
miany z narodzinami swoistego, historycznego ,nurtu chtopskiego” w ramach
krytycznego pisania o Zagtadzie. Inaczej niz w literackim ,nurcie chtopskim” au-
torzy wywodzg sie z miast, ale podobnie jak w prozie Kawalca czy Mysliwskiego
zasadnicza akcja tych ksigzek przeniesiona zostaje na wies, a jej gtéwnym tema-
tem staje sie Zagtada i rozktad spotecznych, polsko-zydowskich wiezi.

Dzieje okupacji niemieckiej na wsi byty przez lata domeng historiografii
ruchu ludowego. Przedstawiata ona bardzo optymistyczng wizje postaw
Polakéw wobec Holokaustu. Podkreslata spontaniczng, powszechna, bez-
interesowng i solidarng pomoc wsi dla przesladowanych Zydéw

100 por. Stawomir Buryta, Mit ,zydowskiego ztota” [w:] Literatura polska wobec Zagtady
(1939-1968), red. Stawomir Buryta, Dorota Krawczynska i Jacek Leociak, Warszawa: 7IH,
2013, s. 442-449.

101 Ihidem, s. 449.

10270b, Przemystaw Czapliniski, Piotr Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik
po prozie i poezji, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2002, s. 16.
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- powiada Krzysztof Persak we wstepie do tomu Zarys krajobrazu'®3. W tym hi-
storiograficznym nurcie przeformutowane zostaty w zasadniczy sposéb dotych-
czasowe tendencje regionalnego pisania o Zagtadzie. Pod pewnym wzgledami
wiele zawdziecza 6w ,chtopski nurt” Sgsiadom. Jak podkres$lat Andrzej Zbikow-
ski: ,Zastuga Grossa pozostaje nie tylko fakt, Ze sktonit masy ludzi do refleksji
nad najtrudniejszymi sprawami z naszej historii, ale tez to, Ze niejako wymusit
szerzej zakrojone badania tych probleméw”1%4, Wkrotce jednak pod wzgledem
skali przeprowadzonych badan oraz wagi wnioskéw dalece poza ustalenia Gros-
sa wykroczyt. Uprzedzajac nieco dalsze analizy, juz teraz pokusze sie o ocene.
Jest to - moim zdaniem - najbardziej jak dotad doniosty, obfitujacy w najciekaw-
sze publikacje nurt polskiej historiografii Zagtady w nowym tysiacleciu.

Po szybkim odporze danym Sgsiadom, czyli ksiazce Marka Wierzbickiego
Polacy i Zydzi w zaborze sowieckim. Stosunki polsko-zydowskie na ziemiach pét-
nocno-wschodnich I RP (2001)% oraz dziwnej, jak gdyby przepotowionej mo-
nografii Krzysztofa Jasiewicza (2002)', sktadajacej sie z niezwykle emocjonal-
nego wstepu'?’ oraz suchego wypisu sylwetek tytutowych Pierwszych po diable,

103 Zarys krajobrazu. Wies polska wobec zagtady Zydéw 1942-1945, red. Barbara Engelking
i Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2011, s. 11.

104 Andrzej Zbikowski, Wstep [w:] idem, U genezy Jedwabnego. Zydzi na Kresach Pétnocno-
-Wschodnich Il Rzeczpospolitej wrzesiert 1939-lipiec 1941, Warszawa: ZIH, 2006, s. 10.

105 7Zob. Marek Wierzbicki, Polacy i Zydzi w zaborze sowieckim. Stosunki polsko-zydowskiej
na ziemiach pétnocno-wschodnich Il RP, Warszawa: Stowarzyszenie Kulturalne Fronda, 2001
(wyd. 2 popr. i uzup. 2007). Trudno oprze¢ sie wrazeniu, iZ miata to by¢ szybka odpowiedZ
na Sgsiadéw. Narracja podporzadkowana jest argumentacji, ze decydujgce znaczenie dla
p6Zniejszych postaw Polakéw miato haniebne zachowanie Zydéw pod okupacja sowiecka.
W ksigzce znajdujemy liczne opisy morderstw popetnionych na Polakach przez zbolszewizo-
wanych Zydéw na ziemiach pétnocno-wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej. Za najwazniejsza
przyczyne pogroméw antyzydowskich uznano inspiracje niemiecka.

106 Zob. Krzysztof Jasiewicz, Pierwsi po diable. Elity sowieckie w okupowanej Polsce 1939~
1941 (Biatostocczyzna, Nowogrddczyzna, Polesie, Wileriszczyzna), Warszawa: ISP PAN i Rytm,
2002. Autor przez wiele lat prowadzit badania na Kresach, tworzac listy przedstawicieli so-
wieckiej wladzy przesladujgcych polskich ziemian. Zasadniczg czescia jego ksigzki jest wiec
,Alfabetyczny selektywny spis funkcjonariuszy sowieckich dziatajacych na terytorium Za-
chodniej Biatorusi w latach 1939-1945” liczacy ponad 900 stron (!).

107 Chodzi o cze$¢ Przewodnik po Swiecie poje¢ i mitéw okupacyjnych, w ktérym Jasiewicz
krytycznie ocenit dotychczasowa historiografie, a okres 1939-1941 potraktowat jako mo-
ment wykrystalizowania sie mitu Zyda zdrajcy oraz pézniejszego uzasadnienia powszechnej
polskiej obojetnosci wobec Zagtady. Autor wyraznie stwierdza: ,Musimy przyjaé, ze udawa-
nie, iz nie partycypowaliémy w Holocauscie, nie odpowiada prawdzie historycznej, ze taka
postawe nazwacé - per analogiam do «ktamstwa o$wiecimskiego» - «ktamstwem jedwabien-
skim»” (s. 227). Otwierajac swojg opowie$¢, Jasiewicz zauwaza réwniez: ,Wydaje sie, Ze twor-
czo$¢ naukowa - paradoksalnie - nie moze by¢ nieemocjonalna. Jest bowiem ona lub powinna
by¢ - bardzo osobistym zapisem, naszg relacja o postrzeganiu. To swoistego rodzaju - biorac
pod uwage utomno$¢ poznania - pisanie «powiesci» ze znormalizowanymi przez zrédia bo-
haterami lub «literatura faktu» z uzyciem warsztatu naukowego” (s. 29). Profesor Jasiewicz
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ukazata sie przetomowa publikacja, wspottworzaca ksztalttowanie sie badan
nad zagtada Zydéw na prowincji, czyli monografia U genezy Jedwabnego (2006)
Andrzeja Zbikowskiego!%, Jak pisze autor we wstepie: ,Dzi$ zatem, kiedy minat
szok wywotany ksigzka Grossa, kiedy opadty juz emocje, mozna sie przyjrzeé
sprawie zgodnie z regutami warsztatu historycznego, poddajac rygorom krytyki
Zrédtowej wszystkie dostepne Swiadectwa, i przedstawia¢ ja w sposéb nauko-
wy” (s. 10). Zbikowski okres$la swoje cele w nastepujacy sposéb:

chodzito o pokazanie zycia spotecznego Zydéw pod okupacjg sowiec-
ka w mozliwie wielu wymiarach. Liczytem, Ze uda mi sie je prawidtowo
scharakteryzowad, jesli bede patrzyt na okupacje z r6znych perspektyw.
Wyznaczyli je sami bohaterowie tamtych wydarzen. Zdecydowatem sie
potaczy¢ te rézne punkty widzenia w trzech, moim zdaniem, gtéwnych
,strumieniach narracji”, ktére nazwatem dyskursami zydowskim i pol-
skim oraz zobiektywizowanym opisem stosunkéw spotecznych, opar-
tym na dokumentach wytworzonych przez struktury okupacyjne. Tylko
w tak wyznaczonych ramach dostrzegam mozliwo$¢ wychwycenia podo-
bienstw opowiesci catkowicie odmiennych w szczegétach (s. 11).

Monografia jest niezwykle skrupulatna, operuje pokazng kwerendg zrédto-
wa i bogatymi przypisami. Temat prowincji pojawia sie tu jednak mimocho-
dem, z racji tego, ze Zbikowski zajmuje sie ,terytorium stabo zurbanizowanym”
(s. 17), interesuje go jednak przede wszystkim, ,co sie zmienito w zyciu kreso-
wej spotecznosci zydowskiej, jak na zmiane zareagowaty poszczegélne jej sek-
tory oraz jakie znaczenie miaty one dla relacji miedzy grupami etnicznymi i dla
po6zniejszych wydarzen” (s. 20). Przyglada sie w tym celu - to zresztg wielka
zaleta tej opowiesci - dyskursowi zydowskiemu, polskiemu, sowieckiemu i nie-
mieckiemu. Jakie sg ich uproszczenia, przemilczenia, kto i dlaczego tak, a nie

przeszedt jednak p6Zniej daleko idaca ewolucje pogladéw, co - jak sadze trafnie - zdiagnozo-
wata Anna Bikont w tekscie Metamorfozy profesora Jasiewicza, ,Gazeta Wyborcza”, 7 VI 2013.
Punktem zwrotnym okazata sie ksigzka Rzeczywistos¢ sowiecka 1939-1941 w swiadectwach
polskich Zydéw (Warszawa: ISP PAN i Rytm, 2009), ktéra - jak to ujeta Bikont - ,rzucita go
w ramiona antysemitow”. Antysemickie apogeum Jasiewicz osiggnat w gto$nym, szeroko
komentowanym wywiadzie Zydzi byli sami sobie winni?, jakiego udzielit magazynowi ,Focus
Historia Ekstra” (nr specjalny, luty 2013). Méwit w nim m.in.: ,Owe Zydowskie bzdury i dane
wziete z sufitu o Zydach zamordowanych gtéwnie przez polskich chtopéw to wtaénie projek-
cja zmierzajaca do ukrycia najwiekszej zydowskiej tajemnicy. Ot6z skala niemieckiej zbrodni
byta mozliwa nie dzieki temu, «co sie dziato na obrzezach Zagtady», lecz tylko dzieki aktywne-
mu udziatowi Zydéw w procesie mordowania swojego narodu”, dodajac tez, ze ,szkoda czasu
na dialog z Zydami”. Bezposredni przetozony Jasiewicza, dyrektor Instytutu Studiéw Politycz-
nych PAN prof. Eugeniusz Cezary Kroél, poréwnat 6w wywiad do publikacji hitlerowskiego
,Stlirmera” (zob. Wojciech Czuchnowski, PAN wstrzgsniety antysemickim wywiadem, ,Gazeta
Wyborcza”, 5 IV 2013, s. 5), odwotujac z dniem 1 VI 2013 r. Jasiewicza z funkcji kierownika
Zaktadu Analiz Probleméw Wschodnich.
108 7ob. Zbikowski, U genezy Jedwabnego...
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inaczej opisywatl dane wydarzenia, w tym, a nie innym czasie. Praca obejmuje
réwniez wydarzenia lipca 1941 r. (w rozdziale pigtym ,Pogromy Zydéw w t.om-
zynskiem, na Podlasiu i dalszych Kresach Péinocno-Wschodnich latem 1941”),
dotyka wiec niezwykle newralgicznego punktu - pogroméw Zydéw, o ktérych
pisat takze Jan Tomasz Gross w Sgsiadach. Zbikowski naliczyt ,38 miejscowosci”
(s. 213), w ktérych podobne jak w Jedwabnem zabijano sgsiadéw w ,,okrutny
sposéb”. Powodem zbrodni byta przede wszystkim ,zazdro$¢ o dobra material-
ne” (s. 227), umozliwiat je za$ ,brak silnej wtadzy administracyjnej” (s. 228).

Pé6Zniej, na znacznie wiekszg skale - opisujac obszar od Morza Battyckiego
po Morze Czarne - te same problemy podejmie Witold Medykowski w ksigz-
ce W cieniu gigantéw (2012)1%°, w cato$ci dotyczacej zagadnienia pogroméw
antyzydowskich w lecie 1941 r. ,jako zjawiska konfliktu spotecznego” (s. 22).
Wtasnie pogromoéw, a nie ,eksceséw”, ,,wybrykéw” czy ,wydarzen”, jak chca nie-
ktérzy (s. 29). Medykowski przyjmuje perspektywe ofiar, ponadto stusznie pod-
kresla, ze ,pogrom nie jest li tylko wydarzeniem historycznym sensu stricto. Jest
to réwniez wydarzenie, ktdre niesie w sobie traumatyczne przezycia, rany, cier-
pienie czy ponizenie”, a zatem ,konieczne jest podejscie interdyscyplinarne. Dla-
tego wydaje sie niezbedne zastosowanie zaréwno wiedzy, jak i metod z historii,
nauk politycznych, socjologii, psychologii, a nawet psychiatrii” (s. 37). Medy-
kowskiemu nie tylko udato sie przyja¢ taka, wzbogacona o teoretyczne zaplecze
optyke (zob. cz. 1l ,Zarys teorii i interpretacja pogroméw”), lecz takze poszerzy¢
nasza wiedze na temat zachowan miejscowej ludnos$ci podczas ,prézni wtadzy”
oraz znacznie powiekszy¢ dotychczas przyjmowang skale zjawiska. Wazna role
w jego narracji odgrywajg rowniez fotografie, ktére w jego ujeciu majg stanowic
»Zapis «na zywo» ludzkiej agresji i tragedii” (s. 38)1°.

Pierwsza monografia, ktdra mozna uznac za wtasciwa reprezentantke ,nurtu
chtopskiego”, byta natomiast ksiega zbiorowa Prowincja noc (2007)*'1, zwraca-
jaca uwage na to, ,co dzieje sie na terenach oddalonych od centrum, oraz [na]
etyczny wymiar refleksji nad wojennym spustoszeniem” (s. 8). Redaktorzy stusz-
nie podkreslili, Ze ,[w] historiografii Zagtady na ziemiach polskich widoczne

109Zob. Witold Medykowski, W cieniu gigantéw. Pogromy 1941 r. w bytej sowieckiej strefie
okupacyjnej. Kontekst historyczny, spoteczny i kulturowy, Warszawa: ISP PAN, 2012.

110 Tym samym autor wpisuje sie w poglady Georges’a Didi-Hubermana, dla ktérego foto-
grafia stanowi ,ujScie utamka rzeczywisto$ci” (idem, Obrazy mimo wszystko, ttum. Mai Kubiak
Ho-Chi, Krakéw: Universitas, 2008, s. 104). Zupetnie inaczej podchodzi do fotografii André Ro-
uillé, ktory podkresla, ze ,[p]Jrawda w Zzadnej mierze nie jest drugg natura fotografii, a jedynie
skutkiem wiary w praktyke i formy oparte na okre$lonym instrumentarium” (idem, Fotografia.
Miedzy dokumentem a sztukq wspdtczesng, thum. Oskar Hedemann, Krakéw: Universitas, 2007,
s.90).Juz w momencie fotograficznego zapisywania rzeczywisto$ci wprowadza sie zdaniem Ro-
uillé zestaw kodow: optycznych (perspektywa), technicznych (wpisanych w produkt i w apara-
ty fotograficzne), estetycznych (kadr i kadrowanie, punkt widzenia, $wiatto) czy ideologicznych.

11170b. Prowincja noc. Zycie i zagtada Zydéw w dystrykcie warszawskim, red. Barbara En-
gelking, Jacek Leociak i Dariusz Libionka, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2007.
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jest nier6wnomierne traktowanie «prowincji» i «centrumy». Stosunkowo dobrze
rozpoznana i opisana jest eksterminacja Zydéw w duzych miastach, gorzej jest
w przypadku miast powiatowych, w przypadku obszaréw wiejskich to nierzad-
ko terra incognita” (s. 12).

W Prowincji noc mozna znalez¢ wszystkie cechy rodzacego sie ,nurtu chtop-
skiego”: zamierzong interdyscyplinarnos$¢ (,,Autorzy zamieszczonych studiow
wykorzystuja narzedzia badan historyczno-dokumentacyjnych czy socjologicz-
no-psychologicznych, inspiruje ich antropologia kultury i analiza dyskursu”,
s. 15), odkrycie figury autora-narratora, ktory staje sie, na taki samych prawach
jak czytelnik, zaangazowanym elementem opisywanego §wiata z pogranicza
wlasciwej przesztosci i pamieci zbiorowej, obejmujacym raczej sfere przeciet-
nosci, codziennego zycia konkretnych, nieznanych dotad postaci niz znanych
bohateréw (bojowcéw ZOB czy dowddcéw AK), wreszcie sigganie po ,prawdy
niechciane”, schodzenie ,na samo dno” (s. 437) - przypadki zdekonspirowania
Zydéw przez Polakéw i oddanie ich w rece okupanta, zabdjstwa i gwatty (tu
zwlaszcza szkice Matgorzaty Melchior Uciekinierzy z gett po ,stronie aryjskiej”
oraz Jacka Leociaka Wizerunek Polakéw w zapisach Zydéw z dystryktu warszaw-
skiego). Warto réwniez podkresli¢ niebywate literackie kompetencje autoréw,
nie tylko w nawigzaniu tytulem do poezji Czechowicza, lecz takze w sferze sta-
rannej konstrukcji poszczegdlnych artykutéw, jak i catego tomu, ktéry ma ,prze-
myslana strukture, wtasciwa sobie dramaturgie i logike narracyjng” (s. 16).
Tekst Aliny Skibinskiej Powroty ocalatych stanowi ,zakonczenie naturalne za-
réwno w sensie chronologicznym, jak i w sensie dramaturgicznym”, peini¢ ma
»funkcje exodos, czyli koncowej piesni chéru schodzgcego ze sceny” (s. 18).

»,Nurt chtopski” w pisaniu o Zagladzie

Najwazniejsze ksigzki dotyczace Zagtady na wsi polskiej zostaty wydane
w 2011 r. i byly ukoronowaniem projektu ,Ludnos¢ wiejska w Generalnym Gu-
bernatorstwie wobec Zagtady i ukrywania sie Zydéw 1942-1945". Pokazaty one,
ze opisywane przez Grossa czy Zarembe zabdjstwa Zydéw w Polsce tuz po woj-
nie nie byty dzietem przypadku. Jak pisat Krzysztof Persak we wstepie do Za-
rysu krajobrazu: ,Trudno$¢ w ich wyjasnianiu polegata miedzy innymi na tym,
ze traktowano je jako zjawisko nowe, szukajac ich genezy gtéwnie w sytuacji
powojennej. W morderstwach tych mozna jednak dostrzec kontynuacje zbrod-
niczych zachowan, jakie wystepowaly podczas wojny”12. Najpierw, niemal réw-
nolegle, ukazaty sie monografie Jana Grabowskiego i Barbary Engelking.

Judenjagd Jana Grabowskiego to - wedle podtytutu - ,studium pewnego po-
wiatu”113, W istocie zawiera ona standardowe elementy historiografii regional-

11270b. Krzysztof Persak, Wstep [w:] Zarys krajobrazu..., s. 28.
11370b. Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945, Studium dziejéw pew-
nego powiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw, 2011.
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nej. Opisujac powiat Dabrowa Tarnowska, autor wychodzi od oméwienia jego
ksztattu geograficznego, dostepnych Zrddet, nastepnie przechodzi - wedle sche-
matu opowiesci diachronicznej - do omdwienia stosunkéw polsko-zydowskich
w przededniu drugiej wojny $wiatowej, pierwszych lat okupacji oraz stopnio-
wego narastania terroru i ,postepujacej brutalizacji codziennego zycia” (s. 37).
Nie stanowi réwniez novum zabieg, ktéry Grabowski nazywa ,triangulacjg pa-
mieci” (s. 16), a wiec oparcie sie ,,na trzech rodzajach Zrédel naswietlajacych te
dramatyczne lata z bardzo odmiennych punktéw widzenia” (s. 16), tj. relacjach
zydowskich zdeponowanych w ZIH i Yad Vashem, tzw. sierpniéwkach oraz do-
kumentach niemieckich z przestuchan zandarméw i gestapowcow. Zamyst 6w
sprowadza sie de facto do wykorzystania mozliwie szerokiej kwerendy Zrédto-
wej, cho¢ trzeba przyzna¢, ze w wypadku tej ksigzki jest ona niezwykle skrupu-
latna. Wta$ciwa narracja startuje w momencie, kiedy ,rozpoczeta sie ostatnia
faza zagtady dgbrowskich Zydéw, przez Niemcéw zwana Judenjagd - polowanie
na Zydéw” (s. 51). Rozprawiajac sie z dotychczasowymi ustaleniami (np. histo-
ryka amatora Kozaczka czy dokumentacjg Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni
Hitlerowskich), Grabowski pokazuje, jak wing za polskie zbrodnie na Zydach
obarczano ,niejako ryczattem” Niemcow (s. 56), sobie przypisujac zastuge ich
ratowania (niewydanie Zyda stawato sie na przyklad aktem ratowniczym).
Przede wszystkim za$ (rzecz dotyczy zwtaszcza wyszczegoélnionej przez bada-
cza drugiej fazy wytapywania, w okresie p6Zniejszym od akcji wysiedlenczej),
autor dobitnie podkreéla, ,ze ogromna wiekszo$¢ ukrywajgcych sie Zydéw wpa-
dta i poniosta $mier¢ w wyniku zdrady” (s. 71). Zamieszani w ten proceder byli
niemal wszyscy - sottysi, straz pozarna, przedwojenni polscy policjanci, policja
granatowa, Stuzba Budowlana (Baudienst), ,w ogromnej wiekszos$ci dojrzali,
zonaci mezczyzni powyzej 30. roku zycia” (s. 93). Z kolei akt ratowania byt do-
wodem rzadkiego heroizmu, a nie powszechnej praktyki. Jak pisze Grabowski:

optymistyczne wyliczenia wskazujace na masowos$¢ zachowan pomoco-
wych powstaty w znacznej mierze po 1968 r. na skutek partyjnych dy-
rektyw, a ich celem byto zadanie ktamu oskarzeniom o antysemityzm,
wysuwanym na Zachodzie pod adresem polskich wtadz i polskiego spo-
teczenistwa. Oprocz jasno czytelnej intencji odznaczajg sie one brakiem
jakiegokolwiek systematycznego udokumentowania, brakiem podstawo-
wego rygoru naukowego (s. 145).

Mimo ulegania (ztudnemu!) czarowi scjentystycznego dyskursu oraz staty-
styki i budowania w tek$cie rozlicznych tabel'4, nie brakuje w narracji réwniez

114 W przypadku takich tabel mamy do czynienia z perspektywg ponadjednostkowsa, igno-
rujaca losy poszczeg6lnych oséb, tym samym zatraca sie humanistyczny walor narracji. Pi-
satem juz zreszta o tym w Kksigzce poSwieconej wspomnieniom obozowym. Zob. Barttomiej
Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana narracji historycznej, Krakow: Univer-
sitas, 2006, s. 24-27. W regionalnych historiach Zagtady wprowadza sie tabele zestawiajgce
liczby zamordowanych Zydéw w poszczegdlnych latach, co nie ma wiele wspélnego ze wspot-
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akcentdw osobistych, jak wtedy, gdy Grabowski rozmawia z ,leciwa mieszkanka”
Gruszowa Wielkiego, ktéra potwierdza, Ze Pagosa we wsi niespecjalnie lubiano,
bo ,jak sobie wziagt na przechowanie Zydkéw, to mu potem pole zapisali” (s. 168).

Zasadniczy atut Judenjagd wynika z precyzyjnie okreslonego, mozliwie nie-
wielkiego regionu badawczego. Wszystkie prace, ktérych autorzy postuguja
sie tak duzym przyblizeniem - doskonatym przyktadem moze by¢ opisywanie
przez Andrzeja Zbikowskiego stosunkéw polsko-zydowskich we wsi Grady Wo-
niecko na Podlasiu''® lub dzieje warszawskiej rodziny Szykéw, przedstawione
w Autoportrecie rodziny X Marcina Kuli!'® - stawiajg nas przed koniecznoscig
oceny postaw i spotkania z konkretnymi ludZzmi oraz ich mikroswiatem. Moze-
my wrecz méwi¢ o pewnym wpisywaniu sie w nurt mikrohistorii, a wiec teks-
téw opisujacych ,drobne wydarzenia powszechnych dni historii, mate Swiaty
«innych ludzi», przyblizanych nam przez badacza po to, by wskaza¢ na ich od-
mienno$¢”1Y. Zmuszajq one czytelnika do postawiania sobie pytania: A jak ja
bym sie zachowat w opisanym przez historyka Swiecie?

Mysle, Ze doskonatym podsumowaniem wymowy Judenjagd jest opinia wy-
razona przez Henryka Grynberga w postaniu do uczestnikéw konferencji ,«Roz-
liczanie» przesztosci: relacje polsko-zydowskie w tekstach kultury XX i XXI wie-
ku”, ktéra odbyta sie w Stupsku 15-16 kwietnia 2014 r.:

Wedtug statystyk, na ktore sie powotuje profesor Grabowski, jedna dzie-
sigta polskiej ludnosci zydowskiej uciekata i prébowata sie ukrywac, lecz
najwyzej co piaty ze zbiegdw sie uratowat. Brakuje okoto dwustu tysiecy.
Co sie z nimi stato? Wedtug obliczen profesora Grabowskiego ,ogromna
wiekszo$¢ ukrywajacych sie Zydéw wpadta i poniosta $mieré¢ w wyniku
zdrady” (s. 71). Na pytanie, dlaczego w Polsce tak trudno byto pomagac
Zydom, badacz odpowiada, ze ,udzielenie Zydowi pomocy przez wielu

czuciem dla ludzkiego cierpienia. Bodaj z najbardziej zatrwazajacym i niezrozumiatym dla
mnie przyktadem takiej pozbawionej empatii statystyki $mierci zetknatem sie w ksigzce Ane-
ty Baranowskiej Zydzi wioctawscy. Znalezé w niej mozna tabele zatytulowang ,Zestawienie
zgonéw Zydéw z lat 1940-1942”, przy czym autorka wyodrebnia w niej ,$mier¢ naturalng”
i ,zastrzelenie” (zob. eadem, Zydzi witoctawscy i ich zagtada 1939-194.5, Torui: Wydawnictwo
Naukowe Grado, 2005).

11570b. Andrzej Zbikowski, Krétka historia stosunkéw polsko-zydowskich we wsi Grqdy Wo-
niecko w roku 1942 [w:] Swiat niepozegnany. Zydzi na danych ziemiach wschodnich Rzeczypo-
spolitej w XVIII-XX wieku, red. Krzysztof Jasiewicz, Warszawa: ISP PAN i Rytm, 2004.

116 Marcin Kula otwiera wstep do tej ksigzki stowami: ,Ponizej przedstawiam studium jed-
nej warszawskiej rodziny zydowskiej w okresie miedzywojennym. Historia nie zapamietata
tej rodziny w zaden szczeg6lny sposob. Nie jest ona w tym wypadku wazna per se nawet jesli,
sprawy, uzywac w myslach ich imion w zdrobnieniu. Interesuje mnie ona jako jedna z wielu ro-
dzin. Napisatem klasyczne case study, ktérego celem jest przyjrzenie sie zydowskiej codzienno-
$ci w czasach, ktore, przynajmniej w Polsce, zostaty tragicznie zamkniete” (idem, Autoportret
rodziny X. Fragment zZydowskiej Warszawy lat miedzywojennych, Warszawa: WAiP, 2007, s. 7).

117 Domanska, Mikrohistorie..., s. 20-21.
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poczytywane byto za grzech lub gorzej - za przestepstwo” (s. 170). Nie
przestepstwo wobec okupanta, lecz wobec swoich. Czytajac to, wstydze
sie swojej naiwnosci w Zydowskiej wojnie, gdzie napisatem: ,Chtopstwo
byto ciemne, zabobonne. Grzech, méwili, nie poméc”. Oto do czego prowa-
dzi fikcja literacka w tym temacie. Zawiodtem sie na niej niejednokrotnie
u innych, a teraz réwniez u siebie.

Po studium Grabowskiego musze, niestety, zrewidowa¢ réwnieZ swoje
uparte twierdzenia w esejach i polemikach, ze polski antysemityzm byt
mniej morderczy od innych. Po studium Grabowskiego pytanie, jak czesto
pomagano, ustepuje przed kwestia, jak czesto zabijano lub pomagano za-
bi¢? Przeszkoda tu bedzie stata niewiadoma, gdyz - jak sam autor ostrze-
ga - badacze maja do dyspozycji tylko zeznania i relacje tych nielicznych,
co przezyli, a nie ogromnej wiekszosci, czyli tych, co zgineli. Gdy przed
dwudziestu laty opublikowatem Dziedzictwo (Aneks 1993), Adam Mich-
nik powiedziat do mnie: ,Twoja ksigzka jest straszna!”, ale ja tak strasznej
jak ksigzka Grabowskiego nawet sobie nie wyobrazatem?18,

Punkt szczytowy opisanego procesu, nie tylko w ramach ,nurtu chtopskiego”,
lecz w ogoéle pisania o Zagtadzie, osiagneta Barbara Engelking we wstrzasajacej
ksigzce ,Jest taki piekny stoneczny dzien..” Losy Zydéw szukajgcych ratunku na
wsi polskiej 1942-1945 (2011). Struktura tej monografii stawia odbiorce w roli
gracza w ,paragraféwke” (gamebook). Gra paragrafowa opiera sie bowiem na
wyobrazni czytelnika i polega na czytaniu opiséw, a nastepnie dokonywaniu wy-
boréw, z ktérych kazdy odsyta nas do innego paragrafu w ksigzce (stad nazwa).
Oprdcz dominujgcej w niej tematyki S-F czy fantasy wykorzystywane sg réwniez
tematy historyczne. Przyktadowo w Polsce ukazata sie ksigzka-gra (Wydawnic-
two Wielokrotnego Wyboru nazywa jg ,interaktywnym opowiadaniem”) autor-
stwa Macieja Stomczynskiego i Beniamina Muszynskiego Janek. Historia matego
powstarica (2011)!%°. Jej akcja toczy sie w Warszawie pochtonietej piektem po-
wstania, a gtdwnym bohaterem, w ktorego weciela sie czytelnik, jest Zawiszak
Janek - powstanczy kurier.

Na bardzo zblizonych zasadach Engelking buduje swoja opowies¢. Nie sto-
suje perspektywy odgdrnej, lecz buduje narracje jak gdyby od dotu, siegajac
do 500 relacji oraz akt 300 spraw karnych i czytajac oraz cytujac je stowo po
stowie. Mysle, Ze sedno catego zamystu ujawniajg stowa wprowadzenia: ,pro-
bowac nie straci¢ z pola widzenia ludzkiego wymiaru egzystencji i cierpienia,
nie redukowac ofiar do liczb, szacunkéw, danych, a w kazdym pojawiajacym sie
w tym opracowaniu Zydzie stara¢ sie dostrzec i zapamieta¢ zywego, cierpigcego
cztowieka” (s. 20-21). Engelking deklaruje:

118 Mialem przyjemno$¢ bra¢ udziat w tej konferencji. Za udostepnienie tekstu Postania
Henryka Grynberga serdecznie dziekuje rektorowi Akademii Pomorskiej w Stupsku prof. Ta-
deuszowi Sucharskiemu.

119 Ksigzka dostepna na stronie wydawcy: http://masz-wybor.com.pl/wp-content/uplo-
ads/2013/07 /Janek-Histotria-Ma%C5%82ego-Powsta%C5%84ca.pdf (dostep 25 VII 2014 r.).
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W tej ksiazce interesuje mnie przede wszystkim, a wiasciwie wytacznie,
»Zydowska strona medalu”. Podkre§lam to w tytule ksigzki, przywotujg-
cym ostatnie stowa anonimowego Zyda ztapanego przez chtopéw i pro-
wadzonego na $mier¢, ktéry bezskutecznie btagat o wypuszczenie i da-
rowanie mu zycia. Koncentruje sie na losie Zydéw i ich do$wiadczeniu
egzystencjalnym [...]. Patrze na wie$ oczami Zydéw [...]. Prébuje odtwo-
rzy¢ kategorie emiczne, czyli takie, w ktérych sami Zydzi przedstawiaja
i interpretuja wtasne przezycia (s. 13-14).

Zgodnie z tg perspektywa badaczka wyrusza wraz z ofiarami w droge przez
spustynie ludzka” (to kluczowa metafora tej narracji), a my wraz z nig. ,Nie ma
to by¢ opis obiektywny, wprost przeciwnie - jak najbardziej subiektywny - prze-
filtrowany przez emocje i doswiadczenia” (s. 131). Na najog6lniejszym poziomie
mozna powiedzie¢, Ze podczas lektury doznajemy stopniowania grozy.

Wedréwka zaczyna sie w momencie wysiedlenia, a wiec wywozenia do obo-
z6w zagtady. Mozna byto sie temu podda¢, dobrowolnie wybierajac wspét-$mierd,
manifestujgc (za Levinasem, s. 32) odpowiedzialno$¢ za drugiego cztowieka
i towarzyszgc mu w cierpieniu. Mozna tez byto wybrac¢ ucieczke, z pociggu (jak
w noweli Przy torze kolejowym z Medalionéw Zofii Natkowskiej), co oznaczato
,kontakty z Polakami, ktére mogty przynies¢ zagrozenie lub wybawienie” (s. 46),
lub dopiero spod trup6éw, cudem unikngwszy masowej egzekucji. W ten sposdb,
zupetnie przypadkiem Zydzi trafiali na wie$, dotaczywszy do przebywajacych juz
tam miejscowych i wczesniej przesiedlonych (s. 50-51) oraz ukrywajacych sie
z wyboru (s. 52). Tak zaczynato sie wedrowanie i btgdzenie po , pustyni ludzkiej”
(s. 55), stanowigce odwrdcony topos homo viator - wedrowania jako poznania
samego siebie - i umozliwiajace ,zdobycie takiej wiedzy o drugim cztowieku,
ktorej lepiej bytoby nie mie¢” (s. 63). Wczesniej czy pdzniej trzeba byto obnazy¢
wtasng stabos$¢ i postawié sie w roli osoby ,zaleznej od cudzej taski” (s. 75).

Przechodzimy do rozdziatu (paragrafu) kolejnego - ,Ukrywania sie”. Ukry-
wanie sie moze by¢ stacjonarne (czesto za pienigdze, w ramach uktadu ,kapota
albo kaput”, s. 99), znacznie cze$ciej rozproszone (okazjonalne). Jesli mamy do
czynienia z tym drugim, trzeba sie mierzy¢ z kolejnymi odmowami pomocy, po-
wodowanymi strachem (s. 101), takze przed donosami sgsiadéw (s. 107), a na-
wet z wyrzucaniem Zydéw po ich ograbieniu (s. 108-109). Podstawowym do-
$wiadczeniem stawata sie ludzka obojetnos$¢ (s. 137), pdzniej usprawiedliwiana
»Zzgodnie z zasadg egoizmu atrybucyjnego” (my jesteSmy niewinni, to jedynie
wina okolicznosci, z kolei cudza nieprawo$¢ wynika z charakteru, nie otocze-
nia, s. 138). Druga cze$¢ opowiesci (,Zguba”) ,jest poSwiecona niepowodzeniom
w ukrywaniu sie” (s. 143). ,Na pustyni ludzkiej gestnieje mrok i narasta groza.
Poszukujgcy ratunku Zydzi coraz bardziej bezpo$rednio doznajg od Polakéw zta”
(s. 151). Btagkajacy sie Zydzi stajq sie ofiarg obtaw, s3 wydawani przez gospoda-
rzy (s. 157-160), ich sgsiadéw (s. 160), znajomych, przypadkowo napotkanych.
Dlaczego? Ze strachu, iz ,moze przez to kto$ zgina¢” (s. 174), z chciwosci lub
zwyczajnej podtosci (s. 179). JesteSmy juz ,Dwa kroki od $mierci” (s. 197-206).
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Apelowanie o lito$¢ czasem odnosi skutek (zwtaszcza w wypadku ztapanych
dzieci, s. 199), czasem pomaga przekupstwo, rzadko walka. O ,Krok od $mierci”
(s. 207) znajduja sie Zydzi, ktérzy zostali zabici ,nieskutecznie”, niedobici, nie-
utopieni, niekiedy jeszcze raz btagajacy o zycie. ,Btaganie o zycie jest ponadto
najczesciej [ ...] ostatnim stowem umierajgcych, ktére mozemy ustyszec” (s. 212).
Wreszcie nadchodzi $mier¢ (s. 217). ,Mozna chyba sformutowac hipoteze, Ze do
morderstwa sktaniaty namietnosci badz zadze (chciwo$¢, nienawis¢), strach zas
bywat czesciej przyczyna odmowy pomocy lub wyrzucenia” (s. 220) - powiada
Engelking. Zydéw chtopi morduja ,z pasja, goraczkowo, w pospiechu i okrutnie”
(s. 250), kotkami (s. 252), kijami (s. 253), widtami (s. 254), strzelajgc z broni
palnej (s. 255), topiac w studniach, zakopujac zywcem. Zabijali ich tez granatowi
policjanci, strazacy, ,mordowali Zydéw partyzanci z wszelkich mozliwych orga-
nizacji politycznych” (s. 236).

Przytoczone przyktady dotycza tylko znikomej cze$ci zamordowanych Zy-
doéw. Szczatki wielu innych - nigdy nie poznamy ich nazwisk i okoliczno-
$ci $mierci - nadal spoczywajg pod polskimi ptotami, oborami, w lasach,
na polach i tgkach. Wielu wydanych i zamordowanych Zydéw pozostaje
bezimiennych. Anonimowos¢ ofiar jest bezpieczna dla wydajacych i mor-
dercéw (s. 255)

- pisze Engelking, czynigc kazdy nasz krok posréd pejzazu polskiej wsi proble-
matycznym.

Dokonatem tej do$¢ obszernej rekonstrukcji narracji Engelking, by pokaza¢,
z jak dalece precyzyjna strukturg mamy tutaj do czynienia. Poréwnanie do gry
paragrafowej, w ktérej podazamy za wyborami dokonywanymi przez Zydéw,
wydawac sie moze niestosowne, ale nie uzywam go tutaj, by dyskredytowac te
ksigzke. Wrecz przeciwnie, uwazam jg za wybitng. Narracyjna struktura, Jest taki
piekny stoneczny dzien...” stanowi metode na to, by czytelnik ksigzki Engelking
zostal bez reszty wciggniety do $wiata swoistego ,laboratorium natury ludz-
kiej” (s. 189), przed ktérym klasyczna, modernistyczna historiografia, budujac
bezpieczny dystans badawczy i jezykowy, go zabezpiecza. ,Staramy sie raczej
odsunac cierpienie, trzymac je z dala od nas, negowaé, wypierac i nie prébowacé
sie z nim mierzy¢” (s. 8) - pisze Engelking i dokonuje gestu odwrotnego - inte-
rioryzacji cierpienia. Stopien przyblizenia i wczucia sie w los ofiar jest tutaj tak
duzy, Ze lektura monografii Engelking nie pozwala czytelnikowi pozosta¢ obo-
jetnym, ale tez nie daje mu ukojenia. Za autorka moze powiedzie¢ po lekturze,
iz pozostajemy bezradni, ,zaréwno wobec zagadki czynienia zta, jak i tajemnicy
do$wiadczenia cierpienia” (s. 260).

Interesujacg summe historiograficznego ,nurtu chtopskiego” w pisaniu o Za-
gtadzie stanowi publikacja zbiorowa Zarys krajobrazu. Wies¢ polska wobec Za-
gtady Zydéw 1942-1945'2°, Zawiera ona osiem szkicéw, bazujacych na zrédtach

12070b. Zarys krajobrazu...
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wykorzystywanych réwniez przez Grabowskiego i Engelking: relacjach dla Cen-
tralnej Zydowskiej Komisji Historycznej oraz Yad Vashem, w ktérych méwig
niedoszte ofiary, oraz aktach procesowych, prowadzonych na podstawie tzw.
dekretu sierpniowego, w ktérych gtos zabieraja $wiadkowie i polscy kaci. We
wstepie Krzysztof Persak wymienit motywacje, ktére staly za tym projektem,
i podkreslit prekursorstwo badan oraz doniosto$¢ analizowanego zjawiska:

Ograniczenie perspektywy badawczej do wsi wynika zaréwno stad, ze
w interesujacym aspekcie byta to wcigz terra incognita, jak i z oczywistej
specyfiki warunkéw wiejskich, determinowanych przez mentalno$¢ chto-
poOw, materialne warunki zycia, sie¢ osadniczg oraz sie¢ placéwek wiadzy
okupacyjnej, topografie etc. Znaczenie rozpoznania sytuacji na wsi dla
zrozumienia tego, co sie podczas wojny wydarzyto miedzy Polakami a Zy-
dami, wynika nie tylko ze wspomnianych wzgledéw demograficznych, lecz
takze z roli, jaka Srodowisko wiejskie odgrywato w zjawisku ukrywania
sie Zydéw. Na mapie okupowanej Polski Warszawa, gdzie (przynajmniej
do powstania warszawskiego) ukrywato sie moze nawet 20 tys. Zydéw,
byta miejscem wyjatkowym. Wiekszo$¢ Zydéw szukata jednak schronie-
nia w lasach i chtopskich zagrodach?,

Tym, co przede wszystkim wyréznia ten tom, jest jego polifonicznosé. Wyko-
rzystano bowiem rozmaite dyscypliny badawcze, celowo zapraszajac szerokie
grono reprezentantéw réznych dziedzin: antropologii (Wojciech Burszta), lite-
raturoznawstwa (Jacek Leociak), statystyki (Zuzanna Schnepf-Kotacz), socjolo-
gicznych badan jakosciowych (Barbara Engelking, Alina Skibiniska), historii zaj-
mujacej sie konkretnymi case study (Jan Grabowski, Dagmara Swattek), wreszcie
uwzgledniajacej rézne konteksty analizy historycznej (Dariusz Libionka). Jak
podkreslat Krzysztof Persak: ,Poszczegélne artykuty maja komplementarny
charakter - nawzajem sie uzupetniajg, wchodza ze sobg w dialog, oferujg argu-
menty i wyjasnienia, tworzac w sumie spdjng catos¢” (s. 15). Naczelna metafora
podsumowujgca zamyst redaktoré6w nosi charakter ,geologiczny”: ,Studia maja
charakter obszernych sondazy, cho¢ moze odpowiedniejsze bytoby okreslenie
«odwierty glebinowe»” - pisat Persak (s. 15). Wazny jest rowniez tytut, wskazu-
jacy na to, ze mamy do czynienia zaledwie z ,zarysem krajobrazu” owej tematy-
ki, nie jest to , kompletny przewodnik po niej” (s. 15).

Nieco inny charakter nosi wydana rok pézniej przez IPN oraz Uniwersytet
L6dzki praca zbiorowa Zagtada Zydéw na polskiej prowincji'?2. Jest ona owocem
konferencji ,«Nie masz juz zydowskich miasteczek...». Zagtada Zydéw na pol-
skiej prowincji. Ofiary. Sprawcy. Swiadkowie”, ktéra odbyta sie w Lodzi 27-28
pazdziernika 2011 r. Wypowiedzi podzielono zgodnie z Hilbergowska triada.
Wiele gtoséw (np. Jana Grabowskiego czy Barbary Engelking) jest jednak po-
wtdrzeniem tez zawartych w innych publikacjach, choé nie brakuje réwniez inte-

12170b. Persak, Wstep [w:] ibidem, s. 11-12.
12270b. Zagtada Zydéw na polskiej prowincji.
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resujacych, oryginalnych ,studiéw przypadku” (gtéwnie z regionu lubelskiego),
namystu na Zrédtami (ciekawy artykut Jean-Yves’a Potela dotyczacy Dziennika
Klukowskiego), kwestii powojennego upamietniania Zagtady, wreszcie refleksji
teoretycznej (cze$¢ ,,Uzupetnienie”).

Na koniec warto wspomnie¢ o jeszcze jednej, porazajacej ksigzce. ,Jakie to
ma znaczenie, czy zrobili to z chciwosci?”. Zagtada domu Trynczeréw'?3 to wiasci-
wie tekst Zzrodtowy - naoczna relacja Tadeusza Markiela, uzupetniona komenta-
rzem historycznym Aliny Skibinskiej. Pierwszy raz relacja Markiela ukazata sie
w skréconej wersji w miesieczniku ,Znak” w 2008 .12 Otwierato jg wezwanie:
»Przez kilkadziesiat lat czekatem, az odejda uczestnicy tamtych zdarzen, aby
moéc opowiedzieé tragiczng historie Zydéw gniewczyniskich z uwzglednieniem
ich punktu widzenia - podstawic¢ ludziom lustro, aby mogli sie w nim przeglad-
ngé. Upominam sie o tych bezbronnych ludzi!”. Apel przeszedt wtasciwie bez
wiekszego echa. Dopiero dwa lat pdzniej reportaz Cezarego Lazarewicza Letni-
sko w domu $mierci (2010) wywotat szerszy oddZzwiek!?®. Na skutek reportazu
rzeszowski oddzial IPN wszczat $ledztwo w sprawie mordu dokonanego na Zy-
dach w Gniewczynie w 1942 1.

Wymowa wspomnien Markiela oraz ustalen Skibinskiej nie pozostawia ztu-
dzen. Lokalna elita, ktéra Markiel nazywa , miejscowa mafig” (s. 72), przy wspot-
udziale cztonkéw ZWZ-AK wytapywata i mordowata ukrywajacych sie Zydéw.
W listopadzie 1942 r. komendant Ochotniczej Strazy Pozarnej J6zef Lasek i inni
jej cztonkowie, sottysi obu czesci wsi (Lancuckiej i Trynieckiej) oraz partyzan-
ci urzadzili obtawe na miejscowe rodziny zydowskie, wytapujac wiekszos¢ do-
rostych i dzieci, tacznie 11 0séb'?%, Nastepnie wsadzili ich na wozy ,jak $winie
i cieleta wiezione na jarmark” (s. 70), po czym przewiezli do przerobionego na
strazacka strozoéwke domu Lejba i Szangli Trynczeréw, w samym centrum wsi,
naprzeciw ko$ciota. Tam ich torturowali, gwatcili kobiety, wreszcie wezwali nie-
mieckich zandarmoéw, ktérzy rozstrzelali uwiezionych. Wszyscy po wojnie unik-
neli sprawiedliwosci'?’.

Tekst nosi charakter traktatu moralnego, a zarazem bezkompromisowego
aktu oskarzenia Sci$le ze sobg powigzanych ,Kkatolickich sgsiadéw”, Kosciota
i zbrojnego podziemia. Gtos Markiela, mimo iz nadano mu tytut nawigzujacy do

123 Tadeusz Markiel, Alina Skibinska, ,Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwosci?”.
Zagtada domu Trynczeréw, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw,
2011.

12470b. Tadeusz Markiel, Zagtada domu Trinczeréw, ,Znak” 2008, nr 4.

125Z0b. Cezary Lazarewicz, Letnisko w domu Smierci, ,Polityka” 2010, nr 49.

126 Markiel podaje liczbe 18 (s. 83). Liczba 11 ofiar zostata ustalona przez Aline Skibiriska
na podstawie protokotu ekshumacji zwtok z 3 XI 1947 r. (Markiel, Skibiniska, ,Jakie to ma zna-
czenie, czy zrobili to z chciwosci?”. Zagtada..., s. 177-178).

127 Najdtuzej toczyto sie postepowanie w sprawie J6zefa Laska, ktéry przez kilka lat sie
ukrywat. Ostatecznie zostat uniewinniony w 1954 r. przez Powiatowy Sad w Przeworsku. Por.
ibidem, s. 220-235.
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klasycznej, mistrzowskiej noweli grozy Edgara Allana Poe Zagtada domu Ushe-
réow (The Fall of the House of Usher, 1839), jest po stokro¢ od tej noweli strasz-
niejszy. Komentatorzy sa w tej mierze zgodni:

dla wiekszosci czytelnikéw, jesli nie dla kazdego, zapoznanie sie z tymi
wspomnieniami jest do$wiadczeniem wyjatkowym, intymnym, czesto
traumatycznym. Markiel dotyka bowiem najbole$niejszych ran i najbar-
dziej czutych miejsc, wywotuje zdumienie, szok, przerazenie. Uwazam,
Ze jego wspomnienia powinny by¢ lekturg obowigzkowa dla kazdego, kto
zajmuje sie i interesuje fragmentami naszej wojennej historii dotyczacymi
relacji polsko-zydowskich i Zagtady

- pisata Alina Skibiniska'?8, Dariusz Libionka za$ otwierat swoje ,refleksje hi-
storyka” konstatacja: ,Swiadectwo spisane przez Tadeusza Markiela nalezy do
najbardziej poruszajacych dokumentéw autobiograficznych, z jakimi zetkngtem
sie, badajac stosunki polsko-zydowskie, jakie istniaty w okresie niemieckiej oku-
pacji na polskiej prowincji”'?°. Autor nie doczekat wydania ksigzki, zmart 20 li-
stopada 2010 r. Przed $miercig na skutek opublikowania wspomnien spotykaty
go liczne nieprzyjemnosci, miejscowa spotecznos¢ poddata Markiela ostracy-
zmowi 30,

Ratowanie, rewers wydawania

Niespetna 15 km w linii prostej od znanej z relacji Markiela Gniewczyny,
po drugiej stronie pobliskiego Przeworska, lezy Markowa. W drugiej potowie
1942 r. mieszkajacy tam Jézef i Wiktoria Ulmowie dali schronienie o$miorgu
Zydom z rodzin Szalléw i Goldmanéw. Na skutek donosu ztozonego przez gra-
natowego policjanta kryjdwka zostata odkryta. 24 marca 1944 r. zandarmi z po-
sterunku w Lancucie zamordowali matzenistwo Ulméw (Wiktoria byta wtedy
w zaawansowanej cigzy) oraz szostke ich dzieci, z ktérych najstarsze miato 8 lat,
a najmtodsze péttora roku. Zabici zostali takze wszyscy ukrywani Zydzi.

Przygladajac sie polskiej historiografii na temat Zagtady, mozna odnie$¢
wrazenie, ze obie miejscowosci lezg w zupetnie odmiennej szeroko$ci geogra-
ficznej. We wstepie pisatem, Ze w nowym tysigcleciu mamy do czynienia wrecz
z dwoma kulturami/paradygmatami polskiej historiografii zagtadowej. Z jednej
strony wychodzg prace bezkompromisowo ujawniajgce niechlubne postawy
Polakéw, z drugiej wydawane sg publikacje oferujace na zasadzie ,historiogra-
ficznego gabinetu cieni” wizje zgota odmienna. Za symbol tej pierwszej mozna

128 Skibinska, Wstep [w:] ibidem, s. 9.

129Z0b. Dariusz Libionka, Zagtada domu Trinczeréw - refleksje historyka, ,Znak” 2008, nr 4,
s. 146.

130 Dostawat na przyktad telefony z pogrézkami, kto$ réwniez strzelit z wiatréwki w okno
jego pokoju. Wspomina o tym cérka Markiela Anna (Magdalena Grochowska, Naznaczony.
Rozmowa z Annq Markiel, ,,Gazeta Wyborcza”, 11 11 2012, s. 34).
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uzna¢ Gniewczyne, za symbol drugiej - Markowa. Ta ostatnia stata sie wrecz

»perta w koronie” dyskursu ratowniczego. ,Polskim Swietym” Ulmom poswie-

cono liczne publikacje oraz film dokumentalny Swiat Jézefa (2009) w rezyserii

Rafata Wieczynskiego, czyniac z ich losu niezbity dowo6d na powszechna szla-

chetno$¢ Polakéw, ktéra w duzej mierze zawdzieczaja wierze katolickiej!3!.
Przede wszystkim - jak niezwykle celnie ujat to Jacek Leociak -

[p]olskiemu dyskursowi o pomocy wciaz zagrazaja trzy demony. Demon
rywalizacji (w martyrologii, w bezinteresownoSsci, w szlachetnosci); de-
mon statystyki (liczenie tych, ktérzy ratowali, i tych, ktoérzy za ratowanie
zostali zabici, aby dowies$¢ tezy, Ze ,im wiecej, tym lepiej”); demon try-
wializacji (bo przeciez masowo$¢ pomocy stawia pod znakiem zapytania
podkreslang wszem i wobec heroiczno$¢ czynu)!32,

Dyskurs ratowniczy pada zatem tupem szerszego zjawiska — polonocentryzmu
potaczonego z heroizacja. Pisarstwo historyczne - jak ujat to Lucjan Dobroszyc-
ki - ma ,sktonno$¢ do zacierania réznic miedzy sytuacja ludnosci zydowskiej
i polskiej, przybierajaca niekiedy posta¢ licytowania sie, kto wiecej wycierpiat,
kto ponidst wieksze straty i - co jest rGwniez wazne - w jakiej kolejno$ci”33.
Wydaje sie, ze opisana tu bardzo silnie w polskiej historiografii obecna tenden-
cja do przedstawiania Polakéw w wyjatkowo jasnych barwach - wytacznie jako
pomagajacych Zydom - jest czeécig procesu, ktéry niezwykle trafnie scharakte-
ryzowatl Michael Steinlauf w Refleksjach nad cieniem Holokaustu w Polsce powo-
jennej'3*. Wskazat on na zadziwiajaca nieche¢ do Zydéw wsréd narodu, ktéry
Swiadkowat Zagtadzie, przy jednoczesnym, naptywajgcym ,ze wszystkich stron
sceny politycznej - rzagdowej, koscielnej i opozycyjnej” (s. 88), glosie zaprze-
czania nastrojom antyzydowskim. Zdaniem Steinlaufa przedwojenna nieche¢
do Zydéw wiekszosci spoteczefistwa, potaczona z zadowoleniem, ze Zydow juz
po wojnie nie ma, natozyta sie na psychiczny, spoteczny dyskomfort wynikajacy

131 Nawigzuje tu do firmowanej przez IPN ksigzki Mateusza Szpytmy, Sprawiedliwi i ich
swiat. Markowa w fotografii J6zefa Ulmy, Warszawa-Krakow 2007. Otwiera ona serie wy-
dawnicza IPN poéwiecona historii 0séb i instytucji pomagajacych Zydom podczas drugiej
wojny Swiatowej. Zob. takze inne publikacje tego pracownika krakowskiego oddziatu IPN:
Mateusz Szpytma, Jarostaw Szarek, Ofiara Sprawiedliwych. Rodzina Ulméw - oddali Zycie
za ratowanie Zydéw, Krakéw 2004 (i wydania nastepne); Mateusz Szpytma, Oddali Zycie za
bliznich. Bohaterska rodzina Ulméw zgineta za ukrywanie Zydéw, ,Nasz Dziennik”, 25-26 III
2006.

13270b. Jacek Leociak, Ratowanie. Opowiesci Polakéw i Zydéw, Krakéw: Wydawnictwo Li-
terackie, 2010.

133 Zob. Lucjan Dobroszycki, Polska historiografia na temat Zagtady [w:] Holocaust z per-
spektywy pétwiecza. Pieédziesiqta rocznica powstania w getcie warszawskim, materiaty z kon-
ferencji zorganizowanej przez ZIH w dniach 29-31 III 1993, red. Daniel Grinberg i Pawet Sza-
piro, Warszawa: ZIH, 1994, s. 181.

134 Zob.: Michael C. Steinlauf, Refleksje nad cieniem Holocaustu w Polsce powojennej [w:]
Holocaust z perspektywy potwiecza..., s. 85-99.
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z przejecia ich wtasnosci, co razem zrodzito sytuacje wyjatkowo nietatwg psy-
chologicznie. ,Nie lubi¢ swego sasiada, pragnac¢ jego znikniecia, potem przez lata
odgrywac role $wiadka jego zagtady, by w konicu odziedziczy¢ jego wiasnosé:
trudno sobie wyobrazi¢, by takie nastepstwo zdarzen mogto nie pozostawi¢ gte-
bokich ran psychicznych, a przede wszystkim poczucia winy” (s. 92) - zauwa-
zyt. Owo poczucie winy, ktéremu nie mozna byto da¢ ujscia, owocowato badz to
aktami agresji wobec Zydéw (vide pogrom kielecki), badZ prébami samouspra-
wiedliwienia. Polska historiografia, przodujaca w tym drugim, ,tak zafatszowata
akt Swiadkowania Holokaustowi, Ze stat sie psychologiczng i moralng putapka,
z ktérej pozornie nie ma wyjscia” (s. 92).

Istotne cechy dyskursu wida¢ najlepiej z perspektywy mikro - pozornie
drobnych, niewiele znaczacych wydarzen, ktére sg punktami newralgicznymi,
sygnalizujacymi kierunek przeksztatcen. Takim prze$§witem Swiadczacym o dys-
kursywnym napieciu, z jakim mamy do czynienia w nowym tysiacleciu, jest
odwotlanie przez biatostocki IPN w 2004 r. wystawy ,Kto ratuje jedno zycie...".
w Muzeum w Tykocinie!3®. Dyrektor Muzeum Ewa Wroczynska chciata ztagodzi¢
wymowe przygotowanej przez IPN ekspozycji, zdejmujac panel z fotografiami
Zydoéw, ktérzy na niemiecki rozkaz demontuja w 1941 r. stojace przed patacem
Branickich w Biatymstoku pomniki Lenina i Stalina. Wroczyniska uzasadnia-
ta swoja decyzje specyfika miejsca wystawy (miata by¢ ona zaprezentowana
w dawnej synagodze) oraz méwita: ,Zdjecie Zydéw usuwajgcych pomnik Lenina
moze by¢ kojarzone z naigrywaniem sie. I moze by¢ przez niektérych odwie-
dzajacych synagoge odebrane z b6lem”. Wroczynska staneta zatem po stronie
ofiar, uznajac, ze umieszczenie podobnych fotografii mozna potraktowac jako
zabieg ironiczny i moze by¢ odczytane jako przedstawienie kary, jaka spotkata
Zydoéw za kolaboracje z Sowietami. W odpowiedzi dr Jan Jerzy Milewski, naczel-
nik Biura Edukacji Publicznej IPN w Biatymstoku, wycofat wystawe, komentu-
jac swoja decyzje nastepujaco: ,Zatuje, ze wystawy nie otwarto, ale doszto do
tego nie z naszej winy. Ekspozycja - by¢ moze ze szlachetnych pobudek - zostata
jednak ocenzurowana, a na to nie mogli$my sie zgodzié. Zaskoczyta nas decyzja
pani Wroczynskiej, ktérej dziatalno$¢ wysoko cenimy. Jednak, naszym zdaniem,
najtrudniejsza prawda jest prawda. Nie nalezy chowa¢ gtowy w piasek ani inter-
pretowac tak owych fragmentéw wystawy. Bez nich wystawa jest kulawa. Kre$la
tto 6wczesnych wydarzen - tak wtasnie byto, takie postawy miaty miejsce. Ba,
w kontekscie zaj$¢ antyzydowskich wystawa pokazuje, ze ofiarno$¢ osob ratuja-
cych Zydéw byta jeszcze wieksza”!3¢. Obie wypowiedzi stanowig prébke jezyka
dwdch porédznionych formacji dyskursywnych. Z jednej strony mamy - zblizony

135 Zob. Kto ratuje jedno zycie, ratuje caty swiat... Pomoc ludnosci zydowskiej pod okupacjq
niemieckq w wojewddztwie biatostockim. Informator wystawy, red. Cezary Kuklo, Anna Dyzew-
ska i Ewa Rogalewska, Biatystok: IPN, 2003.

136 Obie wypowiedzi cyt. za: Monika Zmijewska, Ofiarnos¢ niepokazana, ,Gazeta Wybor-
cza”, dodatek regionalny ,Gazeta Biatystok”, 9 IV 2004, s. 3.
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do opowiesci Grossa czy Engelking - gtos odwotujacy sie do kategorii etycznych
i empatycznych, z drugiej gtos postugujacy sie retoryka faktow i dyskursem o ra-
towaniu Zydéw przez ,szlachetnych Polakéw”.

Wspomniane demony dyskursu pomocowego zaznaczaja swoja obecnosé
réwniez w poszczegdlnych narracjach historycznych. Nie mam tu jedynie na
mys$li na przyktad kuriozalnych ksigzek Ewy Kurek Poza granicqg solidarnosci
- stosunki polsko-zydowskie 1939-1945%37 czy eseistyczno-reporterskiej Zydzi,
Polacy, czy po prostu ludzie... 18 lat pézniej'8, w ktorych autorka oskarza Zydow
o niewdzieczno$¢, lecz takze ,powazne” monografie, firmowane przez instytu-
cje panstwowe. Jak stusznie zauwazyt Jan Grabowski: ,Tematyka pomocowa jak
mato ktéra poddana zarazem jest ci$nieniu biezacej polityki. A juz szczegoélnie
tzw. polityki historycznej od lat promowanej przez IPN”139,

0d 2006 r. Instytut Pamieci Narodowej realizuje projekt badawczy ,Index
Polakéw zamordowanych i represjonowanych za pomoc Zydom w okresie
II wojny $wiatowej”. Jego efektem jest m.in. publikacja Ewy Raczy Pomoc Pola-
kéw dla ludnosci zydowskiej na Rzeszowszczyznie 1939-1945', drugi tom se-
rii ,Kto ratuje jedno zycie...”. W czeSci pierwszej ksigzki przedstawiono liczne
przypadki pomocy ze strony Polakéw. Autorka uwzglednita réznorodne dzia-
fania pomocowe: od wskazania im drogi ucieczki, przez zaopatrywanie w zyw-
nos$¢ i aryjskie dokumenty, po ukrywanie ich w réznych kryjéwkach. Monogra-
fia zawiera tez dokumenty oraz relacje dokumentujace r6zne sposoby pomocy,
jaka mieszkancy Rzeszowszczyzny niesli ludno$ci zydowskiej, a takze aneks,
w ktérym znajdujg sie imienne wykazy mieszkancow regionu, zaangazowanych
w udzielanie pomocy Zydom. Ksigzka, mimo ze i tak stosunkowo wywazona
na tle absurdalnych prac pokroju Dam im imie na wieki (I1z 56,5). Polacy z oko-
lic Treblinki ratujqcy Zydéw Edwarda Kopowki i ks. Pawta Rytla-Andrianika'*!,
ujawnia wszystkie grzechy tego nurtu. Szkoput tkwi juz w samym pomy$le na
wyodrebnianie i odseparowywanie zagadnienia ratowania od catego kontekstu
spotecznego. W takim ujeciu znika obraz catosci, w ktérym dla uciekajacych
Zydéw Polacy stanowili tylez ostatnig deske ratunku, co $miertelne zagrozenie.
Ponadto za poszczegdélnymi przypadkami ratowania staly najrozmaitsze mo-
tywacje, rowniez stricte finansowe. Czesto ratujacy stawali sie p6zniej katami.
Przyktadowo Raczy wymienia Stanistawa Pute jako osobe, ktéra przechowywata

137Zob. Ewa Kurek, Poza granicq solidarnosci - stosunki polsko-zydowskie 1939-1945, Kiel-
ce: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Umiejetnosci, 2006.

138 Ewa Kurek, Zydzi, Polacy, czy po prostu ludzie... 18 lat péZzniej, Lublin: Clio, 2010.

139 Zob. Grabowski, Judenjagd..., s. 153.

1407 0b. Elzbieta Raczy, Pomoc Polakéw dla ludnosci zydowskiej na Rzeszowszczyznie 1939-
1945, Rzeszéw: IPN, 2008.

14170b. Edward Kopéwka, ks. Pawet Rytel-Andrianik, Dam im imie na wieki (Iz 56,5). Pola-
cy z okolic Treblinki ratujgcy Zydéw, Oxford-Treblinka: Wydawnictwo Siéstr Loretanek, 2011.
Ksigzka ta, w omdwieniu dokonanym przez Dariusza Libionke, zostata umieszczona w dziale
Curiosa (,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2013, nr 9).
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Zydoéw, tymczasem skadinagd wiemy, ze najprawdopodobniej to wlasnie Puta
ztozyt na nich donos!*2.

Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w odniesieniu do niezwykle
skomplikowanej, petnej sprzeczno$ci postaci Jana Karskiego, ktéra sprowadzo-
na zostata do roli Cztowieka, ktéry chciat zatrzymacé Holocaust'*? i zawtaszczona
przez heroizujacy dyskurs, w ktérym stuzy do podbijania ,,narodowej dumy”.
Kulminacja okazat sie rok 2014, uchwatg Sejmu RP z 6 grudnia 2013 r. ogltoszony
Rokiem Jana Karskiego. W 2014 r. na warszawskim Muranowie zatoZzono Ogréd
Sprawiedliwych, w ktérym poczesne miejsce zajmuje kamien i drzewo upamiet-
niajace Karskiego, w catej Polsce organizowane sg Dni Karskiego z pokazem wy-
stawy ,Jan Karski. Cztowiek wolnosci”, panele dyskusyjne, przeglady filméw.

Tymczasem zaréwno w przypadku Karskiego, jak i na przyktad Ireny Sen-
dlerowej czy w og6le wszystkich aktoéw ratowania nic nie jest jasne i proste. Bez
watpienia racje ma Jacek Leociak: ,méwienie o pomaganiu wigze sie, chcac nie
chcgc, z méwieniem o wydawaniu, szantazowaniu, tropieniu - nie tylko Zydéw,
ale tez tych, ktorzy starali sie ich ratowaé. Nie sposéb uwolni¢ sie od tego pa-
radoksu. Dyskurs o pomocy ma dwa oblicza. Jasne - to opowie$¢ o heroizmie,
poswieceniu, altruizmie. Ciemne - o strachu przed zdradg sgsiadéw, o szantazu,
o podtosci. Obie strony, jasna i ciemna, stanowig cato$¢ nierozdzielng”**. Nie-
uwzglednianie obydwu odziera postawe ratujgcych z rzeczywistego heroizmu.

Kierowanie sie w ocenach publikacji jedynie tematem ratowania i wydaw-
ca moze sie jednak okaza¢ ztudne. Doskonatym przyktadem jest opublikowana
przez IPN, znakomita praca Marty Cobel-Tokarskiej Bezludna wyspa, nora, grob.
Wojenne kryjéwki Zydéw w okupowanej Polsce'*®. Atutem tej ksiazki jest juz sam
jej pomyst. Tak sie ztozyto, ze zaden z badaczy Zagtady nie wpadt dotad na po-
myst, by opisa¢ kryjowki zydowskie niejako same w sobie. Dotychczas padaty
one tupem ,dyskursu ratowniczego”, stuzyty legitymizacji polskich sprawiedli-
wych lub stawaly sie elementem narracji poSwieconej innym zagadnieniom.
Bezludna wyspa, nora, grob traktuje o kwestii fundamentalnej, pojawiajacej sie
w niezliczonej iloSci Zrodet, funkcjonujgcej wsréd zajmujacych sie Holokaustem
na zasadzie oczywisto$ci. Monografia problematyzuje te oczywisto$¢, otwiera
nam oczy na sensy, ktore do tej pory zdawaty sie nieistotne. Najkrécej mozna po-
wiedzie¢, ze autorka buduje swoistg fenomenologie zydowskiej kryjowki. Bierze
ja w nawias i nastepnie przyglada sie ze wszystkich mozliwych stron. Mamy tu
i spojrzenie zewnetrzne, obiektywnego naukowca, mamy tez préby zrozumienia

142 Por. Arnon Rubin, Facts and Fictions about the Rescue of the Polish Jewry during the Ho-
locaust, Tel Aviv: Tel Aviv University Press, 2003, s. 216 oraz appendix s. 297; zob. tez: Tomasz
Frydel, Konstrukcja pamieci o ratowaniu Zydéw na polskiej wsi. Studium przypadku Radomysla
Wielkiego i powiatu mieleckiego [w:] Zagtada Zydéw na polskiej prowincji, s. 335-366.

143]est to tytut filmu dokumentalnego Jana Grzyba z 2005 .

144 70b. Leociak, Ratowanie..., s. 13.

145 Marta Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne kryjéwki Zydéw w okupo-
wanej Polsce, Warszawa: IPN, 2012.
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do$wiadczenia tej specyficznej przestrzeni oraz odczytania senséw, ktore kry-
jéwkom nadawali ocalali.

Jedyne, drobne zastrzezenie mozna mie¢ wzgledem przyjetej metody. Jak
kazda fenomenologia, réwniez i ta zamraza, niestety, przedmiot opisu i spra-
wia, Ze staje sie on statyczny. Autorka przyjeta taka strategie Swiadomie. Kie-
dy Cobel-Tokarska zastanawia sie nad terytorialnoscig kryjowki, powotuje sie
na definicje Sommera. Wedle niej, bedzie to ,obszar geograficzny, ktéry po-
przez spersonalizowanie (osobowo$ciowe nacechowanie) i fizyczne oznakowa-
nie zabezpieczony jest przed naruszeniem. Jak z tego wynika, terytorium jest
przestrzenig stala i catkowicie niezalezng od cztowieka, ale niepozostajaca bez
wptywu na zachowania” (s. 119). Mozna jednak spojrze¢ na kryjéwke zupekie
inaczej. Kiedy na przyktad skorzystamy z inspiracji ptynacych z klasycznego juz
tekstu Fredrika Bartha Grupy i granice etniczne'*5, uzyskamy granice dynamicz-
ng, nie tworzaca ,przestrzen stala”, lecz wyznaczajaca ptynny, relacyjny charak-
ter miedzy wnetrzem i zewnetrzem, miedzy ukrywajacymi sie a wchodzacymi
z nimi w rozmaite interakcje ratujgcymi czy swiadkami.

Nieznane karty Zaglady w Warszawie

Niebywata sita ,nurtu chlopskiego” oraz kolejnych ksiazek Jana Tomasza
Grossa nie oznacza wcale, Ze w tym czasie historiografia, zajmujac sie jedynie
Zagtada na prowincji, porzucita zainteresowanie duzymi miastami. Skoncentro-
wawszy sie na gtéwnych tendencjach i wybranych pracach, nie wspominatem
dotad o ksigzkach, ktére wypetnity dotkliwe luki w okupacyjnych dziejach Zy-
déw w Warszawie. Na zakonczenie chciatbym napisaé o nich kilka stéw.

Na sze$¢ lat przed ukazaniem sie Sgsiadéw Jana Tomasza Grossa mieli$my
do czynienia z bardzo zblizong do tej z roku 2000 (i lat nastepnych) dyskusja.
Mowa o sporze wokot opublikowanego przez ,Gazete Wyborczg” artykutu Mi-
chata Cichego pt. Polacy-Zydzi: Czarne karty powstania (1994)'*7. Cichy ustalit,
Ze warszawscy powstancy zabili ,w dwdch zbiorowych morderstwach” okoto 60
Zydéw. Zasadnicza cze$¢ tekstu po$wiecona zostata jednemu z nich (drugim jest
nieudokumentowane, opisane w ksigzce Bernarda Marka, morderstwo na 25 Zy-
dach przy ul. Dtugiej*®) - rozstrzelaniu 11 wrze$nia 1944 r. przez cztonkéw AK-
-owskiego ugrupowania ,Hala” czternastu lub pietnastu Zydéw ukrywajgcych
sie w ruinach przy ul. Prostej. Czarne karty powstania trafity w sam $rodek po-
platanej polskiej tozsamosci, autor powazyt sie bowiem na zakwestionowanie

146 Fredrik Barth, Grupy i granice etniczne [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropolo-
gicznej. Kontynuacje, wybor i przedmowa Marian Kempny, Ewa Nowicka, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2004.

147 Michat Cichy, Polacy-Zydzi: Czarne karty powstania, ,Gazeta Wyborcza”, 2911994, s. 13.

148 Bernard Mark, Walka i zagtada warszawskiego getta, Warszawa: Wydawnictwo MON,
1959.
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jednego z naczelnych narodowych mitéw'#® - opowiesci o mtodych, heroicz-
nych, niewinnych i czystych powstancach, ktérzy wystapili przeciw wielkiemu
wrogowi (Niemcy) i zostali podstepnie zdradzeni przez wroga drugiego (Rosja-
nie). Natychmiast pojawily sie zarliwe gtosy sprzeciwu'®?, a sam Cichy dziesie¢
lat p6Zniej ze swoich stéw sie wycofat i przeprosit powstancow Warszawy!°L. Po
raz pierwszy jednak Polacy zostali przymuszeni do spojrzenia na siebie w nowej
roli. Wiekszo$¢ zareagowala na te oferte alergicznie>? i z tego punktu widzenia
Czarne karty powstania - jak zauwaza Joanna Tokarska-Bakir - byty publikacja
sprzedwczesng”, ktéra ujawnita réwniez konserwatywny charakter czesci pol-
skich historykéw'%3. Potrzeba byto czasu, by podja¢ te watki raz jeszcze.
Uczynili to w 2009 r. Barbara Engelking i Dariusz Libionka w ksigzce Zydzi
w powstariczej Warszawie'>*. Autorzy, korzystajgc z wszelkich dostepnych im

149 Zgadzam sie tutaj z Michalem Bilewiczem, ktdry pisat, ze artykut uderzyt w ,sanctum
sanctorum polskiej tozsamosSci narodowej” (idem, Wyjasnianie Jedwabnego: antysemityzm
i postrzeganie trudnej przesztosci [w:] Antysemityzm w Polsce i na Ukrainie. Raport z badan,
red. Ireneusz Krzeminski, Warszawa: Scholar, 2004, s. 251).

150 Najglosniej protestowaty akowskie $rodowiska kombatanckie. Podobnie jak w debacie
nad Sgsiadami wazna role w dyskusji odgrywali historycy, zresztg niekiedy ci sami (np. To-
masz Strzembosz), odezwaly sie tez - znane z p6zniejszych wokétgrossowych elukubracji -
glosy wyraznie ksenofobiczne i antysemickie. Zarzucano Cichemu pisanie pod teze oraz brak
profesjonalizmu. Zob. np. Leszek Zebrowski, Paszkwil Wyborczej. Michnik i Cichy o Powstaniu
Warszawskim, Warszawa: Burchard Edition, 1995. Szerzej o debacie wokét artykutu Cichego
pisze w: Die Intensivierung der Holocaust-Diskussion. Der Streit um ,Die dunklen Seiten des
Afstands” von Michat Cichy [w:] Der Holocaust in der polnischen Erinnerungskultur, red. Anna
Wolff-Paweska, Piotr Forecki, Frankfurt am Main i in.: Peter Lang, 2012.

151 Cichy méwit: ,Nie uwazam juz, zeby skupianie sie na czarnych stronach zycia prowa-
dzito do czegokolwiek dobrego, podobnie zresztg jak znieczulanie sie samymi stronami naj-
piekniejszymi. Nie powinno sie milcze¢ o grzechach, ale nalezy ich zalowa¢, a nie czerpaé
satysfakcje z ich wytkniecia. Dlatego po latach przepraszam wszystkich zranionych. Przepra-
szam powstancéw Warszawy” (idem, Przepraszam powstaricéw, ,Gazeta Wyborcza”, 23 XII
2006, s. 16).

152 Bardzo trafnie - jak sadze - wypowiedziat sie o tym oporze sam Cichy, ktory zestawiat
ze sobg reakcje na jego artykut z reakcjami na Sgsiadéw Grossa: ,Mysle, ze w przypadku Je-
dwabnego byto o tyle fatwiej, Zze my, Polacy, bardziej jeste§my sktonni przyja¢ do wiadomosci,
ze jacy$ ludzie z malego miasteczka, zupetnie do nas niepodobni, mogli popeinié straszna
zbrodnie - spali¢ swoich zydowskich sasiadéw w stodole. MoZemy nie czué z nimi Zadnej
wspolnoty, uwazac, ze nie byli do nas podobni i tatwiej nam sie z tym pogodzi¢ niz z wizja
taka, ze bohaterowie-powstancy walczacy z biato-czerwonymi opaskami na rekawach mogli
popelnia¢ przestepstwa, a nawet zbrodnie” (Z Michatem Cichym rozmawia Stanistaw Tekieli,
,Midrasz” 2007, nr 3, s. 21).

153 Historyk, podobnie jak kazdy inny uczony, chce by¢ przede wszystkim «powazny».
«Powazny» znaczy w Polsce «niekontrowersyjny». Niekontrowersyjny polski historyk z po-
btazaniem patrzy na tych, ktdrym sie spieszy” - pisata Tokarska-Bakir (eadem, Rzeczy mgliste.
Eseje i studia, Sejny: Pogranicze, 2004, s. 14).

154 Barbara Engelking, Dariusz Libionka, Zydzi w powstariczej Warszawie, Warszawa: Sto-
warzyszenie Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw, 2009.
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zrédet zaréwno polskich, jak i zydowskich (s. 15) i stajac ,na gruncie faktéw”
(s. 98), jezykiem klasycznej historiografii, niejako sine ira et studio opisujg réz-
ne aspekty relacji polsko-zydowskich w czasie powstania. Praca jest podzielona
na pie¢ czeéci, w ktérych oméwione zostaly: sytuacja Zydéw w Warszawie po
likwidacji getta, kwestia militarnego udziatu Zydéw w powstaniu warszawskim,
przypadki incydentéw antyzydowskich, losy Zydéw cywiléw oraz problem tzw.
robinson6éw, ukrywajacych sie po powstaniu w ruinach stolicy.

Engelking i Libionka unikaja kategorycznych sadéw, podkreslajac na przy-
ktad, ze ,traktowanie zglaszajacych sie do oddziatéw Zydéw zalezato od wielu
okolicznosci. Niekiedy przyjmowani byli zyczliwie i z pelng otwartos$cia, kiedy
indziej ich pojawienie sie rodzito takie czy inne problemy” (s. 82). Wsréd nega-
tywnych postaw powstancéw wobec Zydéw wymieniajg: ,postrzeganie Zydow
jako potencjalnych szpiegdw i dawnych kolaborantéw, podejrzliwos¢, a nawet
wrogos$¢ wobec zydowskich towarzyszy walki oraz akty bandytyzmu i mordy”
(s. 160). Najwiecej incydentéw miato ich zdaniem miejsce w drugiej potowie
wrzeénia na obszarze pétocno-zachodniego Srédmieécia (s. 181). To wtasnie
tam, wnocy z 11 na 12 wrze$nia przy ul. Prostej 4 i Twardej 30 (s. 182), Zolnierze
,Hala” dokonali opisanego przez Michata Cichego mordu na kilkunastu Zydach.
Zdarzenie znalazto potwierdzenie w licznych zrédtach i jest bezsporne. ,Moty-
wacje sprawcow mordéw przy Prostej i Twardej byty bez watpienia rabunkowe”
(s. 188). Engelking i Libionka kwestionuja natomiast zapis Bernarda Marka doty-
czacy mordu na ul. Dtugiej. Zdaniem autoré6w wspomniane zdarzenie miato na-
stapi¢ w centralnym punkcie powstanczej Warszawy, nie datoby sie wiec pdZniej
zatai¢. Poza tym zapis ten nie znajduje potwierdzenia w innych Zrédtach (s. 191).

Dariusz Libionka jest réwniez wspétautorem ksigzki Bohaterowie, hochsz-
taplerzy, opisywacze. Wokét Zydowskiego Zwigzku Wojskowego'>®, napisanej
wspdlnie z izraelskim badaczem Laurence’em Weinbaumem. Pod wzgledem
stosowanego jezyka i przyjetych zatozen jest ona bardzo zblizona do Zydéw
w powstariczej Warszawie. Autorom chodzito w pierwszej kolejnosci o ,dokona-
nie krytycznej oceny materiatu Zrédtowego” (s. 17), ustalenie podstawowych
faktow, wypreparowanie ich z wiedzy o powstaniu w getcie, ktéra ,stanowi
pogmatwang mieszanine faktow, fikcji i fantazji” (s. 10). Nie byto to tatwe, po-
niewaz wiekszo$¢ bojowcéw ZZW, w tym cate kierownictwo, polegta w powsta-
niu w getcie, po wojnie za$ pamie¢ o powstaniu zmonopolizowata Zydowska
Organizacja Bojowa, dziatalno$¢ Zwigzku permanentnie pomijano, jego czton-
kéw traktujac jako ,faszystow”. Okazato sie w rezultacie, Ze ,nie istnieje klucz
do rozwigzania wszystkich tajemnic zwigzanych z funkcjonowaniem organizacji
bojowej rewizjonistéw w warszawskim getcie” (s. 587). Natomiast tym, co bez-
sprzecznie sie autorom udato, jest przede wszystkim podwazenie obiegowych

155 Dariusz Libionka, Laurence Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze. Wo-
két Zydowskiego Zwigzku Wojskowego, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badar nad Zagta-
da Zydéw, 2011.
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opinii i zwyktych ktamstw ,tekstow apokryficznych”, czego dokonuja w czesci
»Dekonstrukcja”. Dopiero na tej bazie prébujg doprowadzi¢ w czesci drugiej
- zgodnie z jej tytutem - do rekonstrukcji ,rzeczywistych dziejéw organizacji
bojowej reizjonistow” (s. 19). Jak pokazuja Libionka i Weinbaum, duza czes¢
historii ZZW zostata po wojnie zmanipulowana, w czym przodowali zwlaszcza
Henryk Iwanski i Tadeusz Bednarczyk oraz ich towarzysze z kregu tzw. druzyny
pierscienia, chcacy uzyskac z tego tytutu rozliczne korzysci - finansowe i pre-
stizowe. To wiasnie oni wymyslili posta¢ Mieczystawa Apfelbauma, od 2004 .
patrona jednego z warszawskich skweréw. Wiasciwymi przywédcami ZWZ byli
natomiast Leon Rodal i Pawet Frenkl. Na podstawie dostepnych, w tym réwniez
nieznanych wcze$niej materialéw autorzy opisuja dziatalno$¢ rewizjonistow
w Wilnie, p6zniej w Warszawie, wykorzystujac takze szeroki kontekst przygoto-
wywania powstania w getcie, relacji ZOB i ZZW, kontaktéw z polska konspiracja,
powstanczych epizodéw oraz dalszych loséw cztonkéw ugrupowania. Monogra-
fia jest zatem przyktadem tradycyjnej, lecz niezwykle rzetelnej pracy historycz-
nej, waznej zarowno dla dyskursu polskiego, jak i anglo- i hebrajskojezycznego
(ksigzke wydano w USA, przygotowywana jest edycja izraelska).

Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze moga by¢ réwniez przeczytani jako
traktat o nieuchronnym mariazu historii i wtadzy, ze znamiennym przykladem
dziatalnos$ci bytego ministra obrony i spraw zagranicznych Izraela Mosze Aren-
sa, ktory z historii ZZW uczynit orez do walki z lewicg. Monografia pokazuje ,do-
minacje motywéw Swiatopogladowych i politycznych w traktowaniu tematyki
powstania i ZZW” (s. 586) i prébuje owo jarzmo zrzucié, co oczywiscie nie moze
dokonac sie w pelni, jako ze - jak piszg Libionka i Weinbaum - ,[u]politycznienie
historii jest niewatpliwie faktem” (s. 13), zawsze funkcjonuje ona na ustugach
wtadzy (lub przeciw-wtadzy).

Warto tez wspomniec o nieco wcze$niejszej ksigzce Agnieszki Haski -, Jestem
Zydem, chce wejs¢”. Hotel Polski w Warszawie, 1943, Podejmuje ona temat epi-
zodu, ktory rozegrat sie po likwidacji getta warszawskiego i zyskat w literaturze
przedmiotu miano ,afery Hotelu Polskiego”. Z okoto 2500 oséb, ktore przeszly
przez Hotel Polski, uratowato sie zaledwie okoto 300. Dotad te historie przed-
stawiano przede wszystkim jako putapke zastawiona przez Niemcoéw. Haska
pokazuje, Ze sprawa ma znacznie wiecej odcieni i obfituje w nieuwzgledniane
wczesdniej szczegoly (internowanie Zydéw cudzoziemcéw odbywato sie w catym
Generalnym Gubernatorstwie, Niemcy zgtadzili Zydéw dopiero po weryfikacji
dokumentéw i przedtuzajacym sie milczeniu panstw potudniowoamerykan-
skich, ktére miaty je jakoby wystawic¢), stanowi za to bez watpienia bezprece-
densowy przypadek handlu dokumentami na tak olbrzymia skale.

Wszystkie trzy wymienione tu ksigzki nie przynosza rewolucji w sferze je-
zyka, sg jednak dowodem na to, jak liczne zagadnienia, nawet w obrebie samej

156 7ob. Agnieszka Haska, ,Jestem Zydem, chce wejs¢” Hotel Polski w Warszawie, 1943, War-
szawa: Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw i Wydawnictwo IFiS PAN, 2006.
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stolicy, czekaja jeszcze na swoich badaczy. Ciagle niejasne sg réwniez podsta-
wowe kwestie zwigzane z gettem t6dzkim i oceng - o ile jest ona w ogdle moz-
liwa - Chaima Rumkowskiego, postaci podlegajacej naciskowi rozmaitych dys-
kursow, ktére analizowata miedzy innymi Monika Polit w interdyscyplinarne;j,
budzgcej spore kontrowersje'®” pracy ,Moja zydowska dusza nie obawia sie dnia
sqdu” Mordechaj Chaim Rumkowski. Prawda i zmyslenie'8. Podobnie rézne oce-
ny budzi reakcja konspiracji i rzadu RP na uchodzstwie wobec zagtady Zydéw,
opisywana przez Adama Putawskiego w do$¢ wywazonej, prébujacej pogodzi¢
tych, ktorzy uwazaja, Ze rzad celowo ukrywat informacje o eksterminacji, z tymi,
w ktérych przekonaniu polskie podziemie i rzad , zrobity wszystko, co byto moz-
liwe” (s. 10), ale tez i bardzo tradycyjnej, niezwykle konserwatywnej pod wzgle-
dem metodologicznym monografii W obliczu Zagtady'>®. Wiele pozostaje zatem
jeszcze do zrobienia/napisania.

Zamiast zakonczenia

Zbyt mato czasu uptyneto, by mozna oszacowa¢ wptyw, jaki wymienione
w tym szkicu publikacje wywarty na polska swiadomo$¢. Nie wiadomo tez,
w jakiej mierze wyszty one poza grono specjalistow zajmujacych sie tematem
i zdotaty sie spotecznie zadomowic oraz jaka role odegraja jeszcze w edukaciji.
Zamiast wiec dokonywaé podsumowan, swoje rozwazania chciatbym zamkna¢
przywotlaniem jeszcze jednej, monumentalnej pracy, noszgacej tytut Nastepstwa
zagtady Zydéw. Polska 1944-2010"°°.

Ksigzka stanowi probe odpowiedzi na pytanie: Jak Zagtada wptyneta ,na
kondycje nielicznych [...] ocalatych Zydéw polskich oraz na stan stosunkéw pol-
sko-zydowskich”? (s. 7). Z postawionym w tytule problemem nastepstw Zagtady

157 Zob. np. krytyczne wypowiedzi na temat tej ksigzki Andrei Low i Agnieszki Z6tkiew-
skiej oraz odpowiedz autorki w ,Zagtadzie Zydéw” 2013, nr 9.

158 Zob. Monika Polit, ,Moja zydowska dusza nie obawia sie dnia sqdu”. Mordechaj Chaim
Rumkowski. Prawda i zmyslenie, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zy-
déw, 2012.

159 Zob. Adam Putawski, W obliczu Zagtady. Rzqd RP na uchodzstwie, Delegatura Rzqgdu RP
na Kraj, ZWZ-AK wobec deportacji Zydéw do obozéw zagtady (1941-1942), Lublin: IPN, 2009.
Autor podkre$la we wstepie, Ze chodzito mu o ,ustalenie owych «prostych faktéw» dotycza-
cych czasu i sposobu zdobywania przez Zwigzek Walki Zbrojnej-Armie Krajowa, Delegature
i rzad polski informacji o masowych mordach na ludnosci zydowskiej” (s. 11-12), oraz stwier-
dza np. ze ,periodyzacja zagtady Zydéw jest powszechnie znana” (s. 12), ignorujac catkowicie
namyst teoretyczny.

160 Ngstepstwa zagtady Zydéw. Polska 1944-2010, red. Feliks Tych i Monika Adamczyk-
-Garbowska, Lublin: ZIH i Wydawnictwo UMCS, 2012. Ten liczacy ponad 1000 stron tom
ukazat sie réwniez w zapowiedziach wydawnictwa Yad Vashem na rok 2014. Anglojezyczna
edycja bedzie nosic tytut Jewish Presence in Absence. The Aftermath of the Holocaust in Poland,
1944-2010. Informacje podaje za katalogiem wydawnictwa: http://www.yadvashem.org/yv/
en/about/institute /pdf/publications2014.pdf (dostep 12 VIII 2014 r.).



766 Bilanse

mierzyto sie - poczatkowo, w latach 2007-2009, na seminariach w Zydow-
skim Instytucie Historycznym, p6Zniej w zaciszu wilasnych gabinetéw - blisko
trzydziestu znawcéw, badaczy z réznych osrodkéw, reprezentujacych szerokie
spektrum dyscyplin naukowych. Jesli dodamy do tego drugi zasadniczy cel tej
publikacji, ktéry redaktorzy nazywaja ,konieczno$cig rozszerzenia narracji
o0 Zagtadzie” (s. 10), a wiec probe zniesienia zamykajacej problem, nieprzepusz-
czalnej granicy konica wojny lub procesu norymberskiego, cho¢by przez pod-
kre$lanie dtugofalowej, niestabnacej obecnosci Holokaustu oraz jego ciagtej nie-
przedawnialno$ci, jasne sie staje, Ze ukazata sie praca niezwykle istotna juz na
poziomie odwaznego, by nie napisa¢ brawurowego pomystu.

Catos$¢ podzielono umownie na cztery czesci. Pierwsze dwie, tj. ,,Krajobraz po
wojnie” oraz ,Préby odbudowy zycia zydowskiego” nosza charakter historycz-
ny. Stanowig opis tego, jak wiele pozostato ze Swiata zydowskiego po wojnie.
Kolejne dwie - ,,Pamie¢ i zapomnienie” oraz ,Tu i teraz” - podejmujg skompliko-
wane kwestie pamieci o Zydach, zaréwno zbiorowej, jak i przechowywanej w ar-
tefaktach materialnych, przy czym autorzy zatrzymuja sie na zdiagnozowaniu
stosunkéw polsko-zydowskich u progu nowego tysiaclecia. Otrzymali$my tom
cenny, stanowigcy wazne, a zarazem pionierskie kompendium na temat bezpo-
$rednich i dalekosieznych skutkéw, jakie Zagtada wywarta na dwie spotecznosci
- zydowska i polskg. Mimo iz punktéw zapalnych tu nie brakuje, poszczegdlni
autorzy podeszli z powagg i w spos6b wywazony do takich kwestii, jak: rola Zy-
dow w systemie komunistycznym, polskie przypadki antysemityzmu i mordy na
Zydach, stanowisko Ko$ciota katolickiego czy kwestie przejmowania wtasnosci
zydowskiej.

Zaréwno bez Nastepstw zagtady Zydéw 1944-2010, jak i wielu wymienio-
nych w tym szkicu ksiazek nie sposéb zrozumie¢ znaczenia Holokaustu, a co
wiecej — nas samych i tego, co sie wokét nas dzieje, by przywota¢ chocby nie-
dawny spér o Poktosie Wtadystawa Pasikowskiego, dyskusje wokét pomystu
wzniesienia pomnika Sprawiedliwych w poblizu Muzeum Historii Zydéw Pol-
skich czy tak popularny ,zwyczajny” antysemityzm na polskich forach interne-
towych oraz w przestrzeni publicznej. Historiografia o tyle ma bowiem sens,
o ile nie zamyka sie w obrebie wtasnych rozwazan oraz antykwarycznosci, lecz
- jak to ujat Friedrich Nietzsche - odgrywa role ,ustugi, ktoér[g] historia odda¢
moze zyciu [...] zawsze tylko gwoli Zyciu, a wiec takze pod wtadzg i najwyzsza
zycia wodzg" 1oL

161 Friedrich Nietzsche, Pozytecznosé i szkodliwos¢ historii dla zycia [w:] idem, Niewczesne
rozwazania, thum. Leopold Staff, Krakéw: Zielona Sowa, 2005, s. 79.
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Stowa kluczowe
Zagtada, historiografia polska, krytyka, metodologia historii, literatura i historia

Abstract

The author discusses the most important phenomena in Polish historiography and the
selected publications about the Holocaust released during 2003-2013. Similarly to nar-
rativists, Krupa is interested in the shape, the language, the storytelling manner, and the
metaphors used.

Having indicated the most important scholarly centres and publications of sources,
the author concentrates on the camp monographs, syntheses and regional studies pro-
duced during that period and then concludes that most of them are written in a very
traditional way.

The year 2000, when [the Polish edition] of Jan Tomasz Gross’ book Neighbors was
released, turned out a breakthrough year for [Polish] historiography. Before analyzing
the far-reaching consequences of this publication Krupa briefly discusses the polemics
surrounding the other books by that author. On the one hand, they led to the birth of the
historiographical “shadow cabinet” - a mobilisation of the milieu concentrated mostly
around the IPN and aimed at disparaging the significance of Gross’ publications. On the
other hand, the most important consequence of Gross’ critical thinking about the Polish
stances was the birth of the “peasant trend” in [Polish] historiography. The books by
Andrzej Zbikowski, Barbara Engelking, Jan Grabowski, as well as the collective works
such as Prowincja noc and Zarys krajobrazu described, in a committed and interdisci-
plinary way, the shameful stances of the rural community - the denunciations, rapes,
and even murders of Jews, with Tadeusz Markiel’s shocking testimony holding a special
place among these publications. The works that heroise the Polish stances and stress
the Polish engagement in the rescuing of Jews (particularly those published within the
framework of the IPN project ,INDEX - In memory of Poles murdered or prosecuted by
the Nazis because of their assistance to Jews”) are to constitute a counteroffer to the
critical “peasant trend” within the framework of the “shadow cabinet.”

At the end of the article Krupa discusses the books that regard the unknown pag-
es of the Holocaust history in Warsaw written by Agnieszka Haska, Barbara Engelking,
Dariusz Libionka, or Libionka’s collaboration with Laurence Weinbaum, which are not
revolutionary in the sphere of language but nonetheless broaden our knowledge on the
Holocaust. The author ends his discussion with a reference to the monumental work
Jewish Presence in Absence. The Aftermath of the Holocaust in Poland, 1944-2010, without
which, just like without reflecting on the consequences of the Holocaust in general, it is
impossible to understand Poles and the situation in Poland.
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