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Kwietniowe gadanie. Polskie ϐlagi nad gettem

Na mocy kalendarza w kwietniu 2013 r. przypadła 70. rocznica powstania 
w getcie warszawskim. W organizację obchodów zaangażowało się wiele róż-
nych podmiotów: Miasto stołeczne Warszawa, Dom Spotkań z Historią, Muzeum 
Historii Żydów Polskich, Muzeum Powstania Warszawskiego. Honorowy patro-
nat nad obchodami objął prezydent RP Bronisław Komorowski, a oϐicjalnym 
celebracjom pod państwowymi auspicjami towarzyszyły w kwietniu oraz maju 
różnorodne przedsięwzięcia, m.in. koncerty, wykłady, konferencje, debaty, poka-
zy ϐilmów. Przede wszystkim jednak rocznica ta stała się istotnym wydarzeniem 
dyskursywnym. Na temat powstania głos zabrali przedstawiciele polskich elit 
symbolicznych i wiele związanych z nim tekstów opublikowano na łamach ogól-
nopolskiej prasy. Można było zatem dobitnie przekonać się, z jaką dominującą 
narracją o powstaniu w getcie warszawskim mamy obecnie do czynienia. 

Ponadto w tym „odświętnym” czasie toczyły się dyskusje, które samego po-
wstania wprawdzie bezpośrednio nie dotyczyły, ale prowadzone były właśnie 
w kwietniu 2013 r., co współtworzyło okołorocznicowy dyskurs publiczny. 
Doszło do nich w efekcie rozmowy z Krzysztofem Jasiewiczem zamieszczonej 
w magazynie „Focus Historia Ekstra”, projekcji niemieckiego serialu Nasze matki, 
nasi ojcowie, zapowiedzi erygowania pomnika poświęconego polskim Sprawie-
dliwym nieopodal Muzeum Historii Żydów Polskich oraz treści wywiadu, jakie-
go Elżbieta Janicka udzieliła Polskiej Agencji Prasowej. To swoiste „kwietniowe 
gadanie” z pewnością pokazało, jakie są reguły publicznego mówienia o posta-
wach Polaków wobec Żydów w czasie Zagłady. Kolejny raz można się było także 
przekonać, które tematy wciąż pozostają tabu, a zarazem jak kształtuje się mapa 
świętych miejsc w polskiej pamięci zbiorowej. Miejsc, których pod żadnym po-
zorem nie wolno desakralizować, grozi to bowiem anatemą (a faktycznie pu-
blicznym linczem). 

„Arcypolskie powstanie żydowskie”

Oϐicjalne obchody kolejnych rocznic powstania w getcie warszawskim cele-
browano w kwietniu przez wszystkie dekady istnienia Polski Ludowej1. Central-

1 Zob. Bożena Szaynok, Konteksty polityczne obchodów powstania w Getcie Warszawskim 
w latach 40. i w pierwszej połowie lat 50., „Kwartalnik Historii Żydów” 2004, nr 2, s. 205–215; 
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nym miejscem ich inscenizowania był odsłonięty w 1948 r. pomnik Bohaterów 
Getta, pod którym okolicznościowe przemówienia wygłaszali przedstawiciele 
najwyższych władz państwowych i zapraszani goście. Mogłoby się wydawać, iż 
obchody kolejnych rocznic wybuchu powstania dostarczały sposobności, by pu-
blicznie mówić o Zagładzie. Paradoksalnie jednak zdarzało się, że przy ich okazji 
w ogóle o niej nie wspominano, a słowo „Żydzi” nawet nie padało z ust głów-
nych prelegentów. Obchody te służyły zatem bardziej jako pewnego rodzaju 
„alibi dla zapomnienia, wykluczenia pamięci o zagładzie z kart historii Polski”2, 
a zdaniem Krystyny Kersten i Jerzego Szapiry były także metodą „odwracania 
uwagi od znaczącej obecności antysemityzmu” w Polsce3. Chcąc uniknąć oskar-
żeń o antysemityzm i jednocześnie stworzyć pozory troski o historię polskich 
Żydów i o nich samych, władze budowały z okazji kolejnych rocznic wybuchu 
powstania w warszawskim getcie wioski potiomkinowskie.

Fasadowość obchodów tych kolejnych rocznic nie pozostawia żadnych złu-
dzeń. Treść wszystkich okolicznościowych ceremonii stanowiła każdorazowo 
reϐleks aktualnych tendencji ideologicznych i trendów politycznych. Pomijano 
w ich toku istotne fakty, eksponowano treści pożądane i manipulowano kon-
tekstami. Zadanie wszystkich rocznicowych przemówień, uroczystych prelekcji 
i prasowych artykułów – o czym przekonująco pisał Jacek Leociak – polegało 
zaś na tłumaczeniu i wyjaśnianiu, jak należy powstanie rozumieć i jak je inter-
pretować4. Służyły więc publicznej wykładni jego znaczenia. Jako pierwszy wy-
mierzony w Niemców zryw bojowy w okupowanej Polsce i w ogóle pierwsze 
skierowane przeciwko nim miejskie wystąpienie zbrojne w okupowanej Euro-
pie powstanie Żydów w warszawskim getcie stanowiło fakt historyczny, który 
świetnie nadawał się do propagandowego wykorzystania. 

Początkowo obowiązującą tendencją było ukazywanie powstania nie jako 
wystąpienia specyϐicznie żydowskiego, ale jako świadomego włączenia się Ży-
dów w tworzony przez Józefa Stalina front walki z faszyzmem. Tymi zaś, którzy 
przez powstanie w getcie warszawskim do tego frontu przystąpili, byli oczywi-
ście żydowscy komuniści, wspierani przez przyjaciół z Gwardii Ludowej i Pol-

Marci Shore, Język, pamięć i rewolucyjna awangarda. Kształtowanie historii powstania w getcie 
warszawskim w latach 1944–1950, „Biuletyn ŻIH” 1998, s. 44–66; Marcin Zaremba, Zorgani-
zowane zapominanie o Holokauście w dekadzie Gierka: trwanie i zmiana, „Kwartalnik Historii 
Żydów” 2004, nr 2, s. 216–224; Jacek Leociak, Zraniona pamięć. (Rocznice powstania w getcie 
warszawskim w prasie polskiej 1944–1989) [w:] Literatura polska wobec Zagłady, red. Alina 
Brodzka-Wald, Dorota Krawczyńska, Jacek Leociak, Warszawa: ŻIH, 2000, s. 29–51; Renata 
Kobylarz, Walka o pamięć. Polityczne aspekty obchodów rocznicy powstania w getcie warszaw-
skim 1944–1989, Warszawa: IPN, 2009.

2 Alina Cała, Kształtowanie się polskiej i żydowskiej wizji martyrologicznej po II wojnie świa-
towej, „Przegląd Socjologiczny” 2002, nr, s. 176.

3 Krystyna Kersten, Jerzy Szapiro, Konteksty współczesnych odniesień polsko-żydowskich, 
„Więź” 1998, nr 7, s. 282.

4 Leociak, Zraniona pamięć…, s. 35.
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skiej Partii Robotniczej. O takich żyjących bohaterach powstania, jak Marek 
Edelman, Icchak Cukierman czy Cywia Lubetkin, w ogóle nie wspominano, nie 
pasowali bowiem do politycznej opowieści o powstaniu5. Częstokroć natomiast 
piętnowano burżuazję żydowską, kolaborancki Judenrat, zdradziecki Bund oraz 
bierną delegaturę rządu londyńskiego i jego zbrojne ramię AK. Pozytywni boha-
terowie warszawskiego getta walczyli „ze zmorą faszyzmu i hitleryzmu” o „wol-
ność i niepodległość kraju”6. Tudzież o „godność ludzką”, co z czasem stało się 
rytualnie powtarzanym frazesem i pozwalało nadać powstaniu znaczenie uni-
wersalne oraz umożliwiało jego internacjonalizację7.

Do roku 1953, a zatem do 10. rocznicy wybuchu powstania w warszawskim 
getcie włącznie, mniej więcej taki właśnie jego obraz funkcjonował w dyskursie 
publicznym. Taki też schemat publicznego mówienia o nim wówczas obowią-
zywał. Po śmierci Stalina, w czasie polskiej odwilży do narracji tej stopniowo 
wprowadzano pewne korekty. Powstanie w getcie warszawskim zostało bo-
wiem wpisane w poczet innych walk i aktów oporu, jakimi naród polski wy-
kazał się podczas drugiej wojny światowej w zmaganiach z hitlerowcami. Roz-
począł się intensywny proces jego polonizacji, którego apogeum stanowił rok 
1968, choć pierwsze symptomy tendencji polonizacyjnych pojawiły się znacznie 

5 Zob. Grzegorz Berendt, Obraz powstania w getcie warszawskim w prasie PZPR (1950–
1970), „Midrasz” 2003, nr 11, s. 30–37; Szaynok, Konteksty polityczne obchodów powstania…, 
s. 205–215. 

6 W przemówieniu z okazji drugiej rocznicy wybuchu powstania w getcie tak właśnie 
przedstawiał je premier rządu tymczasowego Edward Osóbka-Morawski. Zgodnie z duchem 
czasu interpretował je jako walkę między dwoma ideologicznymi obozami – reakcji i postę-
pu – i wpisywał je w dzieje polskiego i ponadnarodowego oporu wobec hitlerowców. Kreślił 
przy tym obraz jego negatywnych bohaterów. Mówił: „Łączyło się ono nierozerwalnie z walką 
narodu polskiego, z walką całej Polski przeciwko okupacji hitlerowskiej o wolność i niepod-
ległość kraju. Było jednym z fragmentów ogólnoludzkich zmagań ze zmorą faszyzmu i hitle-
ryzmu. Demokracja polska uznała bój wydany przez Żydów warszawskiego getta za swoją 
walkę. Pomagała wbrew rodzimym sprzymierzeńcom hitleryzmowi [sic!], reakcji polskiej, 
walczącemu gettu. Utrwaliło się i skrzepło w tej walce braterstwo broni bojowników z okupa-
cją niemiecką – Polaków z ich kolegami Żydami” (Edward Osóbka-Morawski, Przemówienie, 
„Biuletyn Bundu”, kwiecień 1945, s. 8–9, cyt. za: Shore, Język, pamięć i rewolucyjna awangar-
da…, s. 46). 

7 Przykładowo podczas obchodów czwartej rocznicy wybuchu powstania w warszawskim 
getcie w 1947 r. kwestię walki o „godność ludzką” poruszył Józef Kermisz. W wystąpieniu 
cytowanym przez Żydowską Agencję Prasową stwierdzał, iż była to „z góry przegrana walka 
[…], walka nie o życie, lecz o godność ludzką, o godną śmierć z bronią w ręku” (Józef Kermisz, 
W czwartą rocznicę powstania w getcie warszawskim (19 IV 1943), „Biuletyn Żydowskiej Agen-
cji Prasowej”, dodatek, 1947, nr 30, s. 1–5, cyt. za: Cała, Kształtowanie się polskiej i żydowskiej 
wizji…, s. 175. Narracje uniwersalizujące znaczenie powstania w getcie pojawiały się zresztą 
także później. Dość wspomnieć, iż przy okazji 25. rocznicy na łamach „Życia Warszawy” (21–
22 IV 1968) pisano, że powstanie stanowiło „kolejny kamień rzucony na szaniec tego gigan-
tycznego boju, jaki ludzkość prowadziła przeciwko nieludzkości”. Na temat uniwersalizacji 
i internacjonalizacji znaczenia powstania w getcie zob. Leociak, Zraniona pamięć…, s. 35–38. 
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wcześniej8. Powstanie w getcie warszawskim, jak odnotował Marcin Zaremba, 
zostało po prostu przez władze zagarnięte i „wrzucone do jednej urny z napisem 
«polski ruch oporu»”9. Kolejne obchody rocznic jego wybuchu służyły więc głów-
nie przypomnieniu i apologii wojennego heroizmu oraz martyrologii Polaków.

W projekcie obchodów 20. rocznicy powstania opracowanym przez cztery 
wydziały KC PZPR w ogóle nie było mowy o narodowości powstańców, a sło-
wo „Żyd” po prostu w nim nie padało10. Podczas towarzyszącego obchodom tej 
właśnie rocznicy apelu poległych o żydowskich powstańcach również milczano. 
Mówiono natomiast o „synach i córkach ludu polskiego”, którzy toczyli walkę 
o „godność i honor naszej ojczyzny”11. Przemawiający podczas rocznicowych 
uroczystości Kazimierz Rusinek stwierdzał zaś, iż „powstanie w getcie warszaw-
skim to jedno z ogniw w łańcuchu cierpień i walk, które naród polski prowadził 
od przegranego września 1939 r. do zwycięskiego maja 1945 r.”12. 

Kiedy już o żydowskich powstańcach mimochodem wspominano, to i tak na 
pierwszy plan wysuwano pomoc, jaką uzyskali oni ze strony polskiego ruchu 
oporu, zwłaszcza tego o komunistycznej proweniencji. Każdorazowo przypo-
minano także o ogromie strat i cierpień, których doświadczyli Polacy w czasie 
wojny, oraz o ich bohaterstwie. Akcentowanie tych wątków stanowiło osnowę 
wszelkich oϐicjalnych wystąpień oraz artykułów prasowych związanych z ob-
chodami rocznic powstania w getcie i wynikało z propagandowych zadań, jakim 
z woli władz państwowych obchody te miały służyć. 

Poruszano wówczas także inne zagadnienia. W treści okolicznościowych 
wystąpień, odczytów oraz artykułów prasowych niczym w zwierciadle odbijały 
się aktualne tendencje ideologiczne, które współdecydowały o ich zawartości. 
Przez długie lata przestrzegano na przykład przed zachodnioniemieckim mili-
taryzmem, który już raz w historii doprowadził do wojny i miał się odradzać na 

8 Już przy okazji obchodów piątej rocznicy wybuchu powstania w redakcyjnym komen-
tarzu na łamach „Życia Warszawy” odnotowywano, iż: powstanie w getcie warszawskim jest 
nieodłączną cząstką historii Polski – podobnie jak cząstką historii Polski jest udział Żydów 
polskich w Powstaniu Kościuszkowskim, w Powstaniu Listopadowym czy w walkach z cara-
tem” („Życie Warszawy”, 18 IV 1948, cyt. za: Leociak, Zraniona pamięć…, s. 40).

9 Marcin Zaremba, Urząd zapomnienia, „Polityka” 2001, nr 41, s. 73. 
10 Projekt dotyczący obchodów 20. rocznicy powstania opracowany został przez cztery 

wydziały KC: Propagandy i Agitacji, Administracyjny, Kultury oraz Zagraniczny. Cyt. za: Marcin 
Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komu-
nistycznej w Polsce, Warszawa: ISP PAN, Trio, 2005, s. 328. 

11 W przemówieniu wygłoszonym podczas apelu poległych pod pomnikiem Bohaterów 
Getta gen. Stefan Orliński takie oto słowa adresował do poległych powstańców: „Synowie 
i córki ludu polskiego, którzyście w mundurach cywilnych toczyli przez pięć i pół roku śmier-
telną walkę o życie i wolność narodu, o godność i honor naszej Ojczyzny […]. Wy wszyscy, 
którzy ostatnią kroplę krwi oddaliście w walce zbrojnej z ludobójcami hitlerowskimi, a za-
borcami ziemi polskiej, o wyzwolenie naszej Ojczyzny, o wolność narodu i społeczną, o Polskę 
Ludową” (cyt. za: Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm…, s. 329). 

12 Cyt. za: Leociak, Zraniona pamięć…, s. 40. 
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nowo13. Podczas obchodów 25. rocznicy powstania w getcie piętnowano nato-
miast „syjonistów”, a zatem Żydów. Jak łatwo obliczyć, rocznica ta przypadła aku-
rat na czas „antysyjonistycznej” kampanii w Polsce i w obchodach tych widoczne 
było jej odbicie. Nie omieszkano przy tej właśnie okazji wspomnieć o współpra-
cy Żydów z okupantem, o zdradzieckich judenratach, „zbrodniczej obojętności” 
obecnych przywódców państwa Izrael i – naturalnie – o polskiej pomocy dla 
żydowskich powstańców14. Pomocy, którą – jak głosiła specjalnie wydana z tej 
okazji publikacja o warszawskim getcie – nieść miały przede wszystkim Pol-
ska Partia Robotnicza i Gwardia Ludowa, a także od jakiegoś czasu stopniowo 
rehabilitowana Armia Krajowa. Osobiście zaś Władysław Gomułka, Franciszek 
Jóźwiak, Marian Spychalski, Zenon Kliszko i inni15. Laury bohaterów powstania 
w warszawskim getcie traϐiły więc na głowy bohaterów warszawskiej elity wła-
dzy. Pięć lat później, przy okazji 30. rocznicy wybuchu powstania, informowano 
z kolei o bierności „międzynarodowej ϐinansjery żydowskiej wobec martyrologii 
ludności żydowskiej”16.

W żadnym z interpretacyjnych przekazów o powstaniu w getcie warszawskim 
prawdy o nim nie powiedziano. Specyϐikę tego pierwszego w okupowanej Polsce 

13 Zob. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm…, s. 328.
14 Zob. Paul Lendvai, Antysemityzm bez Żydów, Warszawa: Oświata Niezależna, 1987 (seria 

„Zeszyty Edukacji Narodowej”), s. 81; Leociak, Zraniona pamięć…, s. 40. 
15 Autorem wspomnianej publikacji zatytułowanej Warszawskie Getto był Wacław Poterań-

ski. Po raz pierwszy jako broszura przeznaczona do powszechnej lektury wydana została przez 
ZBoWiD z okazji 20. rocznicy powstania w warszawskim getcie w 1963 r. i nosiła wówczas 
tytuł Walka Warszawskiego Getta. Na jej stronach powstanie wpisane zostało w poczet innych 
zmagań z faszyzmem podjętych przez „wszystkie miłujące wolność i pokój narody”. Ponadto 
zdaniem Poterańskiego hitlerowcy skazali na zagładę oba narody, tj. Polaków i Żydów, z tym 
że swego dzieła w stosunku do Polaków nie zdążyli dokończyć. Poza tym według autora pu-
blikacji, „[p]rzygniatająca większość narodu polskiego potępiła hitlerowskie zbrodnie popeł-
niane na Żydach, piętnując tych, którzy wykazywali wobec martyrologii ludności żydowskiej 
zadowolenie z «rozwiązania przez hitlerowców kwestii żydowskiej» lub też ustosunkowywali 
się obojętnie”. Odpowiedzialnością za defetyzm i bierność wobec powstania w getcie warszaw-
skim Poterański obarczał „grupy burżuazyjne i prawicowe”, które nawoływały do bierności 
zarówno wśród Polaków jak i Żydów (zob. Wacław Poterański, Walka Warszawskiego Getta, 
Warszawa: Zarząd Główny ZBoWiD, 1963, s. 27, 38, 52); Pięć lat później ta uzupełniona bro-
szura została wydana ponownie przez wydawnictwo Książka i Wiedza, tym razem pod tytułem 
Warszawskie Getto, i jak głosił podtytuł, W 25-lecie walki zbrojnej w getcie w 1943 r. Jej treść nie 
uległa jednak jakimkolwiek zasadniczym zmianom. Poterański zgodnie z obowiązującym sche-
matem pisał, iż „[e]ksterminacyjne plany okupanta hitlerowskiego zakładały ϐizyczną zagładę 
ludności Polski – Polaków oraz mniejszości narodowych: Żydów, Ukraińców, Białorusinów, 
Cyganów – względnie masowe wysiedlenie”. Wspominał o bierności Żydów, ich współpracy 
z okupantem oraz wychwalał zdolności organizacyjne i ducha walki żydowskich komunistów. 
Prezentował również polskie siły polityczne i militarne, które udzieliły powstańcom w war-
szawskim getcie pomocy, wraz z wymienionymi z imienia, nazwiska i okupacyjnego pseudo-
nimu polskimi bohaterami powstania. Ich listę rozpoczynał Władysław Gomułka (zob. idem, 
Warszawskie Getto, Warszawa: Książka i Wiedza, 1968, s. 11, 30–42, 60–63). 

16 Zob. Zaremba, Zorganizowane zapominanie o Holokauście…, s. 221. 
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i okupowanej Europie miejskiego powstania notorycznie pomijano. Fałszowano 
jego rzeczywisty obraz, poddając powstanie uniwersalizacji, a przede wszystkim 
usilnie je polonizując. Traktowano je jako zdarzenie niepozostające w żadnym 
związku z zagładą Żydów, jako fakt zupełnie wyabstrahowany z kontekstu.

Przy okazji 70. rocznicy powstania w getcie warszawskim powróciło wiele 
uprzednio sprawdzonych schematów. Kolejny raz powstanie i żydowscy po-
wstańcy wpisani zostali w ramy heroiczno-martyrologicznej narracji, utkanej 
z polskiego nacjonalizmu i romantyzmu zarazem. Opowieści, dalekiej od praw-
dy, ale za to jakże krzepiącej i uspokajającej. Nikt już wprawdzie nie odważył się 
powiedzieć, że była to akcja zbrojna zorganizowana przez polskie podziemie, 
niemniej sprokurowano jego iście polski pejzaż.

W wywiadzie udzielonym do świątecznego wydania „Gazety Wyborczej” 
Władysław Bartoszewski z właściwą sobie emfazą powiedział między innymi, 
iż powstanie w getcie warszawskim było typowo polską walką o honor i dodał, 
że „[t]ak romantyczne powstanie mogli zorganizować tylko polscy Żydzi. Powta-
rzam: polscy”17. Konstatacje te redakcja „Gazety Wyborczej” streściła w tytule 
wywiadu i jego zapowiedzi wydrukowanej biało-czerwoną czcionką na pierw-
szej stronie numeru słowami: „Bartoszewski. Arcypolskie powstanie żydow-
skie”. Taka właśnie interpretacja powstania została dodatkowo wzmocniona 
w odredakcyjnym komentarzu Jarosława Kurskiego, który jego polskość i pol-
skość powstańców odmienił przez wszystkie przypadki18. Przy okazji wezwał 
Polaków, by przemianę Leopolda Sochy – od antysemity, cwaniaczka ukrywają-
cego Żydów za pieniądze w kanałach Lwowa, do Sprawiedliwego – uznać „za na-
szą przemianę zbiorową”19. Zarówno w wywiadzie z Władysławem Bartoszew-
skim, jak i tekście Jarosława Kurskiego, nie zabrakło także swoistego lejtmotywu 
w narracji o powstaniu: dwóch ϐlag (polskiej i żydowskiej) nad gettem, który nie 
od dziś pełni w tej opowieści funkcję symbolu wspólnej walki, braterstwa broni 
i braterstwa w ogóle. Toposu powielanego przy okazji kolejnych rocznic, do któ-
rego ukonstytuowania w znaczący sposób przyczyniła się publikacja i recepcja 
książki Mariana Apfelbauma zatytułowanej Dwa sztandary. Rzecz o powstaniu 
w getcie warszawskim20. O tych dwóch sztandarach w 70. rocznicę powstania 
przypominał Szewach Weiss i wielu innych uczestników dyskusji21. 

17 Arcypolskie powstanie żydowskie, rozmowa Aleksandry Klich i Jarosława Kurskiego 
z Władysławem Bartoszewskim, „Gazeta Wyborcza”, 13–14 IV 2013, s. 14.

18 „W warszawskim getcie i innych gettach mieszkali i walczyli nasi Żydzi, polscy obywatele, 
Polacy w sensie republikańskim, a ich rozpaczliwy akt oporu jest częścią naszej polskiej histo-
rii. Powstanie w getcie – gdzie obok syjonistycznej ϐlagi powiewała ϐlaga polska – było więc tak 
samo warszawskim powstaniem jak powstanie warszawskie. I tak samo polskim” (Jarosław 
Kurski, Pierwsze powstanie warszawskie – getto 1943, „Gazeta Wyborcza”, 13–14 IV 2013, s. 1). 

19 Ibidem.
20 Marian Apfelbaum, Dwa sztandary. Rzecz o powstaniu w getcie warszawskim, tłum. Mał-

gorzata Maliszewska, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003. 
21 Zob. Szewach Weiss, Słuszna zemsta, „Do Rzeczy”, 21 IV 2013, s. 70–71.



Piotr Forecki, Kwietniowe gadanie. Polskie ϔlagi nad gettem 681

Zbliżoną funkcję retoryczną i interpretacyjną zyskała także inicjatywa „War-
szawa dwóch powstań”. Pod takim hasłem odbyły się różne dyskusje i inne przed-
sięwzięcia, w których organizację zaangażowały się Muzeum Powstania War-
szawskiego, Forum Żydów Polskich, Fundacja Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego, 
Muzeum Historii Żydów Polskich, a osobiście Dariusz Gawin, Jan Ołdakowski, Miko-
łaj Mirowski oraz główny orędownik tej koncepcji Dawid Wildstein. On sam zresztą 
uznał się za jej ojca chrzestnego i publicznie wyjaśniał sens i znaczenie tejże idei22. 
Czyniąc punktem wyjścia uzasadnioną obserwację o wieloletnim fałszowaniu pa-
mięci powstania w getcie warszawskim, jak i powstania warszawskiego, Wildstein 
sam zaproponował narrację fałszującą specyϐikę i charakter tego pierwszego.

Jak inaczej bowiem traktować leżące u podstaw koncepcji „Warszawy dwóch 
powstań” założenie, iż „te dwa powstania tworzą jedną wspólną opowieść’?23. 
Albo utrzymaną w duchu wypowiedzi Władysława Bartoszewskiego konstata-
cję: „Ponieważ nad płonącym gettem w 1943 r. powiewały dwie ϐlagi obok siebie 
– polska i żydowska, trudno o większy symbol braterstwa dwóch narodów i od-
działywanie na żydowską wspólnotę romantycznej tradycji polskich powstań 
z XIX wieku”24. To jednak nic nowego, ponieważ Dawid Wildstein jedynie repro-
dukuje klisze, za pomocą których w Polsce Ludowej budowano pamięć powsta-
nia w getcie, w istocie fałszując jego specyϐikę. Paradoksalnie, czyni to jednak 
pod sztandarem tejże pamięci odkłamywania i dekonstrukcji dotychczasowych 
narracji. Dodatkowo zagładę Żydów przysłania zagładą miasta, co stanowi po-
niekąd osnowę całej idei „Warszawy dwóch powstań”. „Dla mnie jako osoby ko-
chającej Warszawę – mówi Wildstein – jest oczywiste, że poznanie tego miasta 
jest możliwe tylko z perspektywy tych dwóch zrywów. Zagładę na stolicę Niem-
cy sprowadzili dwukrotnie. Raz – dokonując kompletnej anihilacji getta, za dru-
gim razem – doprowadzając do ruiny resztę tego, co zostało”25. 

Niestety, i ta koncepcja nie jest szczególnie oryginalna, a schemat myślenia ma 
swój ideologiczny pierwowzór. Wystarczy przypomnieć powojenną historię prac 
nad ϐilmem zatytułowanym „Robinson warszawski”, do którego pierwotną wer-
sję scenariusza opartą na wspomnieniach Władysława Szpilmana napisali wspól-
nie Czesław Miłosz i Jerzy Andrzejewski. Od samego początku nie miała to być 
ściśle biograϐiczna opowieść o losach pianisty ukrywającego się w ruinach War-
szawy. W noweli, stanowiącej podstawę scenariusza, Szpilman stał się Rafalskim, 
mężczyzną „około pięćdziesiątki”, krzepkim i przysadzistym, „o prostej, dobrej 

22 Zob. Dawid Wildstein, O Warszawie dwóch powstań; http://www.teologiapolityczna.pl/
dawid-wildstein-o-warszawie-dwoch-powstan/ (dostęp 10 V 2014 r.); Nie zasłaniajmy jed-
nych trupów innymi, rozmowa Agnieszki Kalinowskiej z Dawidem Wildsteinem, „Rzeczpospo-
lita”, 19 IV 2013, s. A2. 

23 Ibidem. Rocznicowym symbolem tej „jednej opowieści” uczyniono 19 kwietnia skierowane 
w niebo dwa snopy światła, wyemitowane spod Muzeum Powstania Warszawskiego oraz Mu-
zeum Historii Żydów, które w zamyśle inicjatorów tej świetlnej instalacji miały się skrzyżować

24 Wildstein, O Warszawie dwóch powstań.
25 Nie zasłaniajmy jednych trupów innymi.
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twarzy”26. Daleko mu zatem było do młodego warszawskiego inteligenta o se-
mickich rysach. Niemniej ϐilm miał opowiadać o zmaganiach człowieka ukrywa-
jącego się w ruinach miasta, walczącego o przeżycie, a tym samym skoncentro-
wanego na zdobywaniu pożywienia, organizującego prowizoryczne mieszkanie 
i uciekającego przed wrogami („hienami” szabrującymi wśród gruzów). Film taki 
jednak nie powstał. Ze skrawków noweli Miłosza i Andrzejewskiego wyłonił się 
obraz Miasto nieujarzmione w reżyserii Jerzego Zarzyckiego27. Powstała elegia ku 
czci i pamięci miasta, której literaci ostatecznie nie zgodzili się ϐirmować swoimi 
nazwiskami. Poniekąd pod takim właśnie rozłożeniem akcentów, widocznym już 
choćby w samej zmianie tytułu ϐilmu, po latach i w innym kontekście podpisał 
się Dawid Wildstein, powtarzając mantrę o „zagładzie stolicy”, z której specyϐika 
żydowskiego powstania w getcie została doszczętnie wypłukana. 

Frapujące, z jak dużym uznaniem lub przypadkowym wsparciem w ramach 
pewnej wspólnoty sensu spotkała się ta swoista koncepcja „Warszawy dwóch 
powstań”. Jej podstawowe założenia sprowadzały się do opowieści o dwóch po-
wiązanych ze sobą powstaniach znaczących kolejne etapy zniszczenia stolicy, 
polsko-żydowskim braterstwie broni oraz – poniekąd – pewnej endemicznej 
„polskości” samego powstania w getcie. W myśl takiego właśnie paradygmatu 
Jarosław Kurski pisał na łamach „Gazety Wyborczej” o „pierwszym powstaniu 
warszawskim – getto 1943”28, Jan Ołdakowski mówił o dwóch powstaniach 
stanowiących „kolejne etapy zagłady miasta i jego mieszkańców” oraz „pewnej 
wspólnocie losów”29, natomiast Szewach Weiss dowodził, że powstanie w getcie 
miało wpływ na wybuch powstania w sierpniu 1944 r., a w ogóle to „Warszawa 
żydowska i Warszawa polska, czyli wspólne miasto dwóch narodów, odświeżyła 
w trakcie żydowskiego powstania swoją starą, chlubną tradycję niepoddawania 
się i walki do końca”30. Gdy weźmie się pod uwagę te i inne głosy należące do 
dominującej narracji o powstaniu w getcie i pochodzące z samego centrum dys-
kursu publicznego, słowa Bronisława Komorowskiego wypowiedziane podczas 
głównych uroczystości rocznicowych pod pomnikiem Bohaterów Getta można 
uznać za ich konsekwentne dopełnienie. Odznaczając Krzyżem Wielkim Orde-
ru Odrodzenia Polski Symchę Rotema („Kazika”), jednego z ostatnich żyjących 
powstańców, prezydent RP zwrócił się do niego: „Jestem przekonany, że pana 
walka służyła odrodzeniu Polski. Dziękuję panu w imieniu Polski i Polaków”31. 

26 Jerzy Andrzejewski, Czesław Miłosz, „Robinson warszawski”. Nowela ϔilmowa, „Dialog” 
1984, nr 9, s. 7, cyt. za: Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, ϔilmy, konteksty, 
Katowice: Videograf II, 2009, s. 129.

27 Zob. ibidem, s. 127–129; Tadeusz Lubelski, Historia niebyła kina PRL, Kraków: Znak, 
2012, s. 20, 23, 35, 43, 45, 50–51.

28 Kurski, Pierwsze powstanie warszawskie…
29 Dwa powstania warszawskie, rozmowa Tomasza Urzykowskiego z Janem Ołdakowskim, 

„Gazeta Wyborcza”, 16 IV 2013, s. 3.
30 Weiss, Słuszna zemsta, s. 71.
31 Cyt. za: Jerzy s. Majewski, Tomasz Urzykowski, Gdy getto umierało, „Gazeta Wyborcza”, 

20–21 IV 2013, s. 3.
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Jeśli zestawić zdecydowaną większość tych rocznicowych tekstów, wypo-
wiedzi, przemówień etc. z dostępnymi wspomnieniami ocalałych uczestników 
powstania, to można odnieść wrażenie, iż w kwietniu 1943 r. wzięli oni udział 
w zupełnie innej walce. Nie swojej. Inny był jej cel, sens, okoliczności, konteksty. 
Inny stosunek aryjskiej strony miasta do wydarzeń po drugiej stronie muru get-
ta. Inne nastawienie do zagłady Żydów polskiego społeczeństwa32. Opowieści 
te bowiem nijak do siebie nie przystają, a te snute aktualnie należą bardziej do 
kategorii wishfull thinking, „leczenia snem”33 bądź dziwacznych, efektownych 
interpretacji. Więcej kamuϐlują, niż pokazują, umożliwiając bezpieczne świę-
towanie. Warto jednak przypomnieć, że „[p]owstańcy getta warszawskiego nie 
walczyli o wolność swojej ojczyzny, nie występowali na ołtarzu polskiej historii 
w szatach jej romantycznych bohaterów. Żołnierze, powstańcy, obywatele get-
ta – jak o nich mówiła Masza Putermilch – Rachela, Moszek, Chagit, Icyk, Ma-
rek, Bernard, Luba, Gina i kilkuset innych bronili się, bronili siebie, próbowali 
bronić Żydów ukrytych w bunkrach i piwnicach”34. Albo, jak wspominał Marek 
Edelman, w sytuacji, w jakiej się znaleźli, po prostu wybrali taki wariant umie-
rania35. Chwytając za broń, nie kierowali się myśleniem o wolnej Polsce, a już 
tym bardziej brak jakichkolwiek podstaw, by stwierdzić, że czuli się Berkami Jo-
selewiczami36. Te role nadano im siłą rodzimej narracji według romantycznego 
paradygmatu. Sami powstańcy podjęli walkę z innych powodów, o czym najle-
piej świadczą ich własne wspomnienia. Z lektury tych wspomnień trudno także 
wyprowadzić wnioski, że kierowało nimi jakieś poczucie, cokolwiek to znaczy, 
„męskiego honoru”, jak chce tego Władysław Bartoszewski37, lub żądza zemsty, 
będąca jedynym słusznym wyborem moralnym, bo „niemoralna była wówczas 
bezczynność” (sic!), o czym wspomina Szewach Weiss38.

Na osobną uwagę zasługuje natomiast inny wątek wyraźnie obecny w roczni-
cowych tekstach publikowanych na łamach ogólnopolskiej prasy. Jest nim opo-
wieść o fałszowaniu pamięci o powstaniu w getcie przez wyrugowanie z jego 

32 O tym, jak przechodnie dawali żydowskim dzieciom z getta chleb i drobne pieniądze, 
a policjanci granatowi „odwracali się, by tego nie widzieć”, na kanwie rocznicy powstania 
mówił np. gen. Zbigniew Ścibor-Rylski (zob. np. Pamiętam, jak patrzyłem na getto, rozmowa 
Tomasza Urzykowskiego ze Zbigniewem Ściborem-Rylskim, „Gazeta Wyborcza”, 17 IV 2013).

33 Sformułowanie ukute przez Joannę Tokarską-Bakir.
34 Anka Grupińska, O bohaterstwach w getcie [w:] Honor, Bóg, Ojczyzna, red. Monika Ru-

daś-Grodzka, Warszawa: Fundacja Odnawiania Znaczeń i Dom Spotkań z Historią, 2009, 
s. 108–109. 

35 Hanna Krall, Zdążyć przed Panem Bogiem, Poznań: Wydawnictwo a5: 1997, s. 13.
36 W tym kontekście na uwagę zasługuje esej Dariusza Libionki „Berków Joselewiczów nie 

było wielu”. Reϔleksje na marginesie esejów Marii Janion [w:] Honor, Bóg, Ojczyzna, s. 67–79.
37 „Honor wymaga od mężczyzny, żeby powiedzieć «nie»”!, gdy giną słabsi: kobiety, dzieci, 

starcy. Stanąć w ich obronie, nawet gdy trzeba zapłacić za to śmiercią. I być przeciw konse-
kwentnie, do końca. Ten sprzeciw to była geneza otwartego oporu zbrojnego w getcie” (Arcy-
polskie powstanie żydowskie, s. 14).

38 Weiss, Słuszna zemsta, s. 71.
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historii Żydowskiego Związku Wojskowego, prawicowo zorientowanej forma-
cji militarnej, której członków uznano za żydowskich „żołnierzy wyklętych”39. 
Pomijanie jego znaczącej roli podczas powstania w getcie przypisano przede 
wszystkim lewicy w postaci marksistów z Yad Vashem oraz polskiej inteligencji, 
uznającej członków Żydowskiej Organizacji Bojowej za jedynych powstańców 
getta i identyϐikujących się z optyką Marka Edelmana40. Dlatego też w co najmniej 
kilku tekstach upomniano się o pamięć ŻZW. Odnotowywano przy tym, iż była to 
główna siła powstania, bojowców związanych ze Związkiem było zdecydowanie 
więcej niż tych z ŻOB, byli od nich lepiej uzbrojeni, wzięli udział w ważniejszych 
i większych walkach, a nadto byli polskimi patriotami. Dość wspomnieć o teks-
tach Dawida Wildsteina41, Piotra Gontarczyka42, Marka Gałęzowskiego43, Ma-
cieja Rosalaka44 albo kartce z „Kalendarza polskiego”, opublikowanej na łamach 
„Naszego Dziennika”, gdzie można było przeczytać, iż „[g]łówną siłę powstania 
stanowili Żydzi – byli oϐicerowie i żołnierze Wojska Polskiego, zwłaszcza ci z Ży-
dowskiego Związku Wojskowego. Opór wspierało czynnie Polskie Państwo Pod-
ziemne. W ramach akcji «Getto» Armia Krajowa dostarczyła duże ilości broni, 
a od 19 kwietnia do połowy maja 1943 r. przeprowadziła szereg akcji mających 
na celu wyprowadzenie Żydów z getta”45. 

W kontekście tego donośnego rocznicowego apelu o przywrócenie pamięci 
o ŻZW warto jednak zwrócić uwagę, że w żadnym wypadku nie był to neutral-
ny postulat motywowany chęcią zapisania „białych plam”. Historiograϐia ŻZW, 
obecne w niej luki, deformacje, apokryfy, kłamstwa, czy też pomijanie jego roli 
w dominującej w Polsce narracji o powstaniu oraz jego instrumentalne trakto-
wanie w Izraelu etc., to bez wątpienia fakty nieulegające dziś wątpliwości. Pisa-
li o tym Dariusz Libionka i Laurence Weinbaum w świetnie udokumentowanej 
monograϐii Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze. Wokół Żydowskiego Związ-
ku Wojskowego46. Nawiasem mówiąc, do opracowania tego odwołał się tylko je-
den z autorów upominających się o pamięć żydowskich „żołnierzy wyklętych”47. 

Problem w tym, że członkowie ŻZW, podobnie jak współtworzący ową for-
mację członkowie Betaru, w dyskursie polskiej prawicy pełnią aktualnie funkcję 
„dobrych Żydów”, którzy pozwalają rozgrzeszać przedwojenny obóz narodowy 

39 Maciej Rosalak, Wyklęci żołnierze getta, „Do Rzeczy” 15 IV 2013, s. 63–64.
40 Ibidem.
41 Nie zasłaniajmy jednych trupów innymi. 
42 Piotr Gontarczyk, „Bejtar walczy”, „Rzeczpospolita”, 13–14 IV 2013, s. P16–P17.
43 Marek Gałęzowski, Spadkobiercy Jana z Gishali, „Do Rzeczy”, 19 IV 2013, s. 66–67.
44 Rosalak, Wyklęci żołnierze getta.
45 Piotr Szubarczyk, Opór w getcie; http://www.naszdziennik.pl/mysl/30251,opor-w-get-

cie.html (dostęp 10 V 2014 r.].
46 Zob. Dariusz Libionka, Laurence Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze. 

Wokół Żydowskiego Związku Wojskowego, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Za-
gładą Żydów, 2011.

47 Zob. Gałęzowski, Spadkobiercy Jana z Gishali.
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z antysemityzmu, i głównie z tego powodu w ogóle się o nich upomniano. Zosta-
li tak sformatowani, że jako gorący patrioci i żydowscy nacjonaliści doskonale 
nadają się do zestawienia z polskimi nacjonalistami i antysemitami doby dwu-
dziestolecia międzywojennego. Do porównania, z którego ma wynikać poniekąd 
symetria nacjonalizmów, bo taki wiał wiatr historii, że każdy miał swoje brunat-
ne koszule. Ponadto zarówno jednych (np. tych z NSZ), jak i drugich (tych z ŻZW) 
lewica usunęła w niebyt, czyniąc po wojnie „żołnierzami wyklętymi”, i dopiero 
teraz można, a nawet trzeba się o nich upomnieć. Przy okazji natomiast wyko-
rzystać ich historię w funkcji pałki, którą uderza się w lewicę. Na podstawie wni-
kliwej analizy ϐilmu Piotra Gontarczyka poświęconego Betarowi w przekonujący 
sposób pisała o tym nowym dyskursywnym fenomenie Anna Zawadzka. Zwróciła 
też uwagę, że ów świetnie skonstruowany ϐilm, anonsowany jako przywrócenie 
historii dotychczas wypartej, doskonale pokazuje, „do czego polskiej historiogra-
ϐii narodowej mogą się przydać Żydzi. I jaką cenę należy za to zapłacić”48. Dokład-
nie to samo można powiedzieć, odnosząc się do rocznicowej apologetyki ŻZW 
i postulatów przywrócenia o nim pamięci. Orędownicy rewizji historii powsta-
nia w getcie warszawskim nie powinni bowiem zapominać, że członkowie ŻZW 
zostali wymordowani po aryjskiej stronie – jak odnotowuje Elżbieta Janicka – 
„mimo, a może z powodu rozległych kontaktów ŻZW z polskim podziemiem nie-
podległościowym”49. O tym jednak nikt z nich nawet nie wspomniał.

„Wy nam tych, my Wam tamtych”

Jedną z wielu publikacji powiązanych z 70. rocznicą powstania w warszaw-
skim getcie był okolicznościowy, wręcz monograϐiczny numer periodyku „Fo-
cus Historia Ekstra”. To właśnie na jego łamach, wśród innych tekstów, opubli-
kowany został wywiad z historykiem, dyrektorem Zakładu Analiz Problemów 
Wschodnich w Instytucie Studiów Politycznych PAN, prof. Krzysztofem Jasiewi-
czem. W tym rocznicowym, odświętnym czasie powiedział on między innymi, 
że „w narracji żydowskiej pojawia się mnóstwo hipokryzji”, „sami Żydzi, bardzo 
wpływowi w niektórych państwach, prawie nic dla swoich współbraci nie zro-
bili, biernie przyglądając się ich zagładzie i zapewne kalkulując, co by na tym 
można było ugrać”, że „swoje zło i zaniechania Żydzi przerzucają na innych, 
zwłaszcza na Polaków”, a „żydowskie bzdury i dane wzięte z suϐitu o Żydach za-
mordowanych głównie przez polskich chłopów, to właśnie projekcja zmierzają-
ca do ukrycia największej żydowskiej tajemnicy”, jaką jest aktywny udział Żydów 
w „procesie mordowania swojego narodu”, i to dzięki niemu niemiecka zbrodnia 

48 Anna Zawadzka, Wojna polsko-polska na terenie Izraela; http://www.slh.edu.pl/sites/
default/ϐiles/Zawadzka01.pdf (dostęp 10 V 2014 r.).

49 Oś Muranowska, wywiad Patrycji Dołowy i Marii Cyranowicz z Elżbietą Janicką, „Aca-
demia, nr 1 (25); http://www.portalwiedzy.pan.pl/images/stories/pliki/publikacje/acade-
mia/1_2011/16-19_janickapdf.pdf (dostęp 10 V 2014 r.).
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na taką skalę była w ogóle możliwa. Otwarcie przyznawał, że jego wcześniejsze 
książki i formułowane w nich zupełnie odmienne opinie były w istocie efektem 
pewnej mody, której uległ, albowiem ,,w dobrym tonie jest krytykować przed-
stawicieli własnego narodu”. Wspomniał również, że „Żydów gubi brak umiaru 
we wszystkim i przekonanie, że są narodem wybranym”, a w ogóle to „szkoda 
czasu na dialog z Żydami, bo on do niczego nie prowadzi”. Jego zdaniem, „w śro-
dowisku żydowskim nabywa się jakiejś specyϐicznej świadomości grupowej”, 
a ich samych „zaślepia nienawiść i chęć odwetu”. Autoryzowany przez siebie 
wywiad kończył zaś stwierdzeniem, że „[n]a Holokaust pracowały przez wieki 
całe pokolenia Żydów, a nie Kościół katolicki. I Żydzi z tego – jak się wydaje – nie 
wyciągnęli wniosków”50. 

Tyle mniej więcej powiedział prof. Krzysztof Jasiewicz z okazji 70. rocznicy 
powstania w getcie. Jego głęboko antysemickie wywody przyjęte zostały z obu-
rzeniem i spotkały się ze zdecydowaną reakcją. Stanowisko w sprawie udzie-
lonego przez historyka wywiadu zajęło Centrum Badań nad Zagładą Żydów51. 
Swoje oświadczenie opublikowało Stowarzyszenie przeciwko Antysemityzmo-
wi i Ksenofobii Otwarta Rzeczpospolita52, które dodatkowo skierowało listy 
do dyrektora ISP PAN, przewodniczącego Komitetu Etyki w Nauce oraz prze-
wodniczącego Rady Naukowej ISP PAN53. Otwarta Rzeczpospolita wysłała tak-
że zawiadomienie o popełnieniu przez Krzysztofa Jasiewicza przestępstwa do 
Prokuratury Rejonowej Warszawa-Mokotów54. Głos zabrało również prezydium 
PAN, odnotowując w specjalnie wydanym oświadczeniu, iż „[p]oglądy profe-
sora Jasiewicza godzą w zasady cywilizacji europejskiej”55, oraz Rada Nauko-
wa Instytutu Studiów Politycznych PAN, która uznała, że jego karygodne słowa 
przenoszą odpowiedzialność ze sprawców na oϐiary56. Wszczęte w maju przez 
prokuraturę dochodzenie zostało ostatecznie umorzone, natomiast z dniem 
1 czerwca, na mocy decyzji kierownictwa ISP PAN, Krzysztof Jasiewicz przestał 
sprawować funkcję dyrektora Zakładu Analiz Problemów Wschodnich.

50 Żydzi byli sami sobie winni?, rozmowa z Krzysztofem Jasiewiczem, „Focus Historia Eks-
tra” 2013, nr 2, s. 32–35.

51 http://www.otwarta.org/index.php/stanowisko-centrum-badan-nad-zaglada-zydow-
w-sprawie-wywiadu-prof-jasiewicza/ (dostęp 15 V 2013 r.).

52 http://www.otwarta.org/index.php/oswiadczenie-otwartej-rzeczpospolitej-w-sprawie-
tekstu-prof-jasiewiczawywiadu-krzysztofa-jasiewicza-dla-kwietniowego-numeru-focus-
historia-ekstra-2013-nr-2/ (dostęp 15 V 2013 r.).

53 http://www.otwarta.org/index.php/interwencje-stowarzyszenia-otwarta-rzeczpospolita-
w-sprawie-wywiadu-prof-jasiewicza/ (dostęp 15 V 2013 r.).

54 http://www.otwarta.org/index.php/zawiadomienie-do-prokuratury-o-podejrzeniu-
popelnienia-przestepstwa/ (dostęp 15 V 2013 r.).

55 Zob. Paweł Wroński, PAN: Antysemityzm w najwyższym stopniu naganny, „Gazeta Wy-
borcza”, 26 IV 2013, s. 3.

56 http://www.otwarta.org/index.php/dochodzenie-w-sprawie-wywiadu-prof-jasiewicza/ 
(dostęp 15 V 2013 r.).
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Krytyki słów wypowiedzianych ex cathedra przez historyka PAN dokonał 
także Dawid Warszawski w tekście pod znamiennym tytułem To zniesławienie 
Polski57. Swojej dezaprobaty i oburzenia nie krył prezes PAN Michał Kleiber, któ-
ry takie poglądy w debacie publicznej uznał za niedopuszczalne, i w kontekście 
wcześniejszych publikacji Krzysztofa Jasiewicza, gdzie reprezentował on zupeł-
nie odmienne opinie, stwierdził, iż może „profesorowi pogoda zaszkodziła”58. 
Zwrócił jednak również uwagę na odpowiedzialność redakcji „Focus Historia”, 
która zdecydowała się ów wywiad opublikować i tym samym wprowadzić tego 
rodzaju wywody do publicznego krwiobiegu, co w swoich oświadczeniach od-
notowywały także Centrum Badań nad Zagładą Żydów i Żydowski Instytut Hi-
storyczny. Na uwagę zasługuje stanowisko redakcji, która przyjęła dość osobli-
wą strategię samoobrony. „Nasza akcja – pisał Michał Wójcik, redaktor naczelny 
„Focusa” – była bardzo drastyczna. Miała uderzyć w zjawisko, które było na na-
szym celowniku od początku. To antysemickie «umysłowe kalki», które w ustach 
pracownika Polskiej Akademii Nauk brzmią szczególnie złowrogo. Profesor jed-
nak nigdy swoich poglądów nie ukrywał. Szerzył je jako naukowiec usankcjo-
nowany powagą i autorytetem Akademii”59. Niewątpliwie podniesiony problem 
istnieje i bynajmniej nie dotyczy wyłącznie casusu prof. Krzysztofa Jasiewicza. 
Trudno jednak dać wiarę w ten performatywny akt publikacji wywiadu przez 
„Focus Historia”. To raczej interpretacja i teleologia nadana decyzji o druku post 
factum. Tak czy inaczej redakcja zdystansowała się od słów wypowiedzianych 
przez Jasiewicza i przepraszała wszystkich, którzy jakkolwiek poczuli się do-
tknięci i urażeni. 

Nie wszyscy jednak takich przeprosin w ogóle oczekiwali, bo w wywodach 
historyka nie widzieli niczego niestosownego, a wręcz uprawnione sądy. Obro-
ną Jasiewicza zajęła się redakcja „Najwyższego Czasu!”, co w jej historii nie było 
wcale działaniem bez precedensu, jeśli przypomnieć, jakie stanowisko zajęła 
przy okazji rewizjonizmu Holokaustu w wydaniu Dariusza Ratajczaka, autora 
książki Tematy niebezpieczne60. Ze względu na powtarzalność pewnych dys-
kursywnych praktyk pismo to można uznać za periodyk jawnie wspierający 
w Polsce ten konkretny wariant rewizjonizmu historycznego. O tym, że „żaden 
z krytyków profesora Jasiewicza nie podważył trafności ani jednego stwierdze-
nia z tej rozmowy, ba – nawet tego nie próbował!” – pisał Stanisław Michalkie-
wicz, dodając, iż jego krytycy „nie kierowali się żadnym kryterium prawdy, tyl-
ko odruchem stadnym”, a „funkcje kierownicze w PAN mogą pełnić wyłącznie 

57 Dawid Warszawski, To zniesławienie Polski, „Gazeta Wyborcza”, 24 IV 2013, s. 9. 
58 Profesorowi pogoda zaszkodziła?, Paweł Wroński rozmawia z Michałem Kleiberem, „Ga-

zeta Wyborcza”, 6–7 IV 2013, s. 5.
59 Michał Wójcik, Nie tylko my jesteśmy winni, „Gazeta Wyborcza”, 12 IV 2013, s. 14.
60 Zob. Piotr Forecki, Elity symboliczne w Polsce wobec „kłamstwa oświęcimskiego” [w:] Za-

głada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. Przemysław Czapliński, Ewa 
Domańska, Poznań: Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, 2009, s. 87–113.
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żydoϐile”61. Profesor Bogusław Wolniewicz dopowiadał, że Krzysztof Jasiewicz 
„wystąpił w swoim wywiadzie przeciwko fałszowaniu historii”, „złamał hucpiar-
skie tabu i dobrze zrobił”, a Polska Akademia Nauk „powinna stanąć murem za 
swoim profesorem, gdy ten broni prawdy przeciwko jej fałszerzom”62. W jednym 
z późniejszych wywiadów wspominał także o prezydium PAN, które „zbłaźniło 
się w swojej prożydowskiej gorliwości”, bo to, że „Żydzi zrobią z niego [Jasiewi-
cza] antysemitę”, było dla niego „z góry jasne”63. 

Zanim jednak na łamach „Najwyższego Czasu!” Bogusław Wolniewicz w ogó-
le się wypowiedział, głos zabrał redaktor naczelny pisma Janusz Korwin-Mikke, 
który odwołując się do naczelnej tezy Jasiewicza, pisał: „Tezę tę trudno uznać za 
oryginalną. Jeśli Jasio mieszka u jednej rodziny – i walą go po głowie; u drugiej 
– i walą go po głowie; u trzeciej, u dziesiątej – to niewątpliwie każdy naukowiec 
musi uznać, że to w samym Jasiu tkwi jakaś cecha, która powoduje, że ludzie 
walą po łbie Jasia, a nie, załóżmy, Krzysia! To jest po prostu banalny wniosek. 
P. prof. Jasiewicz, jak się wydaje, nie dostrzega kryjącego się pod tym drugiego 
dna. Istnieje bowiem hipoteza – absolutnie nie udowodniona teoria – hipoteza, 
ale bardzo naukowo interesująca, że Żydzi wcale nie są niczemu «winni»; że oni 
sami te prześladowania świadomie prowokują!”64. 

Oto proste, ale jakże efektowne, wyjaśnienie przyczyn antysemityzmu, an-
tysemickiej przemocy, pogromów i Zagłady. W kontekście logiki tego wywodu 
cytowane na łamach „Najwyższego Czasu!” słowa Krzysztofa Wyszkowskiego, 
twierdzącego, iż można zarzucić Jasiewiczowi „brak doświadczenia medialne-
go”, można „spierać się z niektórymi zapewne nazbyt uogólniającymi ocenami”, 
„[a]le nie można mu zarzucić antysemityzmu!”65, brzmią niczym głos rozsądku. 
Podobnie „umiarkowane” wydać się mogą „myśli nowoczesnego Polaka”, szefa 
Młodzieży Wszechpolskiej Roberta Winnickiego: „Prof. Jasiewicz […] przedsta-
wił kilka aspektów relacji polsko-żydowskich przed II wojną światową i w jej 
czasie. W jego wypowiedziach znalazło się kilka tez dalekich od politycznej po-
prawności, ale znajdujących potwierdzenie w faktach historycznych”66. Albo 
interpretacje Filipa Memchesa snute na łamach „Rzeczpospolitej”, kiedy odno-
sząc się do cytatu „Na Holocaust pracowały przez wieki całe pokolenia Żydów”, 
stwierdzał: „Wyrwane z kontekstu zdanie to jest z pewnością kompromitujące. 
Tyle, że wcześniej Jasiewicz mówi o sprawach, które chyba nie są żadnymi re-
welacjami. Chodzi o kolaborację części ludności żydowskiej z władzami oku-
pacyjnymi na ziemiach polskich zagarniętych przez Związek Sowiecki czy też 

61 Stanisław Michalkiewicz, Osły i uczeni, „Najwyższy Czas!”, 8 VI 2013, s. X.
62 Fałszerze historii, Rafał Pazio rozmawia z Bogusławem Wolniewiczem, „Najwyższy 

Czas!”, 27 IV–4 V 2013, s. X.
63 „Obłęd ’44” i afera Jasiewicza, Rafał Pazio i Tomasz Sommer rozmawiają z Bogusławem 

Wolniewiczem, „Najwyższy Czas!”, 24–31 VIII 2013, s. XII–XIII.
64 Janusz Korwin-Mikke, „Focus Historia ekstra”, „Najwyższy Czas!”, 13 IV 2013, s. XLIV.
65 Cyt. za: Rafał Pazio, Chodzi o to, czyja jest Polska, „Najwyższy Czas!”, 20 IV 2013, s. X–XI.
66 Cyt. za: Magda Papuzińska, Strzeżcie się profesorów, „Wprost” 2013, nr 16, s. 14.
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niereagowanie Żydów amerykańskich na dramatyczne błagania o pomoc, jakie 
docierały z Europy Środkowej, gdzie żydowska zbiorowość zagrożona była uni-
cestwieniem ze strony Niemców”67. Najwyraźniej wywiad z Krzysztofem Jasie-
wiczem otworzył pole do rozmaitych interpretacji, a w jego treści niektórzy 
widzieli dokładnie to, co chcieli zobaczyć. Filip Memches zobaczył na przykład 
„żydokomunę” i biernych amerykańskich Żydów, którzy pozostawili swoich eu-
ropejskich braci i siostry na pastwę losu. 

Najwyraźniej jednak nie tylko szef wszechpolaków i publicysta „Rzeczpospo-
litej” dostrzegli umocowanie opinii Krzysztofa Jasiewicza „w faktach historycz-
nych”. „List otwarty” w obronie historyka ISP PAN podpisali m.in. profesorowie 
Ryszard Bender, Jan Żaryn, Marek Jan Chodakiewicz, Bogusław Wolniewicz oraz 
Sławomir Cenckiewicz68. Listów takich pojawiło się zresztą więcej, by wspo-
mnieć choćby o tym adresowanym do „Gazety Wyborczej”, autorstwa dr Ewy 
Kurek69. Nawiasem mówiąc, ewolucja jej własnych poglądów frapuje i wydaje 
się zbliżona do tej, jaką przeszedł broniony przez nią Krzysztof Jasiewicz lub 
dużo wcześniej ks. Waldemar Chrostowski70. 

To jednak nie wszystko. Interesującej interpretacji milczenia wielu „przy-
zwoitych ludzi” niepotępiających wywodów historyka z ISP PAN dostarczył 
Piotr Zaremba na łamach pisma „W Sieci”. Odnotował on wprawdzie, iż „jego 
twierdzenia, że Żydzi sami sobie zgotowali Holocaust, nie da się obronić na 
gruncie zarówno logiki, jak i moralnej wrażliwości”, to jednak ze zrozumie-
niem i empatią odniósł się do tych, którzy zamiast publicznej dezaprobaty 
dla Jasiewicza wybrali milczenie. „Nie potępiają go – pisał – bo te potępienia 
stały się częścią oϐicjalnego rytuału obozu polityczno-intelektualnego, który 
nam Polakom życzy jak najgorzej. Chce nas pozbawić dumy z własnej historii. 
Zmienić naszą tradycję w miazgę, bawić się tą miazgą, skręcać ją w kulki przy 
akompaniamencie głośnego rechotu […]. W polskiej debacie zawsze istniał ton 
krytyczny wobec Żydów. Jednak czy to przypadek, że to właśnie teraz eksplo-
dował temat żydowskiej policji, judenratów, Żydów wydających innych Żydów 
w ręce Niemców? Każdy, kto ma elementarną wrażliwość historyczną, wie, że 
nie da się tłumaczyć tego fenomenu bez kontekstu. Bez zrozumienia sytuacji 
narodu w skrajnym zagrożeniu. Ale skoro Polakom funduje się codziennie 
prysznice, żadna wrażliwość nie będzie oszczędzona. Wy nam tych, my Wam 
tamtych”71. 

67 Filip Memches, Miejsce Żyda jest w diasporze, „Rzeczpospolita”, 13–14 IV 2013, s. P17.
68 List otwarty do Prezesa PAN prof. Michała Kleibera i opinii publicznej w związku z prze-

śladowaniem prof. Krzysztofa Jasiewicza za udzielenie wywiadu prasowego, „Najwyższy Czas!”, 
8 VI 2013, s. XI.

69 List dr Ewy Kurek do redakcji „Warszawskiej Gazety”; http://solidarni2010.pl/15949-
nbspglos-dr-ewy-kurek-w-sprawie-prof-krzysztofa-jasiewicza.html (dostęp 15 V 2013 r.).

70 Na temat ewolucji poglądów Krzysztofa Jasiewicza zob. Anna Bikont, Metamorfozy pro-
fesora Jasiewicza, „Gazeta Wyborcza”, 8–9 VI 2013.

71 Piotr Zaremba, Miazga zamiast przeszłości, „W Sieci” 2013, nr 15, s. 18.
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Piotr Zaremba najwyraźniej zapomniał o tym, że kto milczy, ten przyzwala. 
Zaproponował natomiast wygodną interpretację, w której ramach także słowa 
wypowiedziane przez Krzysztofa Jasiewicza mieszczą się w tej logice retorsji 
i reguły wzajemności. Ponadto aż kusi, by zapytać, kogo miał na myśli, pisząc 
o „obozie polityczno-intelektualnym” jak najgorzej życzącym „nam Polakom”. 
Jakichś nie-Polaków? Renegatów? Zdrajców? W jednym natomiast nie sposób 
mu odmówić racji. Przy okazji 70. rocznicy powstania w getcie warszawskim 
zupełnie nieoczekiwanie odżył temat judenratów, żydowskich kolaborantów, 
żydowskiej policji w gettach, jednym słowem rozmaitych form uwikłania Ży-
dów w tryby Zagłady. Powodem erupcji tych publikacji może być jednak właśnie 
treść wywiadu udzielonego przez Krzysztofa Jasiewicza i chęć samozwańczej 
legitymizacji jego wywodów. Albo po prostu sam kontekst rocznicy powstania 
w getcie, ewokujący jakąś przemożną wolę reorientacji uwagi opinii publicznej 
z oϐiar Zagłady na jej żydowskich podwykonawców, w których zazwyczaj nie 
widzi się oϐiar. Ten drugi wariant z pewnością zastosował Krzysztof Jasiewicz, 
sugerując, że to oϐiary ponoszą odpowiedzialność za los, jaki je spotkał. Można 
jednak przypuszczać, że dla Piotra Zaremby, w myśl jego własnej logiki, słowa 
Jasiewicza były po prostu odpowiedzią na książki Jana Tomasza Grossa i Pokło-
sie Władysława Pasikowskiego. 

„Czy pozwolicie nas opluwać?”72

Dyskusja wokół wywodów prof. Krzysztofa Jasiewicza została poniekąd ucię-
ta, a uwaga od ich autora odwrócona donośnym atakiem przeprowadzonym na 
Elżbietę Janicką za sprawą wywiadu, którego badaczka udzieliła Polskiej Agen-
cji Prasowej73. Tezy w nim zawarte zostały przez nią przedstawione już dużo 
wcześniej w książce zatytułowanej Festung Warschau, opublikowanej w 2011 r. 
nakładem Wydawnictwa Krytyki Politycznej74. Najwyraźniej jednak dopóki my-
śli Janickiej egzystowały w bezpiecznej niszy poza medialnym mainstreamem, 
nie uznano ich za groźne dla polskiej kultury, a tym samym nie wywołały one 
zbiorowej paniki i kompulsywnych retorsji. W analogiczny sposób, wcale nie tak 
dawno, przestraszono się Pokłosia Władysława Pasikowskiego, bo jego ϐilm po-
kazywany w kinach jak Polska długa i szeroka sprawił, że książki Jana Tomasza 
Grossa i publikacje badaczy związanych z Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
mówiąc umownie, z peryferii traϐiły do centrum. 

Cóż tak obrazoburczego powiedziała Elżbieta Janicka? Otóż, co niezwy-
kle istotne w kontekście 70. rocznicy powstania w getcie, zwróciła uwagę, iż 

72 Takie pytanie widniało na okładce tygodnika „W Sieci”, przedstawiającej postaci „Rude-
go”, „Alka” i „Zośkę” (zob. „W Sieci” 2013, nr 15, s. 1). 

73 http://dzieje.pl/aktualnosci/dr-janicka-z-pan-mit-kamieni-na-szaniec-domaga-sie-
analizy (dostęp 10 V 2014 r.).

74 Elżbieta Janicka, Festung Warschau, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2011. 
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w pierwszych wydaniach książki Aleksandra Kamińskiego Kamienie na szaniec, 
książki od lat organizującej myślenie o wojnie młodych czytelników lektur szkol-
nych, brakuje jakiejkolwiek wzmianki na ten temat. Że Zagłada i unoszące się 
dymy znad getta zostały zasłonięte akcją pod Arsenałem w ramach „rywalizacji 
mityczno-symbolicznej”75, będącej udziałem autora książki. Że on sam, zaanga-
żowany w udzielanie Żydom pomocy, dokonał tego zabiegu, mając na uwadze 
mobilizacyjną i formacyjną funkcję tego tekstu, a zarazem pełną świadomość 
antysemityzmu swoich potencjalnych czytelników i ich wrażliwości na słowa na 
„ż”. Tym samym cel uświęcił środki i Żydzi, Zagłada, getto, jako słowa niebez-
pieczne, niecenzuralne, tematy zakazane, nie zyskały prawa obecności na stro-
nach Kamieni na szaniec. Nadto Elżbieta Janicka zwróciła uwagę, że ich bohate-
rowie wywodzą się z przedwojennych środowisk, w których antysemityzm miał 
się dobrze i infekował umysły, co nie mogło pozostać bez wpływu na młodzież. 
Odnotowała również, iż książka Kamińskiego jest mitotwórcza i upowszechnia 
model patriotyzmu sprowadzający się do poświęcenia życia za ojczyznę, autor 
przyjmuje narrację większościową, a jego książka traktowana jest „wyznawczo, 
a nie poznawczo” i nigdy nie została krytycznie odczytana. Mówiąc krótko, in-
terpretacja tej szkolnej lektury zastygła w schemacie poznawczym. Tymczasem 
ze złożonego i przenikliwego wywodu Janickiej zapamiętano przede wszystkim 
to, że ośmieliła się zwrócić uwagę na nieheteronormatywną relację łączącą bo-
haterów książki, „Rudego” i „Zośkę” , pokazując dobitnie ich „miłość nieznają-
cą granic”. Innymi słowy, podsunęła tropy, za pomocą których również na akcję 
pod Arsenałem można by spojrzeć inaczej. Niestety, w kulturze homofobicznej 
zadziałało to niczym denuncjacja, pomówienie, a przede wszystkim zamach na 
bohaterów z panteonu, którzy pod tym względem muszą być przecież „w po-
rządku”.

To oczywiście lakoniczny i wyrywkowy wypis z wywiadu dla PAP oraz treści 
książki Festung Warschau. Sama Janicka tłumaczyła i precyzowała swoje myśli 
w późniejszym wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej”76, kiedy to w ogól-
nopolskich mediach odsądzano ją już od czci i wiary, choć to nazbyt delikatne 
słowa. W istocie reakcja na jej hipotezy badawcze miała charakter nienawistnej 
nagonki i werbalnego linczu, z którym w takiej postaci od dawna nie mieliśmy 
do czynienia w głównym nurcie debaty publicznej. Elżbieta Janicka „została 
zaatakowana z dwóch stron: i przez tych, którzy bronią polskiej kultury przed 
reϐleksją nad jej antysemityzmem, i przez tych, którzy bronią jej heteronorma-
tywności” – pisała Anna Zawadzka77. Na podstawie analizy bogatego materiału 
empirycznego wytworzonego w toku tej bliższej nagonce dyskusji, widać wyraź-
nie, że na „sprawę Janickiej” tak właśnie należy patrzeć, choć granice pomiędzy 

75 Wszystkie cytaty pochodzą z wywiadu z Elżbietą Janicką.
76 „Kamienie na szaniec”. Reaktywacja, Paweł Smoleński rozmawia z Elżbietą Janicką, „Ga-

zeta Wyborcza”, 13–14 IV 2013, s. 30–31. 
77 Anna Zawadzka, Sprawa Janickiej?, „Bez Dogmatu” 2013, nr 3, s. 5.
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tymi stronami ataku były niejednokrotnie bardziej płynne niż ostre. Front zaś 
bywał wspólny z tej prostej przyczyny, że w polskiej kulturze homofobia czę-
stokroć współgra z antysemityzmem. Jak zresztą głosi popularne hasło, będące 
tej kultury prymitywnym wytworem: „To jest prawda, a nie mit, tam, gdzie gej, 
tam i Żyd”. Trudno byłoby zatem precyzyjnie orzec, czy wszystko, co pod swo-
im adresem Janicka usłyszała, było reakcją na jej wnioski z lektury Kamieni na 
szaniec w kontekście getta, Zagłady i antysemityzmu, czy może bardziej stano-
wiło pochodną odczytanej przez nią relacji „Zośki” i „Rudego”. Jedno jest pewne: 
w imię obrony nieskazitelności polskiego panteonu publicznie zakwestionowa-
no wszelkie jej ustalenia, unieważniono wskazane tropy, a żeby ów efekt osiąg-
nąć, nie przebierano w słowach.

Tradycyjnie zakwestionowano warsztat badawczy Elżbiety Janickiej78, przy-
pisano nieznajomość podstawowych faktów, niewiedzę, bujną wyobraźnię, an-
typolskość, niezdrowe podniecenie, fobię. Potraktowano protekcjonalnie niczym 
młodą, niedouczoną i niespełna rozumu badaczkę-kobietę, która nie wiadomo 
jakim cudem znalazła się w Polskiej Akademii Nauk, gdzie nie jej miejsce, albo, 
co gorsza, jej obecność wiele mówi o samej tej instytucji79. O Elżbiecie Janickiej 
pisano „niejaka Elżbieta Janicka”80, „profesoressa slawistyki”81, „postaci w rodza-
ju Janickiej”82. Kwestionowano jej status, opatrując tytuł naukowy cudzysłowem, 
i podobnie postępowano ze słowem „badaczka”83. Porównywano ją do Jana To-
masza Grossa, personiϐikacji antypolskości i braku rzetelności badawczej, i uzna-
wano, że jest nawet od niego gorsza84. Wojciech Stanisławski stwierdzał na ła-
mach „Rzeczpospolitej”, iż Janicka „skończyła z wyróżnieniem kurs Kedywu”85, 
a Krzysztof Varga na łamach „Gazety Wyborczej” suponował, że „swoimi kurio-
zalnymi interpretacjami życia duchowego i erotycznego okupowanej Warszawy 
obudziła demony i uśpiła rozum”, nadto nie potraϐi czytać ze zrozumieniem86. Jej 

78 Zob. np. Marek Wierzbicki, Szaniec, który uwiera, „Rzeczpospolita”, 8 IV 2013, s. A13; 
Piotr Kobalczyk, Schamienie na szaniec, „Rzeczpospolita”, 20–21 IV 2013, s. P10–P11. 

79 Zob. np. Krzysztof Varga, Święci z Mokotowa, „Gazeta Wyborcza”, 8 IV 2013, s. 14; Wierz-
bicki, Szaniec, który uwiera; Wojciech Feleszko, Nie wolno Sprawiedliwym zarzucać konfor-
mizmu, „Gazeta Wyborcza”, 17 IV 2013, s. 13; Krzysztof Masłoń, Smutek i nuda „Kamieni na 
szaniec”, „Do Rzeczy” 2013, nr 12, s. 47–49; Szukanie gejów w „Szarych Szeregach”, rozmowa 
Adama Tycnera z Mariuszem Malcem, „Do Rzeczy” 2013, nr 11, s. 13;

80 Fałszerze historii; Piotr Ferenc-Chudy, Chora fantazja analityka z PAN, „Gazeta Polska”, 
17 IV 2013, s. 26. 

81 Janusz Korwin-Mikke, Slawistyka stosowana – w dziwny sposób, „Najwyższy Czas!” 2013, 
nr 16, s. XIV.

82 Masłoń, Smutek i nuda „Kamieni na szaniec”, s. 47.
83 Zaremba, Miazga zamiast przeszłości, s. 17; Tomasz T. Terlikowski, Teraz czas na zooϔili, 

„Gazeta Polska”, 24 IV 2013, s. 33.
84 Zaremba, Miazga zamiast przeszłości, s. 17.
85 Wojciech Stanisławski, Tęczowe szeregi, „Rzeczpospolita”, 9 IV 2013, s. A11. 
86 Varga, Święci z Mokotowa, „Gazeta Wyborcza”, 8 IV 2013, s. 14.
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słowa nazywano „bredniami”87, „rewelacjami”88, „fantazyjną analizą”89, „politycz-
nie poprawnym bełkotem”90. Kwaliϐikowano ją jako „przypadek medyczny”91, 
osobę „nienormalną”92, „zaczadzoną homoideologią”93, „lewicową performer-
kę”94, „rewelatorkę literatury polskiej”95. Uznano za tak obsesyjną tropicielkę an-
tysemityzmu, że „polscy antysemici wyskakują nawet z jej lodówki”96.

W kontekście 70. rocznicy powstania w getcie warszawskim interesujące są 
jednak zwłaszcza argumenty, którymi posłużono się, by unieważnić i odrzucić 
to, co Elżbieta Janicka powiedziała na temat nieobecności tego wydarzenia, jak 
i w ogóle Zagłady, w książce Aleksandra Kamińskiego. Zdecydowana większość 
uczestników dyskusji dowodziła, iż autor Kamieni na szaniec nie miał obowiąz-
ku, by pisać o powstaniu w getcie, gdyż ten zryw nie był tematem narracji. Skupił 
się na wojennych losach konkretnych bohaterów i nie musiał odtwarzać panora-
my okupowanej Warszawy, tudzież odnotowywać innych wydarzeń związanych 
z drugą wojną światową, w tym także Zagłady. Jak każdy autor miał suwerenne 
prawo dokonać wyboru tematu i z tego prawa skorzystał, toteż oskarżanie go 
o to konkretne pominięcie jest bezzasadne. Zdecydowanie dalej w swoich wy-
wodach posunął się natomiast Janusz Korwin-Mikke, który tłumacząc ów brak, 
stwierdził, że „z punktu widzenia militarnego owo «powstanie» to niepoważny 
epizod” i „nawet akcja pod Arsenałem jest z tego punktu widzenia poważniej-
sza”. Dodał także, iż „[p]. Janicka obecnie sika na grób Autora”, ale „gdy trochę 
podrośnie, będzie się jeszcze wstydzić, że napisała ten tekst”97. 

Obrona autora Kamieni na szaniec, a zarazem atak na Janicką prowadzone 
były także pod sztandarem przypomnienia, iż Aleksander Kamiński to prze-
cież Sprawiedliwy wśród Narodów Świata98, człowiek osobiście zaangażowany 
w niesienie Żydom pomocy, organizator wsparcia dla powstańców getta oraz 
redaktor naczelny „Biuletynu Informacyjnego”, na którego łamach piętnowano 
antysemityzm i informowano o wyrokach śmierci wykonanych na szmalcow-
nikach. Przypisywanie złej woli, umyślnego przemilczenia powstania w getcie, 

87 Mariusz Cieślik, Hunwejbini historii literatury, „Rzeczpospolita”, 15 IV 2013, s. A11.
88 Feleszko, Nie wolno Sprawiedliwym zarzucać konformizmu, „Gazeta Wyborcza”, 17 IV 

2013, s. 13.
89 Ferenc-Chudy, Chora fantazja analityka z PAN, „Gazeta Polska”, 17 IV 2013, s. 26.
90 Piotr Zychowicz, Groteska w PAN, „Do Rzeczy” 2013, nr 11, s. 13.
91 Zaremba, Miazga zamiast przeszłości, s. 17.
92 Zob. wstęp Macieja Rosalaka do tekstu Inki Słodkowskiej: eadem, „Rudy” i Gromada, „Do 

Rzeczy. Historia” 2013, nr 13–14, s. 64. 
93 Tomasz Terlikowski, Niszczona męska przyjaźń, „Rzeczpospolita”, 8 IV 2013, s. A2.
94 Zychowicz, Groteska w PAN.
95 Masłoń, Smutek i nuda „Kamieni na szaniec”.
96 Zychowicz, Groteska w PAN; O „obsesyjnym tropieniu antysemitów” przez Elżbietę Ja-

nicką pisał także Mariusz Cieślik (zob. idem, Hunwejbini historii literatury).
97 Korwin-Mikke, Slawistyka stosowana – w dziwny sposób, s. XV.
98 Zob. np. Cieślik, Hunwejbini historii literatury; Feleszko, Nie wolno Sprawiedliwym zarzu-

cać konformizmu; Kobalczyk, Schamienie na szaniec; Szukanie gejów w „Szarych Szeregach”. 
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a już tym bardziej antysemityzmu posiadaczowi drzewka w Yad Vashem uznano 
więc za karygodne pomówienie. Tak oto Sprawiedliwi kolejny raz zostali wyko-
rzystani jako ϐigura retoryczna w debacie o postawach Polaków wobec Zagłady, 
i doprawdy nikt z jej uczestników nawet nie podjął próby zrozumienia tego, co 
faktycznie Elżbieta Janicka chciała powiedzieć. Jaką interpretację tej nieobecno-
ści powstania w getcie, Żydów i Zagłady w Kamieniach na szaniec zapropono-
wała, a przecież nie był nią antysemityzm Aleksandra Kamińskiego! Tego nigdy 
nie powiedziała, bo skoncentrowała uwagę nie na autorze, ale jego czytelnikach. 
W wyjaśnianiu tego symptomatycznego przemilczenia poniekąd posłużyła się 
kluczem, który wcześniej został już wykorzystany do odczytania treści słynne-
go apelu „Protest” autorstwa Zoϐii Kossak-Szczuckiej99. Obecność antysemickich 
klisz w tekście tej ulotki interpretowano jako przejaw świadomości autorki co 
do antysemityzmu jej czytelników. Tym samym, chcąc zmobilizować ich do dzia-
łania i pomocy Żydom, Kossak-Szczucka przemówiła ich własnym językiem100. 
Kamiński, budując swą narrację dla pokrzepienia serc, pominął powstanie i Ży-
dów „w ramach rywalizacji mityczno-symbolicznej”. Ona zastosowała fortel 
i językowy sztafaż, on zdecydował się na istotne przemilczenie. Pustka, brak, 
nieobecność także potraϐią znaczyć. Konstruując teksty, oboje myśleli o swoich 
czytelnikach. Możliwe, że nawet tych samych.

W sposób zapewne nie do końca świadomy taką właśnie interpretację pod-
sunął i uprawdopodobnił Wojciech Feleszko, wnuk Aleksandra Kamińskiego, 
krytykujący wszystkie ustalenia Elżbiety Janickiej. Pisał on: „W «Kamieniach 
na szaniec» nie ma żydowskich bohaterów nie tylko dlatego, że w tym samym 
czasie wydawnictwo stworzone przez Kamińskiego opublikowało książkę jego 
współpracowniczki – harcerki Marii Kann [chodzi o książkę Na oczach świata – 
P.F.]. Pozwolę sobie zaryzykować tezę, że był to zabieg świadomy i wynikający 
z potrzeby identyϐikacji czytelnika z bohaterami książki, w swoich założeniach 
formacyjnej. Czytelnikami mieli być faktycznie nieżydowscy chłopcy i dziewczę-
ta. Z podobnych powodów nie ma w niej bohaterów ukraińskich i białoruskich 
(a to równie liczne mniejszości II RP). Każdy jednak, kto ją przeczytał (ze zro-
zumieniem), wiedział, jak powinien się zachować przyzwoity człowiek, gdy do 
drzwi zapukałby ukrywający się Żyd”101. 

99 Zob. Odezwa Protest! Konspiracyjnego Frontu Odrodzenia Polski, Warszawa, sierpień 
1942 r. [w:] Polacy–Żydzi 1939–1945. Wybór źródeł, oprac. Andrzej Krzysztof Kunert, War-
szawa: Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, Instytut Dziedzictwa Narodowego, Oϐicyna 
Wydawnicza Rytm, 2006, s. 212–213.

100 Taką interpretację proponuje m.in. Michael Steinlauf, zob. idem, Pamięć nieprzyswo-
jona. Polska pamięć Zagłady, tłum. Agata Tomaszewska, Warszawa: Cyklady, 2001, s. 53. 
W świetle innych wypowiedzi Zoϐii Kossak-Szczuckiej, a przede wszystkim wnikliwej ana-
lizy i interpretacji treści ulotki „Protest!”, trudno jednak zgodzić się z taką interpretacją. Jej 
autorka najwyraźniej przemówiła po prostu własnym językiem i nie był to żaden socjotech-
niczny zabieg.

101 Feleszko, Nie wolno Sprawiedliwym zarzucać konformizmu.
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Intuicja Wojciecha Feleszko nie myli. Niestety, najwyraźniej nie dostrzega on, 
że brak wzmianki o Żydach i powstaniu w getcie to nie to samo, co nieobecność 
przedstawicieli innych międzywojennych mniejszości na kartach książki. To nie 
Ukraińcy i Białorusini byli i są stroną „rywalizacji mityczno-symbolicznej”, i to 
nie oni są niezbędni w konstrukcji polskiej zbiorowej tożsamości. Po prostu tak 
się złożyło, że to nie oni i nie Polacy byli oϐiarami Zagłady, co przecież ma w tym 
wypadku fundamentalne znaczenie. To nie oni walczyli i ginęli w getcie, kiedy 
Aleksander Kamiński pisał o akcji pod Arsenałem. Ponadto wnuk, w przeciwień-
stwie do swojego dziadka, ma chyba jednak lepsze zdanie na temat czytelników 
Kamieni. W sprawie „pukania do drzwi” raczej trudno byłoby im o międzypoko-
leniowe zrozumienie, bo to sąd głęboko ahistoryczny i urągający pamięci o Spra-
wiedliwych. 

„Kradzież bohaterów narodowej wyobraźni”102

Unieważnienia i odrzucenia podsuniętych przez Elżbietę Janicką tropów in-
terpretacyjnych dokonywano także, zestawiając jej opinie z wywodami Krzysz-
tofa Jasiewicza103. Oba te głosy uznawano na ogół za dwa skrajne stanowiska 
ujawnione niemal jednocześnie przy okazji 70. rocznicy powstania, których nie 
należy traktować poważnie, choć dla historyka PAN wykazano zdecydowanie 
więcej szacunku i zrozumienia. Poza tym ϐigura symetrii skrajnych poglądów 
pozwalała także na umiejętne rozmycie sprawy Krzysztofa Jasiewicza, gdy kon-
statowano, że radykalizmy są przecież po obu stronach. To porównanie jednak, 
choć użyteczne, nie miało żadnych podstaw i świadczyło wyłącznie o braku zro-
zumienia dla krytycznej lektury tekstu Kamińskiego. O wiele ciekawsze poznaw-
czo wydaje się natomiast porównanie publicznych reakcji na hipotezy Elżbiety 
Janickiej z reakcjami wywołanymi niemal w tym samym czasie serialem Nasze 
matki, nasi ojcowie oraz opublikowanym wiele lat wcześniej esejem Michała Ci-
chego Polacy, Żydzi. Czarne karty powstania. We wszystkich tych przypadkach 
można bowiem znaleźć pewien wspólny mianownik. Wyznaczają go retorsje, ja-
kie spotykają każdego, kto publicznie ośmieli się zakwestionować świętość Ar-
mii Krajowej, powie na jej temat cokolwiek kolidującego z wzniosłym mitem tej 
formacji, zajmującym centralne miejsce w polskiej pamięci lat wojny.

Doskonale można było o tym się przekonać w toku dyskusji wywołanej trzy-
częściowym serialem Nasze matki, nasi ojcowie, wyprodukowanym w 2013 r. 
przez niemiecką telewizję publiczną ZDF. W ϐilmie pojawił się wątek wyrzucenia

102 „To prymitywne próby kradzieży bohaterów narodowej wyobraźni” – w taki sposób 
treść wywiadu z Elżbietą Janicką komentował Artur Zawisza (zob. http://www.fronda.pl/a/
badaczka-pan-zoska-i-rudy-mogli-byc-gejami-prymitywne-proby-kradziezy-bohaterow-
narodowych-infekowanie-spoleczenstwa-dewiacjami,27313.html [dostęp 15 V 2014 r.]).

103 Zob. np. Memches, Miejsce Żyda jest w diasporze; Zaremba, Miazga zamiast przeszłości, 
s. 17. 
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z partyzanckiego oddziału AK jednego z bohaterów, gdy okazało się, że jest 
Żydem; uchodzi on jednak z życiem dzięki litości dowódcy. Znalazła się w nim 
również scena odbicia pociągu, w którym zamiast spodziewanej broni akowcy 
natknęli się na transportowanych w wagonach Żydów i odeszli, nie udzielając im 
żadnej pomocy. Nadto ukazani w ϐilmie polscy partyzanci posługiwali się reto-
ryką otwarcie antysemicką, z kliszą żydokomuny na czele. Więcej wątków „pol-
skich” niemal nie było, bo ϐilm opowiadał o wojennych losach grupy niemieckich 
przyjaciół na różne sposoby uwikłanych w nazizm i nazizmem dotkniętych. Już 
jednak te wystarczyły, by ϐilm uznać za antypolski, czego dowodem był oczy-
wiście sposób przedstawienia w nim partyzantów Armii Krajowej jako antyse-
mitów. Protestowała Ambasada RP w Berlinie, protestował prezes TVP Juliusz 
Braun, a w Warszawie zorganizowano pikietę przed siedzibą korespondenta 
stacji telewizyjnej ZDF. Wszelako najbardziej donośna krytyka ϐilmu sformuło-
wana została na łamach ogólnopolskiej prasy. 

Prawicowi publicyści wręcz prześcigali się w deklaracjach potępienia, uzna-
jąc ϐilm za kłamliwy, oszczerczy, ahistoryczny, sprowadzając całą jego analizę do 
antypolskiej wymowy. W jego treści dopatrywano się zwłaszcza dowodów nie-
mieckiego rewizjonizmu historycznego, polegającego na zamianie ról sprawców 
w oϐiary, a także dzielenia się odpowiedzialnością za Holokaust z Polakami104. 
Wizualnym dopełnieniem tej narracji stała się okładka „Uważam Rze” z Ange-
lą Merkel w pasiaku za obozowymi drutami105. W tym kontekście powtórzono 
niemal wszystkie argumenty, z którymi opinia publiczna w Polsce mogła się za-
poznać przy okazji dyskusji wywołanej publikacją artykułu „Niemieccy zbrod-
niarze i ich pomocnicy. Ciemny kontynent” na łamach czasopisma „Der Spiegel” 
i które notorycznie powracają106. 

Tym razem jednak ϐilm uznano za wyjątkowo skandaliczny („niesłychane łaj-
dactwo, nawet jak na niemieckich nacjonalistów”107 i „kraj coraz bardziej pogań-
ski”108), ponieważ jego twórcy oskarżeniem o antysemityzm postanowili „zohy-

104 Zob. np. Leszek Pietrzak, Fałszowanie historii. Jak Niemcy robią z siebie oϔiary II wojny 
światowej, „Uważam Rze” 2013, nr 14, s. 14–17; Wiesław Kot, Kto mordował Żydów? Armia 
Krajowa?!, „Uważam Rze” 2013, nr 13, s. 36–38; Krystyna Grzybowska, Ich matki i ich ojcowie, 
„Gazeta Polska”, 3 IV 2013, s. 34; Niemiecka lekcja historii, rozmowa Marcina Pilisa z Bogda-
nem Musiałem, „W Sieci” 2013, nr 14, s. 36; Piotr Cywiński, Kat, który chce być oϔiarą. Jak 
Niemcy dokonują rozrachunku z przeszłością i przekształcają się ze sprawców w oϔiary, „W Sie-
ci” 2013, nr 12, s. 76–77; Michał Soska, Nasi naziści, nasi hitlerowcy, „Myśl Polska”, 31 III–7 IV 
2013, s. 9; Artur Dmochowski, Historia w wersji hard, „Gazeta Polska”, 3 IV 2013, s. 12–13; 
Stanisław Janecki, Rycerze z Wehrmachtu i antysemici z AK, „W Sieci” 2013, nr 14, s. 3.

105 Zob. „Uważam Rze” 2013, nr 14.
106 Szczegółowa analiza wspomnianej dyskusji zob. Piotr Forecki, Majowe marcowanie, 

http://www.krytykapolityczna.pl/Opinie/ForeckiMajowemarcowanie/menuid-431.html 
(dostęp 15 V 2014 r.).

107 Grzybowska, Ich matki i ich ojcowie.
108 Piotr Lisicki, Przywrócić Niemcom pamięć, „Do Rzeczy” 2013, nr 10, s. 3. 
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dzić Armię Krajową”109, „oczernić polski ruch oporu”110. Pojawiały się wprawdzie 
głosy, że może i AK ma na swoim koncie jakieś antysemickie incydenty, ale to 
margines i nie można przypisywać antysemityzmu całej formacji, a ϐilm daje ku 
temu podstawy. Jednocześnie można było przeczytać, iż o wiele bardziej oczywi-
ste niż mordy dokonywane przez AK na Żydach jest to, „że Żydzi z UB mordowali 
w Polsce żołnierzy AK”111. Albo zapoznać się z uspokajającymi zapewnieniami 
niemieckiego historyka, który z pozycji eksperta deklarował: „W polskim ruchu 
oporu tylko Narodowe Siły Zbrojne można posądzać o antysemityzm. Natomiast 
przedstawianie żołnierzy AK jako zajadłych antysemitów jest po prostu histo-
rycznie nieprawdziwe”112. Bzdurą wołającą o pomstę do nieba publicysta „Myśli 
Polskiej” nazwał natomiast obecną w ϐilmie scenę, kiedy to dowódca akowskiego 
partyzanckiego oddziału obwąchuje jednego z bohaterów, „jednocześnie pytając, 
czy ten nie jest Żydem”113. Jak można się domyślać, podczas wojny nie miało to 
przecież żadnego znaczenia i Żydzi z wyłącznie sobie znanych powodów ukrywa-
li własną tożsamość, chcąc przetrwać w oddziałach akowskiej partyzantki. 

Niektórzy uczestnicy dyskusji wokół ϐilmu dokonywali także dość osobli-
wej egzegezy zawartego w nim negatywnego wizerunku AK. Na przykład hi-
storyk Tomasz Szarota u podstaw tego wypaczonego obrazu dostrzegł polskie 
„nastawienie na samokrytykę i wyolbrzymianie własnych win” w kontekście 
stosunków „niemiecko-polsko-żydowskich” podczas wojny. Skutek tej naszej 
predylekcji jest taki, konstatował Szarota, że „Niemcy pokazują Polaków jako 
współwinnych Holokaustu i ta wizja historii już się za naszą zachodnią granicą 
tak rozpowszechniła, że trudno będzie to zmienić”114. Innymi słowy, to rodzima 
gotowość do spowiedzi z własnych grzechów, ujawniona choćby w toku dyskusji 

109 Niemiecka lekcja historii, s. 36. 
110 „Obraz AK zaprezentowany w ϐilmie – pisał Bogdan Musiał – pokrywa się z propagandą 

stalinowskich oprawców i oszczerców serwowaną w po 1944 roku” (idem, Antypolska obsesja, 
„Do Rzeczy” 2013, nr 11, s. 66).

111 Warto przytoczyć cały fragment, w jakim padły te słowa: „Za to w żydowskiej gaze-
cie dla Polaków młody Bartosz Wieliński rad staratsja: «Jasne, zdarzało się, że żołnierze AK 
mordowali Żydów» – pisze. Hm… Nie jest to wcale takie jasne. Jaśniejsze jest to, że Żydzi z UB 
mordowali w Polsce żołnierzy AK. Policzymy te trupy, panie kolego? Porównamy?”. Autor 
tego tekstu iście marcową frazą odnotowywał również, że „niemiecko-żydowskie starania, 
by wzajemnie się rozgrzeszać, przerzucać odpowiedzialność za II wojnę światową na Pol-
skę i wskazywać nowe narody mniej wartościowe, idą pełną parą” (Marian Miszalski, Kulisy 
wielkiej polityki, „Najwyższy Czas!” 2013, nr 16, s. XII). W swojej krytyce ϐilmu ZDF ϐigurą 
„żydokomuny” posłużył się także Bogdan Musiał, mówiąc o powojennych czystkach antypol-
skich dokonanych przez Jakuba Bermana „wraz z kolegami stalinistami, pochodzenia niestety 
żydowskiego” (zob. Niemiecka lekcja historii, s. 37). 

112 Holokaust był dziełem Niemców, rozmowa Adama Tycnera z prof. Hansem Henningiem 
Hahnem, „Do Rzeczy” 2013, nr 12, s. 36.

113 Soska, Nasi naziści, nasi hitlerowcy.
114 Cyt. za: Adam Tycner, Piotr Włoczyk, Unsere Mütter, unsere Väter, „Do Rzeczy” 2013, 

nr 11, s. 25.
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wokół książek Jana Tomasza Grossa, zadecydowała o takim a nie innym ukaza-
niu AK w niemieckim ϐilmie. To jednak przez Tomasza Szarotę wprost nie zostało 
powiedziane, ale już Bogdan Musiał nazwał rzecz po imieniu: „Debata na temat 
Jedwabnego stała się także cezurą w Niemczech. Ulubionymi polskimi temata-
mi niemieckich mediów stały się polski antysemityzm i nacjonalizm. Niemieccy 
komentatorzy w Polsce, np. Gabriele Lesser, tropią z wielkim zaangażowaniem 
wszelkie przejawy rzekomego antysemityzmu i nacjonalizmu w Polsce”115. Tym 
samym wszystkiemu winien okazał się Jan Tomasz Gross, a zwłaszcza ci Pola-
cy, którzy uznali polskie zbrodnie na Żydach dokonane w czasie drugiej wojny 
światowej za własne, tj. polskie.

Problem współudziału członków AK w Zagładzie już wcześniej jednak za-
istniał w obszarze publicznego dyskursu. Stało się tak za sprawą sformułowa-
nia, jakim młody historyk Michał Cichy posłużył się w opublikowanej w grudniu 
1993 r. na łamach „Gazety Wyborczej” recenzji okupacyjnych wspomnień Ca-
lela Perechodnika116. Opisując jego wojenne perypetie, Michał Cichy zauważył, 
iż Perechodnikowi, któremu udało się przeżyć pozostałych członków swojej 
rodziny o dwa lata, udało się także przetrwać „Powstanie Warszawskie, kiedy 
AK i NSZ wytłukły mnóstwo niedobitków z getta”117. Słowa te dotarły do czy-
telników kilka miesięcy przed uroczystymi obchodami 50. rocznicy wybuchu 
powstania warszawskiego i spotkały się z ich strony ze zdecydowaną reakcją. 
Do redakcji „Gazety Wyborczej” nadeszło wiele listów, niejednokrotnie utrzy-
manych w antysemickim tonie, w których czytelnicy wyrażali swoje oburzenie 
stwierdzeniem Cichego. Jego słowa uznali za kłamstwo, znieważenie pamięci 
powstańców, a przede wszystkim zamach na jedno z kluczowych wydarzeń na-
leżących do polskiego kanonu historycznego i zajmujących zaszczytne miejsce 
w zbiorowej pamięci Polaków. 

W reakcji na falę protestów redakcja „Gazety Wyborczej” uznała słowa Micha-
ła Cichego za „niedopuszczalne uogólnienie”118. Na łamach tego dziennika autor 
odpowiedział na zarzuty, przedstawiając wszelkie zgromadzone przez siebie 
dokumenty i świadectwa, na podstawie których dopuścił się owego „niedopusz-
czalnego uogólnienia”, za co zresztą przepraszał. W artykule zatytułowanym Po-
lacy–Żydzi: czarne karty powstania dowodził jednak, iż podczas powstania war-
szawskiego żołnierze AK zamordowali 20–30 Żydów119. Artykuł ten, opatrzony 
wstępem Adama Michnika120, wywołał burzliwą polemikę nie tylko na łamach 

115 Musiał, Antypolska obsesja, s. 68.
116 Calel Perechodnik, Czy ja jestem mordercą?, oprac. Paweł Szapiro, Warszawa: Ośrodek 

Karta, 1993. 
117 Michał Cichy, Wspomnienia umarłego, „Gazeta Wyborcza”, 15 XII 1993, s. 4.
118 Ocena taka została wyrażona w odredakcyjnym wstępie do artykułu Michała Cichego 

(zob. idem, Polacy–Żydzi: czarne karty Powstania, „Gazeta Wyborcza”, 29 I 1994, s. 13). 
119 Ibidem. 
120 Adam Michnik, Polacy–Żydzi: czarne karty powstania, „Gazeta Wyborcza”, 29 I 1994, 

s. 12.
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„Gazety Wyborczej”, lecz także innych ogólnopolskich czasopism121. Jak słusznie 
zauważył Michał Bilewicz, „[b]ył to chyba największy, przed Jedwabnem, cios 
wymierzony w kultywowaną przez Polaków pamięć społeczną lat okupacji” 
i uderzenie w „sanctum sanctorum polskiej tożsamości narodowej”122. Obrońcy 
dobrego imienia AK oraz Polski mieli dogodną okazję, by już wówczas przeliczyć 
swoje szeregi. Poddany zaś surowej krytyce ze strony doświadczonych i powa-
żanych historyków młody adept tej „nauczycielki życia” Michał Cichy przekonał 
się, jak wysoką cenę płaci się w Polsce za publikację „przedwczesną”123. 

Tytułem ponurego uzupełnienia należy jednak wspomnieć, że zupełnie nie-
oczekiwanie po trzynastu latach Michał Cichy zdecydował się za treść swojego 
artykułu przeprosić. W opublikowanym na łamach wigilijnego wydania „Gazety 
Wyborczej” artykule zatytułowanym Przepraszam powstańców nie tylko wycofał 
się z niektórych swoich wcześniejszych twierdzeń, lecz także złożył swoistą sa-
mokrytykę124. Treść tego wyznania wywołała co najmniej zdumienie i konster-
nację wszystkich tych, którzy artykuł Polacy–Żydzi: Czarne karty powstania i roz-
budzoną nim dyskusję uznawali za symbol odwagi i uczciwości w publicznym 
mówieniu o haniebnych postawach Polaków wobec Żydów podczas Zagłady. Swo-
jego zdumienia nie krył Krzysztof Dunin-Wąsowicz, wskazując, iż autor „przepra-
szał zupełnie niepotrzebnie”, bo morderstwa na Żydach w czasie powstania „to 
są przecież fakty”125. Nie kryła go również Helena Datner, która w poświęconym 
przeprosinom za Czarne karty numerze „Midrasza” pisała, że wyznanie Cichego 
„zwiększa poczucie beznadziejności, skoro autor z dramatycznie prawdziwej dia-
gnozy sytuacji, którą sam stawia, wyciąga nieoczekiwane wnioski i, przeprasza-
jąc jednych [powstańców], skazuje na niebyt innych [Żydów]”126. 

121 Wybór fragmentów artykułów z dyskusji wokół tekstu Cichego został opublikowany 
w nr. 3 miesięcznika „Midrasz” z 2007 r..

122 Michał Bilewicz, Wyjaśnianie Jedwabnego: antysemityzm i postrzeganie trudnej prze-
szłości [w:] Antysemityzm w Polsce i na Ukrainie. Raport z badań, red. Ireneusz Krzemiński, 
Warszawa: Scholar, 2004, s. 251.

123 Zwróciła na to uwagę Joanna Tokarska-Bakir w swojej błyskotliwej krytyce „odpowie-
dzialności polskich historyków za to, czego Polacy n i e  w i e d z ą  o Holokauście”. Zda-
niem Tokarskiej-Bakir odpowiedzialność ta polega przede wszystkim na „grzechu zaniecha-
nia, którym owocuje niekiedy wrodzona historykom ostrożność, odwodząca ich od pewnych 
tematów […]. Historyk, podobnie jak każdy inny uczony, chce być przede wszystkim «poważ-
ny». «Poważny» znaczy w Polsce «niekontrowersyjny». Niekontrowersyjny polski historyk 
z pobłażaniem patrzy na tych, którym się spieszy” (eadem, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny: 
Pogranicze, 2004, s. 14).

124 Zob. Michał Cichy, Przepraszam powstańców, „Gazeta Wyborcza”, 23 XII 2006, s. 16. 
Swoją decyzję o złożeniu publicznych przeprosin, a zarazem samokrytyki Michał Cichy uza-
sadniał w rozmowie ze Stanisławem Tekielim (zob. Z Michałem Cichym rozmawia Stanisław 
Tekieli, „Midrasz” 2007, nr 3, s. 21–24). 

125 Ewa Koźmińska-Frejlak, Piotr Paziński, Sprawiedliwy z Żoliborza, rozmowa z Krzyszto-
fem Dunin-Wąsowiczem, „Midrasz” 2007, nr 1, s. 24.

126 Helena Datner, O pewnych przeprosinach, „Midrasz” 2007, nr 3, s. 25.
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Byli jednak i tacy, którzy przeprosiny Cichego powitali z entuzjazmem ni-
czym powrót syna marnotrawnego, mądrzejszego o reϐleksję, iż nie szarga się 
narodowych świętości. To właśnie z takiej perspektywy przemówił Piotr Sem-
ka, nazywając przeprosiny Cichego „najpiękniejszym prezentem dla wielu war-
szawskich powstańców w wigilijny wieczór”127. Krytykom „Gazety Wyborczej”, 
uznającym ów dziennik za pismo ϐilosemickie bądź po prostu żydowskie, prze-
ciwnikom rozrachunków z polsko-żydowską trudną przeszłością czy zwyczaj-
nym antysemitom Michał Cichy oϐiarował zresztą jeszcze jeden „prezent”. Była 
nim treść wywiadu, jakiego ten były dziennikarz „Gazety” udzielił Cezaremu 
Michalskiemu na łamach „Dziennika”, mówiąc między innymi: „Istnieje prawda 
faktów i prawda faktów jest taka, że wszyscy Żydzi zastrzeleni przez ludzi z opa-
skami AK i NSZ, o których pisałem, rzeczywiście zostali zastrzeleni. Jest także 
prawda duchowa i symboliczna, która jest następująca: nie należało tego tekstu 
publikować w 1994 roku w «Gazecie Wyborczej». Na 50. rocznicę wybuchu Po-
wstania Warszawskiego”128.

Swoją krytyczną lekturą Kamieni na szaniec Elżbieta Janicka, podobnie jak 
wcześniej Michał Cichy, a w tym samym czasie twórcy ϐilmu Nasze matki, nasi 
ojcowie, także dotknęła tego szczególnego „sanctum sanctorum polskiej tożsa-
mości narodowej”129 w postaci powiązanych z AK Szarych Szeregów. Oskarżono 
ją przecież o szarganie narodowych świętości, szkalowanie bohaterów i rozpę-
tano nienawistną nagonkę, w której opublikowane na łamach kilku periodyków 
zdjęcie130 Janickiej wyglądało niczym plakat z nagłówkiem „WANTED”. Żądano 
od niej publicznej samokrytyki i przeprosin. Problem w tym, że przepraszać 
powinni wszyscy ci, którzy przeciwko niej i twórcom ϐilmu wytoczyli armaty. 
Przepraszać nie ich samych, lecz powstańców, ale tych z getta. Wszystkie te nie-
nawistne słowa, zaprzeczenia, wyparcia zagęszczały bowiem atmosferę obcho-
dów 70. rocznicy powstania w getcie warszawskim, a przecież to właśnie oni, 
powstańcy, niejednokrotnie w swoich pamiętnikach, wywiadach, wspomnie-
niach etc. mówią o tym wszystkim, o czym powiedzieli Elżbieta Janicka i twórcy 
niemieckiego serialu. Poniekąd zatem to ich pamięci urągały te gromkie pokrzy-
kiwania. Symchę Rotema „Kazika” była okazja przeprosić osobiście. Oto kilka 
fragmentów z jego wspomnień: 

W swojej naiwności myślałem, że natychmiast znajdą się wszystkie moż-
liwe środki i sposoby. Ale bardzo szybko okazało się, że tu, po aryjskiej 
stronie, nikt na nas nie czeka i że jeżeli chcemy kogoś ocalić, musimy tego 
dokonać własnymi siłami. Było to dla mnie szokujące odkrycie. […] Przez 

127 Piotr Semka, Prezent dla powstańców, „Rzeczpospolita”, 27 XII 2006, s. XI.
128 Zob. Wojna pokoleń przy użyciu cyngli, rozmowa Cezarego Michalskiego z Michałem 

Cichym, „Dziennik”, 21 II 2008.
129 Bilewicz, Wyjaśnianie Jedwabnego…, s. 251.
130 Zob. Kobalczyk, Schamienie na szaniec; Masłoń, Smutek i nuda „Kamieni na szaniec”, 

s. 47.
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okno widziałem palące się getto. […] Przerażająca i bolesna była świado-
mość, że możemy liczyć tylko na siebie131. 

Chyba drugiego dnia Powstania […] przyszedł do nas Aleksander Kamiński 
i opowiedział o zastrzeleniu Jurka Grasberga. Pracowali razem przez trzy lata 
w Biuletynie Informacyjnym. Jurka zastrzelono na podwórku na ul. Pańskiej 7. 
Oddział AK, zobaczywszy go z bronią w ręku, uznał, że ma przed sobą Żyda 
i zdrajcę zarazem, postanowił wykonać wyrok na miejscu. W tej sytuacji Ka-
miński poradził, byśmy sobie znaleźli oddział, w którym będziemy bezpieczni. 
Byliśmy zupełnie zdezorientowani, zwłaszcza że tego samego dnia żandarme-
ria AK aresztowała innego naszego współpracownika [Julka Fiszgrunda – P.F.]. 
Cudem udało mi się być przy tym, interweniować i uratować mu, jak sądzę, 
życie. Toteż następnego dnia spotkaliśmy się z «Nastkiem» [Anatolem Maty-
wieckim – P.F.]. On w imieniu AL zagwarantował nam bezpieczeństwo i tak po-
szliśmy do AL132.

Anka Grupińska: Ale postanowiliście, że wchodzicie do AL, bo tak będzie 
bezpieczniej? Kazik Ratajzer: Tak. Już wiedzieliśmy, że AK źle się odnosi 
do Żydów133.

To wyłącznie wyimki z pamięci „Kazika”. Podobnych wątków we wspomnie-
niach innych powstańców getta jest zdecydowanie więcej. We wspomnieniach 
ocalałych Żydów i tych, którzy zginęli, lecz zdążyli złożyć świadectwo, jest ich 
bez liku. Antysemityzm w szeregach AK oraz skalę współudziału poszczegól-
nych oddziałów oraz pojedynczych członków tej formacji w mordowaniu Ży-
dów opisują niektórzy historycy, choć ich prace, nie wiadomo dlaczego, umykają 
uwadze i nie wywołują dyskusji. Stopniowo poszerzana przez nich wiedza na 
ten temat budzi wyłącznie przerażenie, konfuzję, niepokój i bynajmniej nie daje 
podstaw do dobrego samopoczucia. Na nic tu zaklęcia i „leczenie snem”, choć 
obawa przed nagonką może paraliżować. 

Żydowska wdzięczność i polski triumfalizm

Przy okazji 70. rocznicy powstania w getcie warszawskim odbyła się jeszcze 
jedna ważna dyskusja, a w istocie wówczas została ona zainaugurowana, trwa 
do dziś i zapewne będzie jeszcze kontynuowana. Otóż właśnie na 19 kwietnia 
2013 r. zapowiedziane zostało ogłoszenie decyzji władz RP o wzniesieniu tuż 
przy budynku Muzeum Historii Żydów Polskich pomnika ku czci i pamięci pol-
skich Sprawiedliwych. Trudno chyba o bardziej ewidentny i nie tylko symboliczny 

131 S. Rotem, „Kazik”. Wspomnienia bojowca ŻOB, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1993, s. 58–60.

132 Ibidem, s. 130–131.
133 Anka Grupińska, Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami getta warszawskiego, Warsza-

wa: Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, 2000, s. 229.
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dowód instrumentalnego ich traktowania, podporządkowania bieżącej, cynicz-
nej polityce historycznej, a przede wszystkim potwierdzenia reguł konstytu-
ujących aktualną kondycję dyskursu publicznego wokół Zagłady w Polsce. Otóż 
Sprawiedliwi, którzy podczas okupacji stanowili zdecydowaną mniejszość, dzia-
łali wbrew społeczeństwu, a nie w jego imieniu i z jego nadania, stali się w tym 
dyskursie ϐigurą centralną. W efekcie rozmaitych praktyk dyskursywnych uczy-
niono z nich naczelną reprezentację i zarazem emanację postaw społeczeństwa 
polskiego wobec Zagłady. Wystarczy przyjrzeć się polskim ϐilmom fabularnym, 
serialom telewizyjnym, takim jak Sprawiedliwi czy Czas honoru, publikacjom, 
które w ostatnich latach pojawiły się na rynku wydawniczym, głosom w deba-
tach o trudnej przeszłości, rozmaitym inicjatywom upamiętniającym Polaków 
ratujących Żydów etc., by przekonać się, na jak wielu różnych poziomach funk-
cjonuje ten poświęcony im przemysł kulturowy. Jaką rolę nadano w nim Spra-
wiedliwym i jakiej funkcji przemocą symboliczną zostali podporządkowani.

Trudno się zatem dziwić, że sformułowana w bezpośrednim kontekście rocz-
nicy powstania w getcie zapowiedź erygowania pomnika Sprawiedliwych tuż 
obok MHŻP, nieopodal „ławeczki” Jana Karskiego i alei Ireny Sendlerowej, wy-
wołała niepokój przerodzony w sprzeciw. W tej sprawie jako pierwsza zabrała 
głos Barbara Engelking, podkreślając, że nie to miejsce i nie ten czas, choć samej 
idei ustanowienia pomnika poświęconego Sprawiedliwym nie zakwestionowa-
ła134. Jej argumentację podzieliły oraz wzmocniły autorki „Listu otwartego do 
Komitetu Budowy Pomnika Sprawiedliwych przy MHŻP”135, a także Jan Grabow-
ski136. To jednak opublikowany na łamach „Gazety Wyborczej” tekst szefowej 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów otworzył dyskusję, która dobitnie pokazała, 
z jak dużym niezrozumieniem spotkały się argumenty przeciwników jego loka-
lizacji w tym konkretnym miejscu. Analiza ujawnionych w toku dyskusji stano-
wisk i przywołanych argumentów to w istocie temat wymagający odrębnego 
opracowania. Dyskusja ta zresztą jeszcze się nie zakończyła137. 

134 Zob. Barbara Engelking, Cierpienie wymaga ciszy i przestrzeni, „Gazeta Wyborcza”, 4 IV 
2013, s. 7.

135 Zob. Nie budujmy pomnika Sprawiedliwych obok Muzeum Historii Żydów Polskich, 
http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/opinie/20140327/nie-budujmy-pomnika-
sprawiedliwych-obok-muzeum-historii-zydow-polskich (dostęp 15 V 2014 r.).

136 Zob. Jan Grabowski, Upamiętnianie Polaków niosących pomoc, http://www.krytyka-
polityczna.pl/artykuly/opinie/20140408/grabowski-upamietnianie-polakow-niosacych-po-
moc (dostęp 15 V 2014 r.). 

137 Głos w niej zabrali m.in.: Joanna Sokolińska, Życie w ukryciu – wspólny pomnik, „Gazeta 
Wyborcza”, 10 IV 2013, s. 10; Stanisław Krajewski, Przestrzeń wdzięczności, „Gazeta Wybor-
cza”, 25 IV 2013, s. 8; Agnieszka Graff, Rafał Szymczak, To są Nasi Sprawiedliwi, „Gazeta Wyborcza”, 
23 IV 2013, s. 9; Mirosław Sawicki, Pomnik Sprawiedliwych poza gettem, „Gazeta Wy borcza”, 
16 IV 2013, s. 10; Michał Broniatowski, Wieszajmy tablice wdzięczności, „Gazeta Wyborcza”, 16 IV 
2013, s. 10; Anna Wolff-Powęska, Sprawiedliwi obok powstańców, „Gazeta Wyborcza”, 16 IV 
2013, s. 10; Nie twórzmy nowego getta, Marcin Wojciechowski w rozmowie z Zygmuntem Rola-
tem, „Gazeta Wyborcza”, 19 IV 2013, s. 10; Yaron Karol Becker, To naturalne, żeby przy Muzeum 
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W kontekście podjętych rozważań najważniejsza pozostaje decyzja erygowa-
nia pomnika i moment jej ogłoszenia. Na pomysł ten spojrzeć można bowiem 
właśnie, mówiąc metaforycznie, jako na polską ϐlagę nad gettem. A konkretnie 
jako na „egzorcyzmowanie tej przestrzeni […], przeganianie z niej duchów ży-
dowskich narracji, niewygodnych dla samopoczucia większości po to, by w cen-
trum umieścić narrację dominującą, zgodną z polityką historyczną i wyobraże-
niami większości”138. 

To tej dominującej narracji podporządkowane było „kwietniowe gadanie” 
wokół 70. rocznicy powstania w getcie. Inicjatywa postawienia pomnika Spra-
wiedliwym nieopodal MHŻP, na terenie dawnego getta, stała się jej ukorono-
waniem i znamiennym dopełnieniem. Symbolicznym aktem odebrania głosu 
„tysiącom istniejących żydowskich świadectw i liczniejszym jeszcze tym, które 
nie zostały zapisane, ponieważ ich bohaterowie nie przeżyli, i które nie są opo-
wieścią o Sprawiedliwych, lecz o szantażach, donosach, wykorzystywaniu, wy-
rzuceniu, wytropieniu, ograbieniu i śmierci”139. Nie są też opowieścią o wsparciu 
powstańców getta przez polskie podziemie, wspólnej walce, braterstwie broni, 
Warszawie dwóch powstań, ϐilosemityzmie AK, życzliwości aryjskiej strony, an-
tysemickim marginesie, przemianie antysemitów w Sprawiedliwych. To tylko 
w ramach dominującej narracji następują te metamorfozy, przesunięcia akcen-
tów i przekształcenia. To mocą jej oddziaływania można tłumaczyć ów akt ży-
dowskiej wdzięczności wyrażony zapowiedzią postawienia pomnika. Bo niby 
dlaczego „niewdzięczni Żydzi” z antysemickiego obrazka mieliby się nagle stać 
„najwdzięczniejszymi ludźmi na świecie”140, jeśli nie dlatego, że dobrze przyswo-
ili sobie narrację dominującą i dają temu konkretny dowód? O świadomości kon-
sekwencji jej odrzucenia wiele natomiast mówią obawy wyrażone przez kilku 
uczestników dyskusji wokół pomnika, którzy akcentowali, iż protesty wobec tej 
inicjatywy mogą doprowadzić do wzrostu nastrojów antysemickich w Polsce141.

stanął Pomnik, „Gazeta Wyborcza”, 24 IV 2013, s. 9; Dawid Warszawski, Miejsce Sprawiedliwych 
jest obok powstańców, „Gazeta Wyborcza”, 9 IV 2013, s. 8; Halina Flis-Kuczyńska, Wstydźmy się 
hańby, głośmy chwałę bohaterstwa, „Gazeta Wyborcza”, 9 IV 2013, s. 8; Piotr Semka, Segregacja 
pamięci, „Do Rzeczy” 2013, nr 12, s. 24–26. 

138 Nie budujmy pomnika Sprawiedliwych obok Muzeum…
139 Ibidem. 
140 „Proszę państwa – mówił Władysław Bartoszewski – Żydzi to najwdzięczniejsi ludzie 

na świecie. Jeśli Żydowi zrobisz coś dobrego, to jego rodzina, ich kuzyni, kuzyni ich kuzynów, 
przyjaciółki kuzynów ich kuzynów wiedzą o tym. Stąd wzięły się drzewa w Yad Vashem, a po-
tem pomysł, by wprowadzić dla Sprawiedliwych honorowe obywatelstwo Państwa Izrael”. 
Nawiasem mówiąc, wypowiedź ta nadaje się do zupełnie osobnej dekonstrukcji i interpre-
tacji zawartych w niej założeń (Arcypolskie powstanie żydowskie, s. 15). O tym, że propozycja 
erygowania pomnika to „bardziej upamiętnienie żydowskiej wdzięczności niż polskiej dumy”, 
wspominał także prezydent RP Bronisław Komorowski (zob. Nie szukać spisków, Paweł Wroń-
ski rozmawia z Bronisławem Komorowskim, „Gazeta Wyborcza”, 13–14 IV 2013, s. 3). 

141 Zob. np. Becker, To naturalne, żeby przy Muzeum stanął Pomnik; Warszawski, Miejsce 
Sprawiedliwych jest obok powstańców.
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Niewątpliwie nie sposób odmówić im racji. O tym, jaką cenę płaci się w Polsce 
za próbę podważenia dominującej narracji o postawach Polaków wobec Zagła-
dy, na własnej skórze przekonała się Elżbieta Janicka, a przed nią inni, z Janem 
Tomaszem Grossem i Władysławem Pasikowskim na czele. W potencjale i skali 
antysemityzmu można się było zorientować, śledząc głosy poparcia dla Krzysz-
tofa Jasiewicza i te wymierzone przeciwko autorce Festung Warschau na rozmai-
tych forach internetowych. Nie brakowało ich zresztą także w głównym nurcie 
dyskursu publicznego. Na dyskusje, które prowadzono przy okazji 70. rocznicy 
powstania w warszawskim getcie, można jednak spojrzeć także jako na egzor-
cyzmy nad Zagładą. Zainaugurowane po wojnie, doprecyzowane i sprawdzone 
w Marcu 1968, najwyraźniej są kontynuowane. Możliwe nawet, że jesteśmy 
świadkami ich aktualnego zintensyϐikowania.

Słowa kluczowe
antysemityzm, nacjonalizm, Zagłada, pamięć zbiorowa, getto warszawskie, powstanie 
w getcie, Polacy, Żydzi, elity symboliczne, dyskurs, Sprawiedliwi, Kamienie na szaniec, 
sprawa Krzysztofa Jasiewicza

Abstract
Celebrated in April 2013, the 70th anniversary of the uprising in the Warsaw ghetto 
became a very important discursive event. The statements about the uprising made by 
representatives of the Polish symbolic elites clearly showed which narration about that 
uprising is nowadays dominant. Some of the discussions going on during that special 
time did not directly regard the uprising but they still co-created the anniversary-time 
public discourse because of their going on in April 2013. They had been occasioned by 
the conversation with Krzysztof Jasiewicz published in the Focus Historia Ekstra mag-
azine, the broadcast of the German series Our Mothers, Our Fathers, the declaration of 
erection of a monument commemorating the Polish Righteous near the Museum of the 
History of Polish Jews, and the content of the interview Elżbieta Janicka gave to the Polish 
Press Agency. All those discussions not only revealed the rules of public talking about the 
Polish stances toward the Jews during the Holocaust, but they also showed which topics 
are still a taboo and outlined the map of places sacred in the Polish collective memory.

Key words
anti-Semitism, nationalism, Holocaust, collective memory, Warsaw ghetto, uprising in 
the ghetto, Poles, Jews, symbolic elites, discourse, the Righteous, Kamienie na szaniec, the 
case of Krzysztof Jasiewicz


