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Krzesiny i Kreising – między pamiętaniem a pomijaniem. 
Polskie miasteczko wobec historii, pamięci 

i rywalizacji w cierpieniu

Wstęp

Krzesiny są małą dzielnicą w granicach Poznania, liczącą niewiele ponad dwa 
tysiące mieszkańców. Blisko pięciokilometrowy pas pól i zieleni, który odgradza 
Krzesiny od pierwszych budynków wielkomiejskiego Poznania, sprawia, że wy-
glądają raczej jak wioska niż jak dzielnica miasta. 

Do Krzesin tra iliśmy w roku 2010, w trakcie badań nad obozami pracy przy-
musowej usytuowanymi w bliskości stolicy Wielkopolski. W czasie wojny znaj-
dował się tu ciężki obóz pracy o nazwie Kreising, jeden z ważniejszych w okolicy, 
będący głównym źródłem siły roboczej dla fabryki produkującej części do samo-
lotów oraz lotniska, zbudowanych przez Niemców w pobliżu osiedla. Indagowa-
ni mieszkańcy skierowali nas do miejsca nazywanego przez nich „obozem dla 
Żydów” – do położonego w sąsiedztwie zespołu ceglanych baraków postawio-
nych na planie typowym dla obozu, które obecnie służyły za niewielki kompleks 
mieszkalny. Miejsce to wskazano nam jako główny teren byłego obozu pracy 
Kreising. Początkowo wydawało się, że mamy do czynienia z rzadkim i dość 
zaskakującym dla historyka odkryciem, gdyż ogromna większość obozów nazi-
stowskich została wyburzona tuż po wojnie, zwykle w celu pozyskania materia-
łów do odbudowy okolicznych budynków. Po kilku miesiącach, kiedy zebraliśmy 
więcej materiałów, zorientowaliśmy się, że baraki nie stanowiły głównej części 
obozu. Były one miejscem zakwaterowania Leistungspolen [wydajnych Pola-
ków], którzy pracowali na potrzeby Niemców, ale w przeciwieństwie do osób 
przetrzymywanych przez nazistów w ośrodkach internowania nie byli więźnia-
mi i otrzymywali wynagrodzenie. Po wojnie, kiedy Niemcy i Leistungpolen ode-
szli, baraki zostały zajęte przez polskich uchodźców; wewnątrz pobudowano 
ścianki działowe i baraki przekształciły się w niewielkie budynki mieszkalne. 

Oprócz tego znaleźliśmy tablicę pamiątkową umieszczoną na murze szkoły, ale 
– co dziwne – nie zawierała ona żadnej wzmianki o obozie pracy. Upamiętniała je-
dynie tzw. akcję krzesińską z 1941 r., kiedy Niemcy po otrzymaniu anonimowych 
pogróżek zmusili Polaków z okolic Krzesin do wykonywania wielogodzinnych, 
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wyczerpujących ćwiczeń. Wydawało się to dziwne, że trwająca jedną noc kampania 
zastraszania została o icjalnie upamiętniona, a usytuowany pod bokiem, działający 
na pełnych obrotach obóz morderczej pracy przymusowej – nie. 

Następnie natknęliśmy się na drugi pomnik – kwietnik z umieszczoną po-
środku tablicą. Ta tablica również nie zwierała wzmianki o obozie pracy, upa-
miętniała jedynie śmierć 21 Polaków z rejonu szkoły podstawowej w Krzesi-
nach, którzy zginęli w czasie II wojny światowej. Tablica zawiera listę nazwisk 
pogrupowanych w cztery kategorie: żołnierzy frontowych, członków Obrony 
Narodowej, więźniów obozów koncentracyjnych i innych o iar wojny. Szczegól-
nie uderzyła nas wzmianka o obozach koncentracyjnych – na tablicy znalazło się 
miejsce dla upamiętnienia kilku odległych obozów koncentracyjnych, a tymcza-
sem obóz znajdujący się tuż obok nie doczekał się żadnej informacji. 

W trakcie wywiadów z okoliczną ludnością przekonaliśmy się, ku naszemu 
zaskoczeniu, że mieszkańcy dzielnicy jako „wspólnota pamięci” [mnemonic com-
munity]1 pamiętali obóz i cierpienie Żydów – niektórzy bezpośrednio, niektórzy 
z opowieści, a niektórzy stąd, że teren, gdzie stały baraki, nazywany był potocz-
nie „obozem dla Żydów” – ale nie włączyli ich w sferę upamiętniania. Obóz i hi-
storia męczeństwa Żydów są w Krzesinach z n a n e, ale nie u z n a n e2. W ar-
tykule tym zadajemy pytanie, dlaczego tak się dzieje. By na nie odpowiedzieć, 
próbujemy to ograniczone terytorialnie studium przypadku, jakim jest badanie 
pamięci zbiorowej i upamiętniania w Krzesinach i Kreising, wyjaśnić, odwołując 
się do najnowszych koncepcji z zakresu studiów nad pamięcią, stosunkowo mło-
dej interdyscyplinarnej dziedziny badań, która wciąż jeszcze nie zde iniowała 
do końca własnych norm3. 

Kreising i Krzesiny w czasie drugiej wojny światowej

Obóz pracy przymusowej w Kreising
Kreising jest niemiecką wersją nazwy Krzesiny. Wprawdzie w Poznaniu 

przed wojną mieszkała społeczność żydowska, nie ma jednak żadnych zapisów 

1 Słowo „mnemoniczny” wywodzi się do słowa „mnemy”, którym Richard Semon uznał za 
społeczne lub kulturowe ekwiwalenty ludzkich genów. (Słowo „mnemy” z kolei wywodzi się 
z greckiego mnēmē, oznaczającego „pamięć” lub „wspomnienie”). Termin „wspólnota mnemo-
niczna” został po raz pierwszy zastosowany przez socjologa Eviatara Zerubavela (por. idem, 
Time Maps: Collective Memory and the Social Shape of the Past, Chicago: University of Chicago 
Press, 2003). [W polskiej literaturze przedmiotu przyjął się termin „wspólnota pamięci” i to 
określenie stosujemy zamiennie ze „wspólnotą mnemoniczną” – przyp. red.].

2 Zob. Thomas Nagel, Concealment and Exposure, „Philosophy & Public Affairs” 1998, t. 27, 
nr 1, s. 3–30, zwłaszcza s. 13–14. „Uznawanie” jest procesem dopuszczania, by to co jest „wia-
dome” (lub, dodajmy, pamiętane), przeszło z domeny prywatnej w sferę publiczną.

3 Informacje o dziedzinie studiów nad pamięcią zob. Jeffrey K. Olick, Vered Vinitzky-Se-
roussi, Daniel Levy, Introduction [w:] The Collective Memory Reader, red. Jeffrey K. Olick, Vered 
Vinitzky-Seroussi, Daniel Levy, Oxford: Oxford University Press, 2011, s. 3–62.
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świadczących o obecności Żydów w Krzesinach; jedyną grupę mniejszością sta-
nowili rdzenni Niemcy, których liczebność w pierwszej połowie XX w. podlegała 
znacznym wahaniom i którzy całkowicie zniknęli po wojnie. Pierwszymi Żyda-
mi4 w Krzesinach byli przywiezieni tam przez Niemców więźniowie obozu pracy 
przymusowej wybudowanego tu w listopadzie 1940 r. Był to obóz dla mężczyzn, 
w którym przetrzymywano głównie Żydów, a także – w oddzielonych częściach 
obozu – radzieckich jeńców wojennych i niewielką liczbę polskich „więźniów 
politycznych”5. Nazwa obozu – Kreising – pochodzi od o icjalnej niemieckiej na-
zwy miasta. 

Początkowo obóz dostarczał robotników do budowy dróg i linii kolejowej 
oraz do prac o znaczeniu lokalnym, zyskał jednak na ważności w drugiej poło-
wie 1942 r., kiedy w Krzesinach rozpoczęto dwie duże budowy – lotniska i fa-
bryki Focke-Wulf, produkującej części do samolotów. Kreising stał się głównym 
dostarczycielem siły roboczej dla obu tych inwestycji i lotnisko oraz fabryka ru-
szyły w połowie 1943 r. 

Według nielicznych ocalałych, którzy byli więźniami kilku obozów pracy, 
w Kreising panowały opłakane warunki. Szacuje się, że w szczytowym okresie 
funkcjonowania obozu, w połowie 1943 r., przetrzymywano tam 1200–1500 
więźniów. Zarówno relacje byłych więźniów, jak i niemieckie raporty dla Zarzą-
du Getta w Łodzi – skąd działające na tym terenie obozy pracy pozyskiwały więk-
szość siły roboczej – świadczą o wysokim wskaźniku umieralności6. Wprawdzie 
w obozie często przeprowadzono egzekucje przez powieszenie, ale większość 
zgonów była skutkiem chorób. Zmarłych grzebano na przyległych polach lub na 
okolicznym cmentarzu. W opowieściach miejscowej ludność powtarza się rela-
cja o ciałach pogrzebanych pod pobliską drogą. 

Kreising został zamknięty w październiku 1943 r. Wszystkich więźniów wy-
wieziono do kompleksu obozowego Auschwitz. Pierwszy transport do Birkenau 
wyjechał z Kreising 12 sierpnia 1943 r.7

4 Oczywiście słowo „Żydzi” odnosi się w tym kontekście do ludzi zaliczonych do tej ka-
tegorii przez państwo niemieckie; w większości wypadków nie sposób ustalić, jaka była ich 
samoidenty ikacja przed aresztowaniem. 

5 Zalman Klodavski (alias Klodowski), In the Nazi Labor Camps [w:] Wloclawek Memorial 
Book, New York: U.S. Wloclawek Memorial Book Committee, 1969, s. 169. Mowa tu raczej 
o robotnikach przymusowych niż więźniach politycznych w rozumieniu działaczy podzie-
mia.

6 Archiwum Państwowe w Łodzi, Gettoverwaltung [Zarząd Getta], t. IV/14. Na przykład 
w ciągu ostatnich dziesięciu dni sierpnia 1942 r. powieszono sześciu mężczyzn z getta w Ło-
dzi, 13 listopada tego roku zmarło 19 mężczyzn, 19 listopada – 11; od 22 do 28 listopada 
zmarło 61 mężczyzn, średnio 9 dziennie.

7 Anna Ziółkowska, Obozy pracy przymusowej dla Żydów w Wielkopolsce w latach okupacji 
hitlerowskiej (1941–1943), Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2005, s. 232.



Z warsztatów badawczych446

Akcja krzesińska
23 listopada 1941 r. około piątej nad ranem niemieccy żołnierze szli od domu 

do domu w Krzesinach, Krzesinkach i Szczepankowie, nakazując wszystkim 
mieszkańcom wychodzić na ulicę. Niemcy szukali autora anonimowego listu 
z pogróżkami, otrzymanego przez szefa miejscowej policji, Spitzera. Wszystkich 
spędzono na podwórko przy szkole w Krzesinach, oddzielono kobiety, a męż-
czyzn przez wiele godzin zmuszano biciem, wyzwiskami i pogróżkami do wyko-
nywania wycieńczających ćwiczeń izycznych. Kilka osób straciło przytomność 
z wyczerpania i wskutek pobicia. Kiedy stało się jasne, że nikt nie przyzna się do 
autorstwa i nikt nie zadenuncjuje autora, Niemcy próbowali znaleźć osobę, któ-
ra napisała list, porównując zebrane próbki pisma, ale i ta metoda zawiodła. Nie-
miecka akcja trwała do godz. 2 po południu, po czym wszystkich wypuszczono. 
Z tego, co wiadomo, nikt w jej wyniku nie stracił życia ani nie doznał poważnego 
uszczerbku na zdrowiu. 

25 listopada 1945 r. – w czwartą rocznicę akcji krzesińskiej i sześć miesięcy 
po zakończeniu wojny – na murze szkoły8 w Krzesinach odsłonięto tablicę pa-
miątkową. Na szkolnym podwórku, gdzie Niemcy torturowali okoliczną ludność, 
odbyła się uroczystość, do zgromadzonych przemówił dyrektor szkoły Franci-
szek Jesionowski, odczytano list otwarty urszulanek z pobliskiego klasztoru, 
odśpiewano hymn narodowy. Pod tablicą, wykonaną przez miejscowego rzeź-
biarza, p. Jędrzejewskiego ze Szczepankowa, zakopana została butelka z listą 
nazwisk wszystkich prześladowanych Polaków. Napis na tablicy głosi: 

Dnia 23.11.1941 r./podczas najazdu niemieckiego/na Polskę,/pędziła po-
licja/hitlerowska na to miejsce/bezbronną ludność polską/Krzesin, Krze-
sinek/i Szczepankowa. Przez osiem/godzin pastwili się rozbestwieni/
oprawcy w ohydny sposób nad/nami. Zbici i sponiewierani/przecierpie-
liśmy to upokorzenie/i straszne katusze w milczeniu/dla Polski z wiarą 
w nadejście/dnia sprawiedliwości./Ktokolwiek staniesz przed tą tablicą, 
zawołaj z nami./Cześć i chwała wiernym/synom Ojczyzny!/Wieczna hań-
ba i zguba/barbarzyńcom!9 

Druga tablica, ufundowana przez „rejon szkoły” w Krzesinach, została usta-
wiona 9 maja 1975 r. na kwietniku przed podwórkiem szkolnym. Wymienia ona 
nazwiska – razem z datą urodzin, miejscem zamieszkania oraz datą, miejscem 
i okolicznościami śmierci – 21 Polaków z okolic szkoły podstawowej w Krzesi-
nach, którzy stracili życie w czasie wojny10.

8 Obecnie mieści się tam przedszkole – przyp. red.
9 Tablica upamiętniająca „akcję krzesińską”, wmurowana 25 XI 1945 r.
10 Tablica wmurowana 9 V 1975 r. 
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Krzesiny i Kreising: pamięć o drugiej wojnie światowej

W dzielnicy Krzesiny wciąż są obecne ślady obozu pracy, który tu istniał 
w czasie drugiej wojny światowej. Wspomniane wcześniej osiedle ceglanych ba-
raków, będące dawniej kompleksem mieszkalnym dla Leistungspolen, jest nazy-
wane przez miejscowych „obozem dla Żydów”, a jego mieszkańcy przezywani są 
„żydami”. Sposób, w jaki przeszłe męczeństwo Żydów jest obecne w Krzesinach, 
nie różni się zatem od sposobu, w jaki Żydzi są w ogóle obecni we współczesnej 
polskiej pamięci: miejscowa ludność pamięta o cierpieniu Żydów, ale ta pamięć 
jest „marginalna” [side-memory], i co więcej, jest wykoślawiona. 

Istnieje ewidentny rozdział między dzisiejszą pamięcią lokalną [local me-
mory] o obozie a pamięcią lokalną sprzed kilkudziesięciu lat. Dziś11, jak wynika 
z naszych wywiadów, większość miejscowych jest przekonana, że teren „obozu 
dla Żydów” jest główną lokalizacją12 dawnego obozu pracy Kreising, tymczasem 
zeznania złożone przez mieszkańców w 1968 r., a następnie w 1973 r. pokazują, 
że tutejsi Polacy, nawet jeśli niewiele wiedzieli o obozie, byli w stanie poprawnie 
go umiejscowić. 

Co do źródeł pisanych, w lokalnych publikacjach rzadko pojawiają się 
wzmianki o obozie pracy Kreising. Jeśli nawet się pojawiają, to ich język jest rze-
czowy, a ton obojętny; opisy akcji z listopada 1941 r. są nie tylko dłuższe, lecz 
także dużo bardziej szczegółowe i emocjonalne13. Poza tym w obu wypadkach 
relacje zawierają czasem błędy faktogra iczne14. Nie lepiej wygląda sytuacja 

11 Analiza współczesnej pamięci zbiorowej w Krzesinach opiera się przede wszystkim na 
materiałach, które zebraliśmy w Krzesinach w 2010 i 2011 r.; obserwacje poczynione podczas 
ostatnich wizyt wskazują, że do czasu, kiedy zaczęliśmy pisać ten artykuł (2013 r.), sytuacja 
w zasadzie nie uległa zmianie, dlatego zdecydowaliśmy się używać słowa „dziś”. 

12 Wywiady z Romanem Silskim, Zygmuntem Gruszczyńskim, p. Przybylskim i anonimo-
wymi rezydentami Krzesin; maj 2010–maj 2011 r.; niepublikowane nagrania wideo w posia-
daniu autorów.

13 Marek Marciniak, Krzesiński kościółek w stylu norweskim. Historia, miejsce kultu, zabytek, 
Poznań: Wydawnictwo ALBUS Waldemar Wierzba, 2008. Tekst został opublikowany z okazji 
50-lecia para ii rzymskokatolickiej Poznań-Krzesiny, zawiera przewodnik turystyczny. Zob. 
też Andrzej Karaś, Odkryte karty historii: Dzieje Krzesin i okolicy, Poznań 1994. Jest to broszura 
poświęcona historii Krzesin, napisana przez miejscowego historyka. Co interesujące, autorzy 
obu tych publikacji, mając łatwy dostęp do świadków opisywanych wydarzeń historycznych, 
czerpali informacje wyłącznie ze źródeł wtórnych – być może ze względu na założoną zawod-
ność zeznań naocznych świadków i przez szacunek dla słowa drukowanego. W ten sposób 
zeznania naocznych świadków dotarły do lokalnej społeczności okrężną drogą: zeznanie → 
archiwum → profesjonalny historyk → lokalny historyk → społeczność lokalna.

14 Niepoprawny opis znajdujemy np. w Czesław Knoll, Miejsca upamiętnienia o iar hitle-
rowskiej okupacji w województwie poznańskim, „Kronika Wielkopolski” 1985, nr 1, s. 231. 
Autor łączy w jedno informacje z dwóch krzesińskich tablic pamiątkowych, sugerując, że 
w Krzesinach podczas akcji zginęło 21 osób; dzień, kiedy przeprowadzono akcję, nazywa 
nawet „krwawą niedzielą” i utrzymuje, że tablica z 1975 r. została umieszczona na miejscu 
egzekucji. Budzi to tym większe zdumienie, że Czesław Knoll był sekretarzem Miejskiego 
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w Internecie. Na przykład w artykule o Krzesinach zamieszczony w polskiej edy-
cji Wikipedii jest wzmianka o „krwawej Akcji krzesińskiej”, natomiast nie wspo-
mina się ani słowem o obozie pracy Kreising, który był bez wątpienia bardziej 
krwawy15. Wyniki wyszukiwania pokazują, że w słowo „Kreising” pojawia się 
w polskiej Wikipedii w czterech artykułach. Dwa dotyczą produkowanych tam 
niemieckich myśliwców, ale nie wspominają o obozie pracy, którego więźniowie 
zbudowali fabrykę samolotów, a jedynie wymieniają Kreising jako niemiecką 
nazwę geogra iczną16. To samo dotyczy trzeciego artykułu, na temat kościoła 
protestanckiego w Krzesinach17. Jedynie czwarty artykuł, poświęcony historii 
Żydów z Turka, wymienia obóz pracy jako miejsce, gdzie przetrzymywano część 
Żydów z tej miejscowości18.

Złożony charakter pamięci zbiorowej osiedla znalazł odzwierciedlenie w re-
lacji Romana Silskiego, miejscowego Polaka urodzonego w 1915 r. Silski został 
wzięty do niewoli podczas niemieckiej inwazji na Polskę w 1939 r. i resztę wojny 
spędził jako jeniec. Wrócił do Krzesin po wojnie, mniej więcej półtora roku po 
likwidacji Kreising. Bardzo chętnie zgodził się na rozmowę o „.obozie dla Ży-
dów”, bez oporów przystał na kilkugodzinny, formalny wywiad. Silski mieszkał 
w miejscowości, gdzie cała ludność była świadkiem istnienia obozu pracy – nim 
nastało nowe pokolenie, które błędnie go umiejscowiło – a mimo to nie miał 
pojęcia, gdzie naprawdę znajdował się obóz; był przekonany, że ceglane bara-
ki stały na głównym terenie „obozu dla Żydów”19. Jeśli dodamy do tego błędne 
umiejscowienie Kreising przez przedstawicieli nowego pokolenia, okazuje się, 
że mimo ewidentnej otwartości mieszkańców Krzesin na rozmowę z badacza-
mi z zewnątrz, obóz nie był przedmiotem ich szczególnego zainteresowania ani 
rozmów, co najwyżej odgrywał rolę lokalnej ciekawostki.

Spośród mieszkańców, z którymi ostatnio przeprowadzono wywiady, tylko 
dwaj podali inne umiejscowienie obozu. Zygmunt Gruszczyński i p. Przybylski 
byli równolatkami, w roku 1939 r. mieli po osiem lat; jako lokalizację obozu 
obaj wskazali pole w pobliżu lotniska, ciągnące się w kierunku wsi Piotrowo. 
Potwierdzili też, iż większość krzesinian błędnie uważa, że ceglane baraki sta-
nowią główny teren obozu pracy Kreising20.

Obywatelskiego Komitetu Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa, zajmującego się upamięt-
nianiem.

15 Hasło „Krzesiny”, http://pl.wikipedia.org/wiki/Krzesiny (dostęp 14 VII 2013 r.).
16 Hasło „Focke-Wulf Ta 152”, http://pl.wikipedia.org/wiki/Focke-Wulf_Ta_152, oraz także 

„Focke-Wulf Ta 154”, http://pl.wikipedia.org/wiki/Focke-Wulf_Ta_154 (dostęp 14 VII 2013 r.).
17 Hasło „Kościół Matki Boskiej Królowej Korony Polskiej w Poznaniu”, http://pl.wikipe-

dia.org/wiki/Kościół_Matki_Boskiej_Królowej_Korony_Polskiej_w_Poznaniu (dostęp 14 VII 
2013 r.).

18 Hasło „Historia Żydów w Turku”, http://pl.wikipedia.org/wiki/Historia_Żydów_w_Tur-
ku (dostęp 14 VII 2013 r.).

19 Wywiad z Romanem Silskim, Krzesiny, 13 V 2010 r.
20 Wywiady z Zygmuntem Gruszczyńskim i p. Przybylskim, Krzesiny, 30 III 2011 r.
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Tymczasem, jak już wspominaliśmy, wszyscy świadkowie, którzy zeznawali 
na temat Kreising w 1968 i 1973 r., pamiętali faktyczną lokalizację obozu – pole 
od strony Piotrowa. Ich zeznania były częścią materiału dowodowego zebrane-
go w trakcie polskiego dochodzenia w sprawie Kreising. Wszczęto je na wniosek 
Dawida Rozencwajga, zamieszkałego we wsi Makowiska, w gminie Pajęczno, 
o stwierdzenie zgonu jego brata Noacha Rozencwajga, który wedle świadectwa 
współwięźnia, Elukina Lewenhofa, zmarł w Kreising. Przebieg dochodzenia 
świetnie ilustruje nieudolność powojennych władz polskich i ich brak zaintere-
sowania zbrodniami na Żydach popełnionymi na ziemiach polskich w czasie Za-
głady. Stwierdzenie zgonu brata wydano Rozencwajgowi w 1946 r., ale śledztwo 
w sprawie Kreising rozpoczęło się dopiero w 1968 r. Po przesłuchaniu trzech 
świadków sprawa tra iła na półkę. W roku 1973 nowy prokurator, Marian Świ-
toński, zarządził kolejną serię przesłuchań świadków. W tym samym roku po 
ustaleniu nazwisk dwóch podejrzanych o dokonywanie „przestępczej ekstermi-
nacji Żydów w obozie w Krzesinach” – komendanta obozu żydowskiego w Krze-
sinach Heinricha Hejcika i wyższego radcy Starostwa Poznańskiego Harry’ego 
Siegmunda – prokurator odnotował, że miejsce zamieszkania tych osób jest 
nieznane, i sprawa została zamknięta. Pod koniec 2012 r. Oddziałowa Komisja 
Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Poznaniu wznowiła spra-
wę jako część szczegółowego dochodzenia dotyczącego obozów działających 
w okolicach Poznania21. 

Co się tyczy samych więźniów obozu i kontaktów z nimi, relacje wszyst-
kich świadków z 1968 i 1973 r. wskazywały, że zdawali sobie sprawę z istnie-
nia obozu i żydowskich więźniów. Żaden ze świadków nie przypominał sobie, 
żeby widział sceny bicia lub zabijania Żydów przez Niemców. Większość nie była 
w stanie podać żadnych szczegółowych informacji – nie wiedzieli, że w obozie 
znajdowali się radzieccy jeńcy wojenni, wspominali jedynie o Żydach. Z relacji 
świadków nieodmiennie przebijał brak zainteresowania obozem i warunkami 
życia więźniów. Na przykład mówiąc o pracujących Żydach, nie stosowali okreś-
leń „wykorzystywani”, „wykonujący przymusową pracę” albo po prostu „pracu-
jący”, zamiast tego większość używała słowa „zatrudnieni”, które charakteryzuje 
zwyczajną relację pracodawca–pracownik.

Ewidentnie przypominali sobie, że widzieli pracujących lub maszerujących 
do pracy więźniów. Zygmunt Gruszczyński wspomina, że zbliżał się do miejsc, 
gdzie pracowali Żydzi, i kiedyś zobaczył zupę, którą im dano; powiedział, że 
była to niemal sama woda. Gruszczyński określił obóz jako miejsce najgorszego 
okrucieństwa. Pewnego razu – powiedział – Niemcy zmusili ojca, żeby powiesił 
własnego syna22.

21 Oddziałowa Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Poznaniu (dalej 
OKŚZpNP Po), dawna sygn. III Ds. 1/68; obecna sygn. Sn. 12/19/73 98/63, t. 2, Akta dotyczące 
obozu żydowskiego Poznań-Krzesiny-Piotrowo (łącznie z Fabryką Focke-Wulf), k. 24–41. 

22 Wywiad z Zygmuntem Gruszczyńskim, Krzesiny, 30 III 2011 r.
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Michał P. obrabiał pole w pobliżu obozu i pamięta, że kilka razy widział wy-
wożone z obozu trumny; z więźniami nie miał kontaktu, ponieważ było to za-
bronione23.

Dom rodziców Anny F. znajdował się przy drodze, którą więźniowie masze-
rowali z obozu do pracy. Ona sama pamięta, że wielokrotnie widziała Żydów, 
którzy przychodzili do ich domu w poszukiwaniu jedzenia. Pamięta, że z nimi 
rozmawiała; raz usłyszała, że w obozie powieszono trzech Żydów; przypomina 
sobie, że rozmawiała z polskimi, niemieckimi i belgijskimi Żydami, często widzia-
ła kolumnę obdartych Żydów idących do pracy, wystraszonych, wygłodzonych 
i wynędzniałych. Zeznała również, że jej siostra chowała pod oznaczonymi ka-
mieniami jedzenie dla więźniów; okazywała troskę, jej opisy były dokładniejsze, 
poinformowała, że po zamknięciu obozu więźniowie mieli tra ić do Auschwitz24.

W porównaniu z zeznaniem Anny zeznanie jej matki, Antoniny F., pozostawia 
wrażenie obojętności. Potwierdziła ona, że Żydzi przychodzili do jej domu, pro-
sząc o żywność. Przypomniała też sobie, że żydowscy więźniowie wykonywali 
prace krawieckie i szewskie dla polskiej ludności; zeznała, że zamówiła palto dla 
syna, ale nie zapłaciła za nie, bo Żydzi używali jej maszyny25. 

Józefa R. wspominała, że dawała karto le Żydom, którzy często nagabywali ją 
i innych pracujących w polu, prosząc o jedzenie. Przyznała, że raczej nie intere-
sowała się obozem, ciężko pracowała, bo musiała sama opiekować się dziećmi26. 

Ignacy M. pracował na miejscowym cmentarzu i zapamiętał Żydów, którzy 
przychodzili z obozu, żeby grzebać swoich zmarłych. Stwierdził, że często miał 
styczność z Żydami, gdyż był zawsze obecny przy pogrzebach. Jego zdaniem, 
ciała zmarłych świadczyły o tym, że nie zostali od razu zabici, lecz raczej umie-
rali z głodu i wycieńczenia. Często dawał jedzenie Żydom, którzy kopali groby, 
zauważył, że mówili płynnie po polsku. Żydzi szyli dla tutejszej ludności oraz 
świadczyli usługi szewskie i fryzjerskie, zwłaszcza w niedzielę. Polacy płacili ko-
mendantowi obozu, ale też dawali trochę żywności więźniom; pewnej niedzieli 
sam wybrał się do obozu, żeby podzelować panto le. W obozie zobaczył szubie-
nicę na sześć osób, ale nie widział nikogo powieszonego27. 

Helena K. nigdy nie widziała obozu, zeznała jednak, że dwa razy widziała 
Żydów zatrudnionych przy kopaniu kanałów; nigdy nie podeszli do niej, żeby 
poprosić o jedzenie28.

Zeznania większości miejscowych Polaków zdradzają niski poziom zaintere-
sowania więźniami Kreising. Ich wspomnienia wskazują jednak, że miejscowi 

23 OKŚZpNP Po, dawna sygn. III Ds. 1/68; obecna sygn. Sn. 12/19/73 98/63, t. 2, Akta 
dotyczące obozu żydowskiego Poznań-Krzesiny-Piotrowo (łącznie z Fabryką Focke-Wulf), 
Przesłuchanie Michała P., 18 X 1973 r., k. 9–11. 

24 Ibidem, Przesłuchanie Anny F., 19 X 1973 r., k. 12–14.
25 Ibidem, Przesłuchanie Antonin F., 8 XI 1973 r., k. 20–21. 
26 Ibidem, Przesłuchanie Józefy R., 24 X 1973 r. k. 15–16.
27 Ibidem, Przesłuchanie Ignacego M., 25 X 1973 r., 17–19.
28 Ibidem, Przesłuchanie Heleny K., 8 XI 1973 r., k. 22–23.
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mieli styczność z więźniami, nawet jeśli w ograniczonym stopniu. Nie ma wątpli-
wości co do tego, że miejscowi Polacy byli świadomi obecności Żydów. 

Krzesiny i Kreising: dynamika pamięci

W komunistycznej Polsce tak jak w większości krajów komunistycznych 
upamiętnianie martyrologii drugiej wojny światowej z zasady skupiało się na 
„o iarach faszyzmu”, a nie na konkretnych grupach. Zgodnie z tą tendencją od-
rębne wojenne wspomnienia dotyczące cierpień Żydów, Polaków i innych grup 
zamieszkujących przedwojenną Polskę były spychane w obszar większej, zrów-
nującej wszystko, o icjalnej pamięci zbiorowej, gdzie „hitlerowskie okrucień-
stwo” było ogólną, doświadczaną przez wszystkich formą prześladowania. Na 
przykład do 1989 r. przewodniki i tablice pamiątkowe w Państwowym Muzeum 
Auschwitz-Birkenau (wówczas Oświęcim-Brzezinka) wymieniały o iary nazi-
stów według kraju ich pochodzenia, przez co słowo „Żyd” było wykluczone z li-
sty o iar29, „Polska” zaś sytuowała się na samej górze. Zaliczenie niemieckich 
przestępstw przeciwko różnym grupom do uogólnionej kategorii przestępstw 
przeciwko „Polsce” służyło też jako narzędzie legitymizacji powojennej ekspan-
sji Polski na zachód, na dawne tereny niemieckie, oraz masowego wysiedlania 
rdzennych Niemców z nowo pozyskanych terenów30.

W Krzesinach jednak dzieło upamiętnienia cechowała bardzo duża konkret-
ność – nie chodziło o uogólnione cierpienia „o iar faszyzmu”, ale o upamięt-
nienie akcji krzesińskiej i 21 nieżyjących Polaków. W tym wypadku można by 
odnieść wrażenie, że okrutny obóz Kreising został „zapomniany”, że doszło do 
czegoś, co według takich badaczy jak Aleida Assmann jest całkowicie naturalne: 
„To nie pamiętanie, ale zapominanie jest czymś normalnym w kulturze i społe-
czeństwie. Pamiętanie oznacza negację zapominania i z reguły wymaga wysiłku, 
sprzeciwienia się czasowi”31. 

Kreising nie został jednak zapomniany. Żydowskie cierpienie jest wciąż 
obecne w pamięci zbiorowej mieszkańców Krzesin, być może nawet bardziej niż 
akcja czy sąsiedzi, którzy zginęli w czasie wojny. Obóz bowiem jest regularnie 
przywoływany, kiedy mowa o tamtejszym osiedlu – „obozie dla Żydów”, i jego 
polskich mieszkańcach – „żydach”. Ponadto rozpowszechnione jest przekona-
nie, że pod drogą, która zbudowali więźniowie obozu, pogrzebane są żydowskie 
ciała. Wydaje się więc, że w Krzesinach nie mamy do czynienia ze zjawiskiem 

29 Iwona Irwin-Zarecka, Frames of Remembrance: The Dynamics of Collective Memory, New 
Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 1994, s. 118–119.

30 Michael C. Steinlauf, Bondage to the Dead: Poland and the Memory of the Holocaust, Sy-
racuse: Syracuse University Press, 1997, s. 68 [wyd. polskie: Pamięć nieprzyswojona. Polska 
pamięć Zagłady, tłum. Agata Tomaszewska, Warszawa: Cyklady, 2001, s. 85 – przyp. red.]. 

31 Aleida Assmann, „Forms of Forgetting”, referat wygłoszony na Ars Electronica Festival 
for Art, Technology and Society, Linz, Austria, 5–9 IX 2013 r. 
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„zbiorowego zapominania” [collective forgetting] czy też „zbiorowego ignorowa-
nia” [collective ignoring]32, skoro miejscowi Polacy pamiętają cierpienia Żydów, 
odwołują się do nich w swojej współczesnej przestrzeni i nie wzbraniają się 
przed rozmową na ten temat. Nie mamy też do czynienia ze zjawiskiem, które 
Ruth Ellen Gruber nazywa „anulowaniem pamięci” [cancellation of memory]33, 
skoro nie ma dowodów na to, by próbowano celowo zatajać wspomnienia o ży-
dowskim cierpieniu. 

W Polsce bez wątpienia często dochodziło do intencjonalnego przemilczania 
martyrologii Żydów – na co wskazują choćby wspomniane przewodniki sprzed 
1989 r. oraz wykluczające Żydów z listy o iar napisy na tablicach pamiątkowych 
w muzeum Auschwitz. Czy jednak należy uznać ten model za paradygmatycz-
ny dla wszystkich przypadków selektywnego upamiętniania w Polsce? Badania, 
które przeprowadziliśmy w Krzesinach, wskazują na coś innego. W ich świetle 
wydaje, że do głosu dochodzi nie tyle polityka celowego przemilczania, ile raczej 
zjawisko, które nazwaliśmy „zbiorowym pominięciem” [collective disregard], 
polegające na pomijaniu cierpień Innego, do czego dochodzi bez wyraźnej in-
tencji [without clear intent]. Pojęcie to jest pokrewne temu, co Aleida Assmann 
określiła jako „zapominanie automatyczne” [automatic forgetting] i „zapomina-
nie selektywne” [selective forgetting], oznaczające zmiany w pamięci zbiorowej, 
które nie są ani wrogie, ani przychylne, ale neutralne. Są częścią „zapominania 
jako iltru” – kategorii z zakresu teorii zbiorowego zapominania Assmann, zde-
iniowanej przez badaczkę jako konieczny komponent ludzkiej pamięci, który 

pozwala zredukować złożoność przeżytej przeszłości i umożliwia zapanowanie 
nad nią34. Zamierzamy jednak wykazać, że nasze pojęcie „zbiorowe pomijanie” 

32 Irwin-Zarecka, Frames of Remembrance…, s. 119.
33 Ruth Ellen Gruber, Virtually Jewish: Reinventing Jewish Culture in Europe, Berkeley: Uni-

versity of California Press, 2002, s. 78. 
34 Por. Assmann, „Forms of Forgetting”. Dla wygody czytelnika zrekapitulujemy teorię 

społecznych i kulturowych ram zapominania Aleidy Assmann: (1) „zapominanie jako iltr” 
– kategoria „neutralnego zapominania”, obejmująca następujące zjawiska: (a) „zapominanie 
selektywne” – pojęcie, którego naturalną opozycją jest „pamięć selektywna”; ze względu na 
ograniczoną pojemność pamięci jednostki i społeczności bezustannie dokonują selekcji, de-
cydując, które części przeszłości mają zostać zapamiętane, a które zapomniane; podstawą 
jest to, co Maurice Halbwachs nazwał ramami społecznymi pamięci, które odsiewają istotne 
wspomnienia od nieistotnych; (b) „zapominanie automatyczne” – normalny proces, w któ-
rego trakcie pewna część wydarzeń z życia codziennego pogrąża się w niepamięci; w jego 
skład wchodzi „zapominanie społeczne” (zmiany pamięci powiązane ze zmianą pokoleń) 
i „usuwanie materialne” [material disposal] (kiedy materialne ślady przeszłości są usuwane, 
zastępowane lub przechodzą transformację i stają się czymś nowym); (c) „zapominanie za-
chowujące” – proces, w którym instytucje społeczne, takie jak archiwa, biblioteki czy mu-
zea, zachowują wybrane fragmenty przeszłości, nieuznawane w danym momencie za uży-
teczne czy konieczne dla społeczeństwa, ale dzięki ich zachowaniu mogą zostać wskrzeszone 
w przyszłości. Zgodnie z teorią Aleidy Assmann w dynamice pamięci kulturowej przejawia się 
współzależność między „kanonem” (canon, pamięcią aktywnie używaną i rozpowszechnianą, 
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nie jest równoważne ani „zapominaniu automatycznemu”, ani „zapominaniu 
selektywnemu”. Przeszłość obozu pracy przymusowej w Krzesinach po prostu 
n i e  została zapomniana – ani automatycznie, ani w żaden inny sposób. Od-
niesienia do obozu są, jak już wspominaliśmy, stale obecne we współczesnym 
życiu społecznym dzielnicy, gdzie całe osiedle nazywane jest „obozem dla Ży-
dów”, a mieszkający tam krzesinianie – „żydami”. Poza tym miejscowi z reguły 
otwarcie i chętnie podejmują rozmowy o obozie i żydowskich więźniach. To oni 
poinformowali nas – postronnych badaczy – o barakach, zaprowadzili do nich, 
wpuścili do środka, oprowadzili po okolicy i naprowadzili na ślad zdewastowa-
nej stacji kolejowej oraz używanego przez Niemców bunkra. W tym wypadku 
zatem nie mamy do czynienia z „zapominaniem” ani z „ignorowaniem”. To, że 
w Krzesinach nie poczyniono starań, by upamiętnić obóz i ludzi, którzy w nim 
cierpieli, da się – naszym zdaniem – precyzyjniej określić terminem „pomijanie” 
[disregard]. 

To prawda, że upamiętnienie trwającej jedną noc akcji zastraszania i jed-
noczesny brak jakiejkolwiek wzmianki na temat dużo potworniejszego obozu 
pracy trzeba uznać za co najmniej zaskakujące. Jak w tym kontekście można wy-
tłumaczyć milczenie? To pewne, że w dynamice pamięci zbiorowej zdarzenia 
moralnie podejrzane są zapominane albo pomijane, ale w Krzesinach pamięć 
o obozie pracy nie jest obciążona moralnie. Mieszkańcy Krzesin uważają, że nie 
mają nic wspólnego z nazistowskim obozem. Przed wojną nie było w tej okolicy 

Funktionsgedächtnis) i „archiwum” (archive, pamięcią bierną, Speichergedächtnis); (2) „zapo-
minanie jako broń” [forgetting as a weapon]: kategoria „zapominania negatywnego”, w której 
skład wchodzą następujące zjawiska: (a) „zapominanie agresywne, niszczące i represyjne” 
[aggressive, destructive and repressive forgetting] – proces wymuszonego, intencjonalnego 
zapominania nacelowanego na konkretne fragmenty przeszłości, które z perspektywy obec-
nych społecznych ram pamięci są postrzegane jako zagrażające lub niepożądane; (b) „za-
pominanie obronne i wywołane poczuciem współwiny” [defensive and complicit forgetting] 
– proces nacelowanego zapominania, stosowany często do ochrony sprawców przestępstw 
(np. niszczenie dowodów zbrodni przez upadające rządy); jak podkreśla Assmann, kluczo-
wym elementem tego typu zapominania jest milczenie: „milczenie obronne” [defensive silen-
ce], którego nagminnie dopuszczają się sprawcy przestępstw, „milczenie symptomatyczne” 
[symptomatic silence], które często można zauważyć u straumatyzowanych o iar, i „milczenie 
wywołane poczuciem współwiny” [complicit silence], gdzie aktualne, społeczne ramy pamięci 
i tabu społeczne powodują poczucie współwiny za przemilczanie dawnych zbrodni; zapomi-
nania; i (3) „zapomnianie jako początek nowego, wspólna droga ku przyszłości” [forgetting 
as “beginning anew, common orientation toward the future”] – kategoria „zapominania pozy-
tywnego”, obejmującego takie zjawiska, jak: (a) „zapominanie „konstruktywne” [constructive 
forgetting] – proces używania zapominania jako narzędzia mierzenia się z trudną przeszło-
ścią, aby zostawić ją za sobą i zacząć od nowa; (b) „zapominanie terapeutyczne” [therapeutic 
forgetting] – pojęcie będące odwrotnością „pamiętania przemijającego” [transitory remembe-
ring], „pamiętanie, żeby zapomnieć”, które pomaga uporać się z traumatyczną przeszłością, 
np. Arystotelesowskie pojęcie katharsis, spowiedź praktykowana przez niektóre odłamy 
chrześcijaństwa, freudowska psychoanaliza czy ustanowienie instytucji nazywanych komi-
sjami prawdy i pojednania. 
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Żydów, toteż milczenie na temat żydowskiej martyrologii trudno przypisać 
czynnikom występującym w wielu innych miejscowościach w Polsce – bezpo-
średniemu doświadczeniu przedwojennych kon liktów pomiędzy grupami bądź 
wrogości wobec powracających Żydów. Poza tym nawet gdy Polacy w jakimś 
stopniu przyznają się do współudziału, z pewnością nie czują się odpowiedzial-
ni za nazistowską eksterminację Żydów. 

Skąd więc to milczenie?
Kiedy spojrzymy na nie z perspektywy narracji grupowych lub narodowych, 

zobaczymy się, że w teorii pamięci takie milczenie jest zjawiskiem znanym, któ-
re – jak się uważa – niekoniecznie musi być efektem uświadamianych zamierzeń. 
Jan Assmann charakteryzuje narracje narodowe jako „monoperspektywiczne, 
etnocentryczne i narcystyczne”35. Omer Bartov twierdzi, że „istnieje powszech-
na, być może naturalna skłonność do rozmyślania o własnym cierpieniu z więk-
szą empatią niż o cierpieniu, które dotyka innych”36. James Wertsch zauważa: 
„banałem jest twierdzenie, że na przeszłość własnej grupy patrzymy w sposób 
tendencyjny”37. 

Wydaje się więc, że pamięć zbiorowa wspólnoty pamięci jest przedsięwzię-
ciem z gruntu egoistycznym. Skoro niemożliwe jest pamiętanie w s z y s t -
k i e g o, grupy i jednostki pamiętają te fragmenty przeszłości, które uważają za 
istotne, a tym, co zwykle uważają za istotne, jest to, co jest ważne dla n i c h, co 
i c h  dotyka. O tym właśnie rozmawiają, to ich „dręczy” [obsess], to przekazują 
sobie nawzajem i następnym pokoleniom. Podstawą wszelkiego upamiętnienia, 
nawet dokonanego wiele pokoleń i wieków później, jest faktyczne, wyobrażo-
ne lub zinterpretowane doświadczenie jednostek, które przeżyły upamiętniane 
wydarzenie; jest doświadczenie, z którym członkowie grupy czują się związa-
ni. Iwona Irwin-Zarecka nazywa to „przeszłością przekazaną” [mediated past]38. 
Skoro ludność Krzesin umieszcza obóz pracy Kreising w niewłaściwym miejscu 
i wykorzystuje do nadawania sąsiadom „zabawnych” przezwisk39, to najwidocz-

35 Jan Assmann, Culture Memories and National Narratives: With Some Relation to the Case 
of Georgia [w:] White Paper Report Prepared for the Georgian Ministry of Education, 2006, red. 
James V. Wertsch i Zurab Karumidze; na podstawie spotkania roboczego: „Negotiating a new 
national narrative in Georgia”, Rockefeller Foundation Bellagio Conference Center, Bellagio, 
Włochy, 1–5 VIII 2005 r., cyt. za: James V. Wertsch, Deep Memory and Narrative Templates: 
Conservative Forces in Collective Memory [w:] Memory and Political Change, red. Aleida As-
smann, Linda Shortt, New York: Palgrave Macmillan, 2012, s. 181. 

36 Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present-Day Ukraine, Prince-
ton: Princeton University Press, 2007, s. 202 [zob. też artykuł Omera Bartova w tym tomie 
– przyp. red.].

37 James V. Wertsch, Texts of Memory and Texts of History, „L2 Journal” 2012, nr 4, s. 11.
38 Irwin-Zarecka, Frames of Remembrance…, s. 19.
39 Nawiązujemy do tego, że mieszkańcy rejonu zwanego „obozem dla Żydów” są przez po-

zostałych krzesinian nazywani „żydami”. Przezwisko z pewnością nie jest „zabawne”, gdyż jest 
obraźliwe, nawet jeśli w sposób niezamierzony; jest też możliwe, że przezwisko to jest przy-
najmniej od czasu do czasu używane jako obelga, ponieważ słowo „Żyd” i jego pochodne są 
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niej obóz jest marginalną częścią pamięci lokalnej, która została bardzo słabo 
przekazana przez jednostki będące świadkami jego istnienia. 

Znajduje tu zastosowanie wprowadzone przez Jana Assmanna rozróżnienie 
pamięci „potencjalnej” i „aktualnej”: w Krzesinach pamięć o obozie jest „po-
tencjalna”40 – jest obecna, ale w wymiarze o icjalnym pozostaje uśpiona, lub 
– używając ponownie terminologii Thomasa Nagela – „nieuznana [unacknow-
ledged]”41. Natomiast pamięć o akcji i 21 sąsiadach, którzy stracili życie, jest „ak-
tualna” i „uznana”.

Przeszłość zapośredniczona przez wspólnoty pamięci – Assmanowska pa-
mięć „aktualna” – jest zatem z zasady przeszłością egoistyczną, automatycznie 
cenzurowaną i zadufaną w sobie, która zawsze służy egocentrycznym celom, 
bez względu na to, czy dzieje się to świadomie, czy – jak w wypadku Krzesin 
– nieświadomie. Najżywsze wspomnienia mieszkańców Krzesin zostały zare-
zerwowane dla ich własnego cierpienia42. (Łatwo zauważyć, że nawet nowsze 

we współczesnej Polsce używane pejoratywnie nie w odniesieniu do nieznanego Żyda, ale do 
nielubianego Polaka (zob. Jolanta Ambrosewicz-Jacobs, Annamaria Orla-Bukowska, After the 
Fall: Attitudes towards Jews in Post-1989 Poland, „Nationalities Papers” 1998, t. 26, nr 2, s. 270).

40 Jan Assmann, Collective Memory and Cultural Identity, „New German Critique”, 1995, 
nr 65, s. 130. Zauważmy ponadto, że w teorii Assmanna istnieje dychotomia między pamięcią 
kulturową a pamięcią komunikacyjną, przy czym to pierwsze pojęcie odnosi się do wspo-
mnień jako artefaktów kulturowych, pozostających w społeczeństwie po odejściu jednostek, 
które przeżyły zapamiętane wydarzenie; drugie zaś oznacza wspomnienia o wydarzeniu, któ-
re wciąż mogą być przekazywane w bezpośredniej komunikacji między współczesnymi mu 
osobami i nie zostały jeszcze utrwalone w postaci trwałych znaczników kulturowych tożsa-
mości zbiorowej. (Te pierwsze, w terminologii Irwin-Zareckiej, można nazwać „przeszłością 
przekazaną”). Assmann omawia „potencjalne” i „aktualne” wspomnienia jako przynależne 
do kategorii „pamięci k u l t u r o w e j”; badania przeprowadzone w Krzesinach pokazują, że 
wspomnienia „potencjalne” i „aktualne” mogą też istnieć w „pamięci k o m u n i k a c y j n e j 
[communicative memory]” jako wspomnienia, które się aktywnie przekazywane (aktualne), 
i te, które są powszechnie powstrzymywane (potencjalne). 

41 Por. przyp. 2.
42 Na marginesie zauważmy inny interesujący aspekt dynamiki pamięci, który wynika 

z rozróżnienia grup i jednostek. Możemy powiedzieć, że g r u p a  pamięta, ale w rzeczywisto-
ści „tragarzami wspomnień” o przeszłości są poszczególne j e d n o s t k i , którym jak dotąd 
w badaniu pamięci zbiorowej przypisywano drugorzędną rolę. Jednostki są faktycznymi wy-
twórcami pamięci, która wkracza w ramy kolektywne, to one przekazują wspomnienia swoim 
współczesnym i następnym pokoleniom; sposób, w jaki opisują [to, co pamiętają], jest zależ-
ny od wielu czynników, podlegających ciągłym zmianom (choćby „prezentyzm” Halbwach-
sa lub sposób rozmijania się pamięci z rzeczywistością, które Daniel L. Schacter wymienił 
w The Seven Sins of Memory: How the Mind Forgets and Remembers, Boston: Houghton Mif lin, 
2001). Ponadto ostatnie badania w dziedzinie nauk kognitywnych powiązały pamięć zbio-
rową z procesami mózgowymi pojedynczego człowieka, co sugeruje, że zrozumienie tego 
konstruktu będzie być może wymagało większego skupienia się na jednostkach (zob. Alice 
M. Hoffman, Howard S. Hoffman, Memory Theory: Personal and Social [w:] Handbook of Oral 
History, red. Thomas Charlton i in., Lanham, MD: Altamira Press, 2006, s. 275–296). Zbioro-
we wspomnienia nie biorą się oczywiście znikąd, nie są wytworem jakiegoś abstrakcyjnego 
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opracowania dotyczące czasów wojny więcej miejsca poświęcają akcji, opisują 
ją dokładniej i bardzie emocjonalnie niż obóz pracy Kreising43. Dzisiejsza otwar-
tość i powszechnie stosowane odniesienia do obozu i żydowskich więźniów 
sugerują jednak, że ten konkretny przypadek ogólnego wykluczenia pamięci 
o Żydach z kręgu o icjalnej, uznanej pamięci nie musi wynikać z tendencji do 
świadomego uciszenia. 

Egocentryzm pamięci, wspominania i upamiętniania idzie w parze z egocen-
tryzmem tożsamości grupowej. Grupy zwykle de iniują swój wizerunek w ter-
minach pozytywnych. Jak zauważył Michael Sha ir w swojej analizie form anty-
semityzmu we współczesnej Rumunii, którą da się też z powodzeniem odnieść 
do Polski: „pamięć nieżydowskich Rumunów […] dąży do odzwierciedlania An-
dersonowskiej «wspólnoty wyobrażonej», starając się uformować pozytywny 
obraz przeszłości, do którego nie da się łatwo dopasować ani antysemityzmu, 
ani rumuńskiego udziału w Zagładzie”44. Ta „niepasująca” przeszłość podlega 
więc często zbiorowemu „wyciszeniu”, „zapomnieniu” lub przynajmniej „po-
minięciu”. Mówiąc słowami Jamesa Wertscha, „kiedy wspólnota mnemoniczną 
przyswoi sobie pewien wzorzec narracji, myśl, że może istnieć uprawniona al-
ternatywa, szczególnie alternatywa sugerowana przez ktoś z zewnątrz grupy, 
zostanie prawdopodobnie odrzucona jako herezja”45.

Agnieszka Golec de Zavala wprowadziła ostatnio do studiów nad tożsamo-
ścią zbiorową nowy termin – „kolektywny narcyzm” [collective narcissism] – któ-
ry zde iniowała jako „emocjonalną inwestycję w nierealistyczne przekonania 
dotyczące wielkości własnej grupy [ingroup]”46. Golec de Zavala uznaje „kolek-

zbiorowego umysłu, nie są też celowo wytwarzane przez jednostki, powstają gdzieś pośrod-
ku. Osobiste doświadczenie jest więc surowym materiałem, stale przetwarzanym przez jed-
nostki na wspomnienia w ramach własnej tożsamości i tożsamości grupy, z którą – używając 
innego Halbwachsowskiego terminu – „zsocjalizowały się”. Istotna jest tu predylekcja Jamesa 
E. Younga do stosowania terminu collected memory [pamięć nagromadzona] zamiast collecti-
ve memory [pamięć zbiorowa] i związana tym dyskusja (por. przyp. 48). W kwestii niedosta-
tecznego uwzględnienia roli jednostek w badaniu pamięci zbiorowej zob. też Wulf Kansteiner, 
Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies, „History 
and Theory” 2002, t. 41, nr 2, s. 179–197, oraz Memory, Media and Menschen: Where Is the 
Individual in Collective Memory Studies?, „Memory Studies” 2010, t. 3, nr 1, s. 3–4.

43 Por. przyp. 13. 
44 Michael Sha ir, Rotten Apples, Bitter Pears: An Updated Motivational Typology of Roma-

nia’s Radical Right’s Anti-Semitic Postures in Post-Communism, „Journal for the Study of Reli-
gions and Ideologies”, zima 2008, t. 7, nr 21, s. 180.

45 Wertsch, Deep Memory and Narrative Templates…, s. 181–182.
46 Agnieszka Golec de Zavala i in., Collective Narcissism and Its Social Consequences, „Jour-

nal of Personality and Social Psychology” 2009, t. 97, nr 6, s. 1074 [zob. też Aleksandra Ci-
chocka, Agnieszka Golec de Zavala, Kolektywny narcyzm a sprawa polska [w:] Wobec obcych. 
Zagrożenie psychologiczne a stosunki międzygrupowe, red. Mirosław Kofta, Michał Bilewicz, 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011, s. 232–247 – przyp. tłum.]. Do klasycznych 
badań nad zjawiskiem kolektywnego narcyzmu należą między innymi przeprowadzone przez 
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tywny narcyzm” za czynnik, który sprzyja wytworzeniu w grupie agresywnej 
postawy wobec innych grup [outgroups]. Choć autorka nie podejmuje tej kwe-
stii, jasne jest, że kolektywny narcyzm danej grupy prowadzi do starcia między 
jej pamięcią zbiorową a pamięciami zbiorowymi innych grup, szczególnie jeśli 
grupa uznaje, że poniesiona przez nią o iara [victimhood] jest kwestionowana 
lub pomniejszana. Można to opisać jako rywalizowanie narracji o iar [compe-
tition between victimization narratives], którą Alan S. Rosenbaum trafnie nazy-
wa „rywalizacją w cierpieniu” [competitive martyrdom]47. Rosenbaum słusznie 
uznaje ten rodzaj rywalizacji za „niestosowny”. W Polsce za przykład takiej ry-
walizacji w cierpieniu należy uznać kontrowersje związane z upamiętnianiem 
powstania w getcie warszawskim w 1943 r. i wznieconego przez Armię Krajową 
powstania warszawskiego z 1944 r.48 Innym przykładem takiej rywalizacji, wy-
chodzącym daleko poza granice Polski, a przy tym uwikłanym w antysemityzm, 
jest przeciwstawianie sobie Zagłady i Gułagu49. 

Kolejnym przykładem rywalizacji w cierpieniu, choć współcześnie nie należy 
do kontrowersyjnych, jest kwestia drugiej wojny światowej w polskiej pamięci 
zbiorowej w Krzesinach (a zapewne również w pozostałych częściach kraju). 
W Krzesinach sfera wspominania i upamiętniania jest ewidentnie zdominowa-
nia przez pamięć zbiorową tamtejszych Polaków. W tym ujęciu lokalna pamięć 
zbiorowa, nawet jeśli została skonstruowana bez wyraźnej intencji, raczej wsku-
tek pominięcia niż przez aktywne uciszenia, ściera się z pamięcią o Zagładzie, 
w której Krzesiny – to Kreising, nazistowski obóz pracy stanowiący część ob-
szerniejszej narracji cierpienia i eksterminacji Żydów w Polsce. Polska pamięć, 
dopominając się o status o iary [victimhood claim], automatycznie angażuje się 
w rywalizację – martyrologii z Zagładą, w ten sposób, że wyklucza lokalne cier-
pienia Żydów z o icjalnych lieux de mémoire [miejsc pamięci]50. To „ubieganie 

psychologów społecznych Henriego Tajfela i Michaela Billiga ćwiczenia Jane Eliott – niebie-
skooki/brązowooki, oraz praca Roberta Jaya Liftona poświęcona traumie. 

47 Alan S. Rosenbaum, Introduction to the First Edition [w:] Is the Holocaust Unique? Per-
spectives on Comparative Genocide, red. Alan S. Rosenbaum, Boulder: Westview Press, 2001, 
s. 2. „Rywalizacja w cierpieniu” wiąże się z ogólniejszymi terminami, takimi jak „wojny pamię-
ci” [memory wars] (Peeter Tulviste, Tailoring identities, „Culture and Psychology” 2011, t. 17, 
nr 2, s. 217–221) i „mnemoniczny klincz” [mnemonic standoffs] (James V. Wertsch, A clash of 
deep memories, „Profession” 2008, nr 1, s. 46–53).

48 Dobre omówienie tej problematyki znajduje się w: James E. Young, The Texture of Me-
mory: Holocaust Memorials and Meaning, New Haven: Yale University Press, 1993, rozdz. 6.

49 Sha ir, Rotten Apples, Bitter Pears…, s. 171. Michael Sha ir przedstawia jasny i zwięzły 
opis tego przypadku, określając go jako rywalizację „kto kogo bardziej skrzywdził: lokalni 
prześladowcy albo nawet bierni świadkowie [bystanders] Zagłady czy Żydzi, którzy rzekomo 
stworzyli Gułag lub odnieśli z jego istnienia korzyść”.

50 Zob. Pierre Nora, Rethinking France = Les lieux de mémoire, Chicago: Chicago Universi-
ty Press, 2001. W Krzesinach miejscami pamięci [lieux de mémoire] są tablice pamiątkowe, 
a także materiały stworzone przez lokalnych historyków amatorów i organizacje, jak również 
lokalne „zasoby archiwalne”, przekazywane ustnie i pisane. Sąsiedztwo „obozu dla Żydów” 
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się o palmę pierwszeństwa w męczeństwie” pociąga za sobą nie tyle negowa-
nie pamięci o Zagładzie, ile wysuwa odwieczną pretensję „my też cierpieliśmy 
okrutnie”. Prawdziwość tego twierdzenia nie jest kwestionowana, ale to, jak się 
wydaje, nie wystarcza do wyrównanego upamiętnienia. 

Wnioski

Kondycja pamięci i upamiętniania w Krzesinach ujawnia kilka czynników 
opisanych przez badaczy pamięci. Kwestie te wykraczają poza historię sto-
sunków polsko-żydowskich i cierpienia Polaków i Żydów. Odzwierciedlają one 
ogólniejsze tendencje przejawiane przez wspólnoty mnemoniczne w trakcie 
formowania pamięci zbiorowej. Społeczność Krzesin upamiętniła nazistowską 
akcję zastraszania, która trwała jedną noc, oraz 21 okolicznych mieszkańców, 
którzy zginęli w czasie wojny, oraz odległe obozy, gdzie niektórych z nich prze-
trzymywano. Nie okazała jednak urzędowego [of icial] zainteresowania ciężkim 
obozem pracy ani setkami Żydów pogrzebanych na miejscowym cmentarzu i na 
pobliskich polach. Mimo to obóz i męczeństwo Żydów są wciąż obecne we współ-
czesnym życiu dzielnicy. Takie zjawisko, kiedy „praca pamięci”51 nie została wy-
konana, a mimo to pamięć trwa w stanie „potencjalności” [state of potentiality]52, 
nazywamy „zbiorowym pomijaniem” – zaniedbaniem pewnej części pamiętanej 
przeszłości, do którego dochodzi bez wyraźnej intencji ze strony wspólnoty 
mnemonicznej. Jak zauważa James Wertsch, często uważa się, że uprzedzenie 
egocentryczne [bias of self-centeredness] wpływa na proces kształtowania pa-
mięci zbiorowej w sposób świadomy i wyrachowany, że członkowie wspólnoty 
mnemonicznej rozumieją je i nim sterują. Tymczasem uprzedzenie to „często 
oddziałuje dużo subtelniej, a tym samym dużo silniej, niżby to wynikało z celów 
egoistycznych […], kształtuje pamięć zbiorową za pomocą całkiem nieuświada-
mianych [non-conscious] metod i z tego powodu stanowi dużo trudniejszą do 
pokonania przeszkodę” między pamięcią a historią (nawet jeśli ta druga może 
być jasno wywiedziona z pierwszej) 53. Wyniki naszych badań w Krzesinach i po-
jęcie zbiorowego pomijania są zgodne z tą koncepcją. Prawdą jest, że do sytu-
acji w Krzesinach można zastosować także pojęcia „zapominanie automatyczne” 
i „zapominanie selektywne” Aleidy Assmann. Naszym zdaniem, jednak w tym 
konkretnym kontekście, kiedy pamięć o obozie i o cierpieniu Żydów jest wciąż 
obecna we współczesnym życiu społecznym i w izycznej przestrzeni Krzesin, 

i opowieści o ciałach Żydów spoczywających pod pobliską drogą mogą stanowić dodatkowe 
przykłady miejsc pamięci, te jednak nie mają instytucjonalnego umocowania, a zatem wyma-
gają dodatkowej problematyzacji.

51 Young, The Texture of Memory…, s. 15. Zdaniem Younga, zamiast po prostu upamiętniać, 
powinniśmy prowadzić „pracę pamięci”– stale powracać pamięcią, na nowo przedstawiać so-
bie i reinterpretować naszą przeszłość, naszą pamięć i nasze pomniki.

52 Por. przyp. 40.
53 Wertsch, Texts of Memory…, s. 11.
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termin „pomijanie” będzie bardziej adekwatny niż „zapominanie”. Nie twierdzi-
my rzecz jasna, że z rozważań na temat dynamiki pamięci w Krzesinach można 
w ogóle wykluczyć kwestię antysemityzmu54, ani też że schemat wykorzystują-
cy pojęcie „pomijanie” da się automatycznie zastosować do innych społeczności 
lokalnych w Polsce. Przeciwnie, inne badania nad wybiórczym upamiętnianiem 
w Polsce mogłyby zapewne doprowadzić do odmiennych wniosków. Każdy 
przypadek luki lub milczenia, jaki pojawia się w pamięci zbiorowej wspólnoty 
mnemonicznej, zasługuje na oddzielne rozpatrzenie. Niemniej uważamy, że po-
jęcie „zbiorowe pomijanie” powinno zostać włączone do terminologii wykorzy-
stywanej w przyszłych próbach rozwikłania dynamiki pamięci zbiorowej. 

Zbiorowe pomijanie może być naturalną konsekwencją etnocentryczne-
go egoizmu i poczucia własnej ważności, które pojawiają się w narracji grup 
– zarówno narodowych, jak i innych – i zwykle nadają ramy [frame] pamięci 
zbiorowej oraz powodują, że poszczególne części pamiętanej przeszłości są 
z mniejszym lub większym prawdopodobieństwem „przekazywane” [mediated] 
i aktywnie zapamiętywane. W celu potwierdzenia swojej współczesnej, pozy-
tywnie zde iniowanej tożsamości wspólnoty są skłonne do budowania pozy-
tywnych narracji własnej przeszłości, obsadzając się przy tym w roli bohaterów 
albo o iar (lub, co to się często zdarza, w obu jednocześnie). Tendencję tę od-
zwierciedla ukuty niedawno termin „kolektywny narcyzm”, określający grupo-
wą skłonność do przydawania sobie świetności [self-aggrandizing attitudes], co 
z kolei sprzyja rodzeniu się kon liktów między grupami. Naturalnie takie po-
stawy prowadzą zarówno do kolizji dzisiejszych tożsamości grup, jak i leżących 
u ich podstaw narracji o przeszłości, dając pożywkę takim zjawiskom jak rywali-
zacja w martyrologii. Sytuację w Krzesinach, która ujmuje historię drugiej wojny 
światowej w tej okolicy wyłącznie w ramach polskiego cierpienia, można zatem 
traktować jako przykład rywalizacji o status o iary [competitive victimization 
claim] z pamięcią i historią nazistowskiego unicestwienia Żydów. 

Czy da się temu zaradzić? Być może pewne światło na tę kwestię rzuci przy-
kład z zakresu upamiętniania Zagłady. Choć upamiętnianie Zagłady jest w zasa-
dzie uznawane za wyważone i nie wywołuje kontrowersji, kwestia eksterminacji 
europejskiej populacji Romów była przez długi czas wzmiankowana jedynie po-
bieżnie i traktowana marginalnie, mimo że naziści realizowali plan unicestwie-
nia Romów z taką samą determinacją, z jaką wcielali w życie plan unicestwienia 
Żydów. Czy i tego nie można by określić terminem zbiorowego pomijania? Obec-
nie ten de icyt został w większości zlikwidowany, potwierdzając tym samym, że 
e m p a t i a  jest kluczową siłą adaptacyjną w dążeniu do wyważonego upamięt-
niania55, że stanowi ona konieczny krok w kierunku pohamowania tendencji 
do zbiorowego pomijania, zbiorowego zapominania i rywalizacji w cierpieniu. 

54 Interesujące byłoby zbadanie wyłącznie motywacji osób odpowiedzialnych za tablice 
pamiątkowe z 1945 i 1975 r.

55 Irwin-Zarecka, Frames of Remembrance…, s. 98.
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Jest to bardzo pouczające dla dynamiki pamięci w Krzesinach. Środowiska opi-
niotwórcze i politycy powinni wzywać do wyważonego upamiętniania. Z pew-
nością jest to możliwe. Nowa tablica pamiątkowa oznaczająca miejsce, gdzie 
znajdował się obóz pracy, mogłaby wyraźniej uświadomić miejscowym Polakom 
skalę żydowskiego cierpienia w ich okolicy, jak również dokonać przesunięć 
w obszarze ich pamięci, zmieniając „potencjalność” na „aktualność”, a „wiedzę” 
w „uznanie”. 

W Polsce coraz częściej dochodzi do upamiętniania Zagłady i sytuacja w Krze-
sinach też zapewne ulegnie zmianie. Jak jednak słusznie zauważyła Irwin-Zarec-
ka, „ilościowo większa obecność historycznych znaczników nie przekłada się na 
jakościowy wzrost zrozumienia historycznego”56. Wciąż nie znamy odpowiedzi 
na pytanie, czy po zobaczeniu przyszłej nowej tablicy pamiątkowej i uznaniu 
skali żydowskiego cierpienia w tej okolicy Polacy z Krzesin przestaną postrze-
gać w Żydów jako Innych. Czy antysemityzm odcisnął na polskiej kulturze nie-
usuwalny ślad, czy też można go przezwyciężyć? Czy można zasadnie oczekiwać, 
że homogeniczne społeczności będą systematycznie upamiętniały cierpienia 
innych grup? Czy przykłady takiego upamiętniania nie należą raczej do wyjąt-
ków? Czy nawet w takiej sytuacji, z jaką mamy do czynienia w Krzesinach, gdzie 
okrutny obóz pracy został pominięty na rzecz upamiętnienia pomniejszego aktu 
nazistowskiego terroru, wolno nam krytykować wspólnoty pamięci za to, że nie 
upamiętniły Innych i ich przeszłości?

Po wojnie ocalali Żydzi z zasady przecinali więzi z Polską i zabierali ze sobą 
swoje wspomnienia; w swoich nowych domach pamiętali o Polsce na swój włas-
ny sposób, natomiast nie uczestniczyli w podejmowanych w Polsce wysiłkach 
upamiętniania i na pozór o nie nie dbali. Ale przynajmniej jeden ocalały, dawny 
więzień Gutenbrunn57, Kreising i innych obozów, mówi coś innego, mówi z tro-
ską i jest rozczarowany milczeniem i ignorancją: 

Nie mogłem się rozeznać w tych obozach! […] Co jest dzisiaj w tym miej-
scu, gdzie był Guttenbrum w Poznaniu? Jakie domy, jakie miasto? Ja nic 
nie pamiętam z tego miasta. Druty, esesów, psy esesmańskie, Jude Hunde, 
los! Los! – to tak, ale gdzie jest teraz ten stadion, gdzie nas na gołej ziemi 
kładli bez jedzenia? W tym miejscu chyba są teraz bloki, sześciopiętrowe. 
Mówi się tak – bloki? Jak robiłem te zdjęcia, to poprosiłem chłopaka, żeby 
mnie cyknął między tymi blokami. On nic nie wiedział, ten student, o Ży-
dach, co tu poginęli…58

56 Ibidem, s. 109.
57 Posen-Gutenbrunn – obóz pracy przymusowej dla Żydów na terenie browaru Guten-

brunn we wsi Kobylepole (obecnie dzielnica Poznania) – przyp. red.
58 Dawid Józefowicz, cyt. za: Ryszard Wójcik, Powrót Dawida, Warszawa: Wydawnictwa 

Radia i Telewizji, 1989, s. 67–68.
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Abstract
The area around Krzesiny, located near the city of Poznań, Poland, witnessed several 
dark events during World War II: Germans oppressed the local population, culminat-
ing in a terrorizing action dubbed “akcja krzesińska;” also, a forced labor camp, named 
“Kreising,” was built near the township, housing mainly Jews. After the war, the suffering 
in Krzesiny was remembered, but selectively – “akcja” and other forms of Polish suffering 
were commemorated, while the camp was not. By exploring the “lieux de mémoire” in 
Krzesiny – dynamics of memory in a small township in Poland – this paper uses localized 
research to address the issue of gaps in collective memory and commemoration. 

We brie ly look at the relevant history, Polish memory regarding wartime events in 
Krzesiny, and the postwar dynamics of collective memory. Discussing the latter, we iden-
tify a new phenomenon at work, one which we dub “collective disregard” – group neglect 
of the past of the “Other” that occurs without clear intent. We argue that “collective disre-
gard” is an issue that naturally occurs in the dynamics of memory. By making a deliberate 
investment in balanced remembrance and commemoration, societies can counter the 
tendencies of “disregard” and curb the controversies of competitive victimization claims, 
also called “competitive martyrdom”.
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mnemonic community, competitive martyrdom, collective disregard, lieux de mémoire, 
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