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Szczególny status telefonu jako medium w getcie warszawskim

Niewyjaśnione jak dotąd pozostaje, dlaczego Niemcy po utworzeniu gett 
w GG nie zdecydowali się na odcięcie łączności telefonicznej w „dzielnicach 
zamkniętych”1. Nie zachowały się żadne dokumenty mówiące o powodach tej 
decyzji. Postawa władz niemieckich w tej sprawie budzi szczególne zdziwienie, 
gdy weźmie się pod uwagę to, iż od samego początku okupacji funkcjonariu-
sze Trzeciej Rzeszy wprowadzali obostrzenia dotyczące obiegu informacji. Już 
w październiku 1939 r. w Generalnym Gubernatorstwie wprowadzono zakaz 
posiadania przez ludność radioodbiorników. Zabroniono także wydawania ja-
kiejkolwiek prasy poza tytułami utworzonymi przez władze, poddano nadzoro-
wi i cenzurze księgarski rynek wydawniczy i ruch pocztowy, repertuar teatrów 
i kin oraz inne dziedziny życia kulturalnego2. Nową rzeczywistość pod okupacją 
miały opisywać i kształtować tylko i wyłącznie informacje pochodzące od Niem-
ców – zarządzenia rozklejane na murach, podawane przez „szczekaczki” na uli-
cach miast, teksty propagandowe drukowane w „gadzinówkach”, nazistowskie 
ϐilmy wyświetlane w kinach itd. W stosunku do ludności żydowskiej, pozbawio-
nej możliwości zmiany miejsca pobytu i wreszcie zamkniętej w gettach, wpro-
wadzono jeszcze ostrzejsze ograniczenia. W „dzielnicach zamkniętych” kolpor-
towana miała być tylko jedna oϐicjalna gazeta – „Gazeta Żydowska”3. Bardziej niż 
po stronie aryjskiej kontrolowano również działanie poczty.

W takiej sytuacji telefon był jedynym legalnym, stosunkowo łatwo dostęp-
nym, a dodatkowo względnie bezpiecznym, szybkim oraz dającym poczucie bli-
skiej więzi z osobą, z którą się rozmawia, środkiem łączności ze stroną aryjską 

1 Niniejszy artykuł powstał na bazie fragmentów pracy magisterskiej pt. „Rola komuni-
kacji telefonicznej w życiu społeczności żydowskiej w okupowanej Warszawie”, obronionej 
w czerwcu 2008 r. w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego pod kierun-
kiem dr. Jacka Leociaka.

2 Zob. Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, War-
szawa: Czytelnik, 1988, s. 25–51, 291–313, 317–400. 

3 Ukazywała się od lipca 1940 do sierpnia 1942 r.
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i z innymi gettami. Liczba czynnych aparatów sukcesywnie się zmniejszała, nie-
mniej możliwość komunikacji istniała aż do pierwszych dni powstania w getcie.

A przecież pozostawienie mieszkańcom gett możliwości komunikowania się 
przy użyciu telefonów ze światem extra muros przekreślało wręcz założenia na-
zistowskiej strategii odizolowania Żydów od reszty społeczeństwa. Co więcej, 
począwszy od 1942 r. było to „poważne niedopatrzenie” w taktyce utrzymy-
wania iluzji przez okupantów odnośnie do postępującej na ziemiach polskich 
eksterminacji. Istniejąca sytuacja stwarzała bowiem oczywiste zagrożenie pod 
względem utrzymania tajemnicy – Żydzi w Warszawie na podstawie telefonicz-
nych relacji z innych gett, w których akcja „Reinhardt” rozpoczęła się wcześniej, 
mogliby rozpoznać rzeczywiste cele polityki niemieckiej i próbować się bronić 
(na przykład podejmować próby opuszczenia „dzielnicy zamkniętej”). Możli-
wa jest także odmienna interpretacja tego faktu. Barbara Engelking pisze: „Być 
może ta niekonsekwencja była także elementem niemieckiego planu: służyła 
za kamuϐlaż, który stwarzając pozory normalnego życia, utrudniał Żydom zro-
zumienie ich rzeczywistej sytuacji i grożącej im zagłady. […] [P]odtrzymywała 
złudną, oszukańczą, ale niezbędną Niemcom dla ich celów, żydowską nadzieję”4.

Jakie mogły być jeszcze inne przyczyny decyzji okupantów w kwestii ko-
munikacji telefonicznej? Być może Niemcy nie doceniali po prostu znaczenia 
tego kanału kontaktów dla funkcjonowania odciętego od reszty miasta getta 
i jego wpływu na wszystkie sfery życia mieszkańców tej dzielnicy, nie zdając 
sobie sprawy ze skali zjawiska telefonowania na drugą stronę muru i skutków 
tej sytuacji. Wydaje się to jednak mało prawdopodobne, ponieważ Ringelblum 
zauważa: „Niemcy wiedzieli […] dobrze, że Żydzi porozumiewają się ze stro-
ną aryjską przez telefon. Wiedzieli, że przez telefon utrzymywane są kontakty 
o charakterze gospodarczym, towarzyskim itp.”5. Być może więc powodem, dla 
którego Niemcy nie chcieli zerwania łączności telefonicznej z gettem, był fakt, iż 
ta droga komunikacji stanowiła dla nich ważny sposób sprawowania władzy. Cy-
wilni i policyjni nadzorcy kontaktowali się bowiem często z urzędnikami Rady 
Żydowskiej lub innymi instytucjami getta właśnie za pomocą telefonu. Odłącze-
nie abonentów z getta było stosunkowo proste technicznie, skoro na przykład 
w getcie łódzkim ten rodzaj łączności znacznie ograniczono już w lipcu 1940 r. 

Po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej, kiedy stało się jasne, że działania 
hitlerowców na terenach okupowanych w praktyce zmierzają do eksterminacji 
ludności żydowskiej, pojawiły się przypuszczenia, iż kwestia komunikacji telefo-
nicznej była zaledwie marginalnym problemem w całym planie „wojny wielkich 
Niemiec z Żydami Warszawy” i okupanci nie musieli zwracać uwagi na to, że 

4 Barbara Engelking, Zagłada i pamięć. Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opi-
sane na podstawie relacji autobiograϔicznych, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozoϐii 
i Socjologii PAN, 1994, s. 35.

5 Emanuel Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej. Uwagi 
i spostrzeżenia, oprac. Artur Eisenach, Warszawa: Czytelnik, 1988, s. 71.
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któryś z mieszkańców getta porozmawiał przez telefon ze swoimi znajomymi 
w Warszawie, skoro i tak niedługo wszystkich Żydów miała czekać śmierć. Wy-
razem takich poglądów jest wypowiedź jednego z grupy rozmówców, z którymi 
Engelking przeprowadziła wywiady na potrzeby swojej książki Zagłada i pa-
mięć. Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie relacji 
autobiograϔicznych. Osoba o inicjałach A.L., która w tym okresie traϐiła do getta 
warszawskiego, wspomina: 

Widocznie to było niemożliwe… Cały czas były telefony, przez cały czas 
akcji można było rozmawiać przez telefon. Może oni technicznie nie mo-
gli, nie wiem. Oni tam przecież mieli swoją komendanturę w getcie i mieli 
ten Judenrat… Nie wiem, nie przyszło im to widocznie do głowy, albo… 
To byli ludzie skazani na śmierć, niech mówią, co chcą – ja myślę, że o to 
chodziło6. 

Domniemania te nie wyjaśniają jednak działań okupantów w pierwszych la-
tach istnienia getta, kiedy to najprawdopodobniej „ostateczne rozwiązanie kwe-
stii żydowskiej” nie było jeszcze przesądzone.

Komunikacja telefoniczna w getcie warszawskim do lipca 1942 r.

Komunikacja telefoniczna w getcie odbywała się w różne strony. Służyła do 
porozumiewania się w obrębie samej „dzielnicy zamkniętej”. Telefonów używa-
no również do kontaktów między różnymi urzędami i instytucjami tam działa-
jącymi.

Przede wszystkim jednak telefon stał się, co mocno podkreślał Ringelblum, 
najważniejszym narzędziem łączności ze światem zewnętrznym. Dlatego też 
Żydzi komunikowali się najczęściej przy użyciu telefonu z członkami rodzin, 
przyjaciółmi, znajomymi, wspólnikami w interesach mieszkającymi po drugiej 
stronie murów w samej Warszawie, a także z innymi miastami i innymi gettami. 
Dla pracowników Judenratu nieuniknione było z kolei utrzymywanie kontaktów 
telefonicznych z przedstawicielami władz niemieckich.

Można również stwierdzić, że w pewnym stopniu każdy kierunek komuni-
kacji telefonicznej w getcie warunkował spektrum spraw, które mogły być po-
ruszane podczas danej rozmowy prowadzonej przez telefon. Od tego, do kogo 
dzwoniono, zależał też sposób, w jaki wypowiadano pewne treści oraz zachowy-
wano się w czasie konwersacji. Przykładowo, mieszkaniec getta dzwoniący do 
szpitala na Czystem, aby dowiedzieć się o stan zdrowia kogoś ze swojej rodziny, 
mógł zapytać się o to wprost. Natomiast w sytuacji gdy szmugler żywności te-
lefonował do „dzielnicy zamkniętej”, to z powodu zagrożenia podsłuchem za-
chodziła konieczność posługiwania się specjalnym kodem, jeżeli chciał omówić 
szczegóły planowanych transakcji. Prześledźmy zatem te sprawy dokładniej.

6 Wywiad sygnowany: A.L., wywiad 27 (Engelking, Zagłada i pamięć…, s. 33).
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Komunikacja telefoniczna wewnątrz getta
Szacunki dotyczące ogólnej liczby oϐicjalnych aparatów telefonicznych w get-

cie obarczone są dużym marginesem błędu, należy jednak przypuszczać, że 
w początkowym okresie jego istnienia było ich około tysiąca. Na skutek zabie-
gów władz niemieckich do lata 1942 r. liczbę tę zredukowano do około stu pięć-
dziesięciu legalnych aparatów, choć i tu faktyczny stan rzeczy mógł być wyższy 
lub niższy nawet o pięćdziesiąt procent. 

Wewnątrz żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej utrzymywano dzięki telefo-
nom kontakty rodzinne, towarzyskie i handlowe, ale sferą życia, w której wyko-
rzystywano ten kanał kontaktu na największą skalę, była działalność różnego 
rodzaju urzędów i instytucji, ponieważ to właśnie w tego typu placówkach znaj-
dowała się pokaźna liczba aparatów telefonicznych z ogólnej liczby wszystkich 
telefonów umiejscowionych w getcie. Już w początkach jego istnienia była to 
przypuszczalnie ponad połowa z nich, a z czasem stały się one praktycznie je-
dynymi działającymi telefonami na terenie „dzielnicy zamkniętej”. Dodatkowo 
praca w tego typu placówce, szczególnie na ważnym stanowisku, wiązała się 
z koniecznością częstego stykania się i kontaktowania z przedstawicielami oku-
pacyjnej administracji. 

Najwięcej wzmianek o zastosowaniu telefonu w działaniu administracji get-
ta, bo aż osiemnaście, można znaleźć w dzienniku Adama Czerniakowa, preze-
sa Rady Żydowskiej. Jak opisuje Ringelblum: „Czerniaków stykał się codziennie 
z przedstawicielami rozmaitych władz niemieckich, jak również z polskimi wła-
dzami; w jego rękach, jako prezesa Gminy, skupiały się wszystkie nici żydow-
skiego życia społecznego”7. O ile dla przeciętnego mieszkańca getta możliwość 
częstego korzystania z telefonu ze względu na ograniczoną dostępność aparatów 
była często czymś wyjątkowym, to dla Czerniakowa stanowił on zwykłe narzę-
dzie w codziennej pracy. Konieczność wielokrotnego korzystania z telefonu każ-
dego dnia była dla niego czymś tak oczywistym, że w swoim dzienniku po prostu 
nie odnotowywał za każdym razem użycia telefonu w czasie pełnienia swoich 
urzędowych obowiązków. Niestety, prezes notował często tylko nazwisko osoby, 
z którą się kontaktował, a przedmiot rozmowy sygnalizował w dwóch, trzech 
słowach, dlatego w wielu przypadkach możemy dowiedzieć się jedynie niewielu 
faktów z tych lapidarnych wzmianek.

Telefonów w siedzibie Rady Żydowskiej używali nie tylko pracujący tam 
urzędnicy, lecz także okupanci. Rozmowę niemieckich żołnierzy, którzy relacjo-
nują swoim zwierzchnikom przebieg krótkiej, jednorazowej „akcji pacyϐikacyj-
nej” w dniach 1–2 listopada 1942 r., opisuje Stefan Ernest, jeden z pracowników 
Judenratu: 

7 Emanuel Ringelblum, Kronika getta warszawskiego: wrzesień 1939–styczeń 1943, wstęp 
i red. Artur Eisenach, tłum. Adam Rutkowski, oprac. Tatiana Berenstein i in., fragmenty „Syl-
wetek” tłum. Michał Friedman, Warszawa: Czytelnik, 1983, s. 49.
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Głównymi wykonawcami rozkazu Brandta strzelania bez zastrzeżeń są 
SS-Unterscharführerzy: Blescher i Klostermayer. Ten ostatni, który póź-
niej zasłynął w dzielnicy z takiego polowania na ludzi, składa pierwszego 
dnia raport telefoniczny z aparatu Sekretariatu Rady o dokonanych osią-
gnięciach: Einundzwanzing Juden gemach! Genug? Befehl! Befehl ist Befehl! 
[niem. „Co najmniej dwudziestu jeden Żydów! Wystarczy? Rozkaz! Rozkaz 
to rozkaz!” – J.G.] – oświadcza Klostermayer przewodniczącemu Rady, inż. 
Lichtenbaumowi, z uśmiechem8.

Aparaty telefoniczne znajdowały się również w szpitalach getta, co uspraw-
niało przepływ informacji między tymi placówkami, ułatwiało pracę lekarzom, 
a także umożliwiało dowiedzenie się czegoś o stanie zdrowia danego pacjenta 
rodzinom czy znajomym bez konieczności przychodzenia do lecznicy. W tekście 
Ernesta można znaleźć taki oto zapis: 

Wchodzę do domu, w którym się mieścił Wydział Zdrowia. Martwa cisza 
[…]. Na trzecim piętrze telefon – cel mojej wyprawy. Łączę się ze szpita-
lem, dostaję połączenie, otrzymuję zadowalające odpowiedzi co do losu 
osób, o które mi chodziło. Wracam bez przeszkód do domu9.

Komunikacja telefoniczna ze stroną aryjską
Ze względu na możliwość szybkiego przekazywania informacji w czasie roz-

mowy telefonicznej z telefonów korzysta się często po to, aby omówić ważne 
kwestie, co do których trzeba szybko podjąć decyzję – sprawy, które można 
określić mianem priorytetowych w danej chwili dla osób prowadzących rozmo-
wę. W zależności od okresu istnienia getta owe priorytety zmieniały się, a wraz 
z nimi zakres kwestii poruszanych podczas konwersacji. Dalej przedstawiam 
zagadnienia, które mogły być najczęściej omawiane przez telefon w pierwszym 
okresie istnienia „dzielnicy zamkniętej”. 

Gdy po pewnym czasie od zamknięcia getta wyczerpały się zapasy różnych 
artykułów zgromadzone przez mieszkańców tej dzielnicy (choć niektórzy, 
na przykład przesiedleńcy, nie mieli żadnych zapasów od samego początku) 
oraz okazało się, że wielkość przydziałów żywności i innych produktów wy-
znaczona przez okupantów nie może zaspokoić potrzeb społeczności getta, 
wśród ludności żydowskiej zaczęły się szerzyć głód i choroby. Ponieważ plan 
„ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej” nie ukonkretnił się jeszcze 
w postaci masowej eksterminacji, wśród większości Żydów panowało prze-
konanie, że trzeba po prostu przetrzymać kilka ciężkich lat w trudnych wa-
runkach do zakończenia wojny i starać się przeżyć z dnia na dzień. Dlatego też 
sprawą priorytetową było zapewnienie sobie minimum życiowego – żywności 

8 Stefan Ernest, O wojnie wielkich Niemiec z Żydami Warszawy, oprac. Marta Młodkowska, 
Warszawa: Czytelnik, 2003, s. 309.

9 Ibidem, s. 329.
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i lekarstw. Mógł je zapewnić tylko przemyt. Jak zanotował Ringelblum pod 
datą 6–11 maja 1941 r.: 

Obecnie telefon jest najważniejszym środkiem pomocniczym w szmuglu. 
[…] Przy jego pomocy utrzymywano m.in. kontakty gospodarcze; telefo-
nicznie komunikowali się ze sobą szmuglerzy, kupcy, przemysłowcy z obu 
stron murów. […] Przez telefon przekazuje się na tamtą stronę wiadomo-
ści, kiedy będzie można przeprowadzić wóz z towarem itp.10.

Obserwacje Ringelbluma znajdują potwierdzenie we wspomnieniach Haliny 
Aszkenazy-Engelhard, wówczas nastolatki mieszkającej z matką – nauczycielką: 

Do telefonu pań Aszkenazy przychodzą coraz liczniej szmuglerzy. Kranc 
zamawia ołówki, gumki, zapinki. Feldman – „trzy wozy drewna, przez Mu-
ranowską, za pół godziny”11.

Żydzi nie tylko sprowadzali różne artykuły w obręb murów. Wielu z nich 
starało się sprzedawać wyprodukowane w getcie towary na stronę aryjską. 
Leon Najberg, w chwili wybuchu wojny zaledwie trzynastoletni chłopak, który 
po śmierci ojca w 1941 r. musiał przejąć prowadzenie rodzinnego interesu – 
sklepu z ga lanterią metalową, tak opisuje praktykowany przez wielu przedsię-
biorców z getta nowy, „telefoniczny” sposób prowadzenia interesów: 

Klientelą byli kupcy i fabrykanci z „aryjskiej strony”. Kontakt z nimi utrzy-
mywany był za pomocą telefonu i przez łączników chrześcijan, pracowni-
ków ϐirmy Konrada Jarnuszkiewicza, a także przeze mnie samego. Łącz-
nicy wywozili (w służbowych samochodach) towary z getta, dostarczali 
pod wskazane adresy i inkasowali pieniądze. Łącznicy bywali zazwyczaj 
wspólnikami do zarobków. Klienci kupowali artykuły branży metalowej 
(śrubki, nakrętki, nity, podkładki, wiertła, narzynki itp.). W dzielnicy 
„aryjskiej” panował dotkliwy brak powyższych artykułów12.

Część ϐirm żydowskich bardzo dobrze prosperowała w warunkach okupacyj-
nych, a niektórzy Żydzi dorabiali się prawdziwych fortun na handlu, jeśli tylko 
potraϐili sprawnie prowadzić interesy przy użyciu telefonu. Cytowany wcześniej 
Najberg wspomina S. Szora, który przed wojną był nikomu nieznanym, mało ob-
rotnym „paziem” wielkich warszawskich kupców. Szor w czasie okupacji został 
głównym dostawcą towarów metalowych z getta do przedsiębiorstwa Hipolita 
Kasińskiego – Polaka prowadzącego interesy z Niemcami:

Szor uwija się, kupuje, zamawia, nawiązuje kontakty, sprzedaje towary 
i zarabia. […] Paź kupuje towary, staje się znany w getcie, obrasta w „sła-
wę” i bogactwo. Zakłada biuro, elegancko i z przepychem je mebluje. Do 

10 Ringelblum, Kronika getta…, s. 280.
11 Halina Aszkenazy-Engelhard, Pragnęłam żyć. Pamiętnik, Warszawa: Wydawnictwo Sa-

lezjańskie, 1991, s. 20.
12 Leon Najberg, Ostatni powstańcy getta, Warszawa: ŻIH, 1993, s. 48.
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biura zostają zaangażowane piękne młode dziewczęta, a u wejścia do gabi-
netu „szefa” stoi woźny. Telefon nie przestaje terkotać w dzień i w nocy13.

Biznesmeni z getta często potrzebowali pomocników do prowadzenia inte-
resów. Tak oto nowa, „telefoniczna” metoda przeprowadzania transakcji handlo-
wych stworzyła zapotrzebowanie na nowy zawód w getcie, który stał się, jak 
zauważa Ernest, okazją do zarobku głównie dla bezrobotnych inteligentów – za-
wód „telefonicznego pośrednika handlowego”. Urzędnik Judenratu w swoim opi-
sie krótkimi równoważnikami zdań świetnie oddaje pospieszny nerwowy rytm 
pracy takich pośredników:

[N]iestrudzenie kojarzący miejscowe i „zagraniczne” interesy kupna-
-sprzedaży, biegający po sklepach od telefonu do telefonu, od kawiarni 
do kawiarni, od sprzedawcy do kupującego i znów do telefonu, i znów na 
chwilę do kawiarni do sprzedającego, i wreszcie z paczką pod pachą lub 
z paczką na rikszy, szczęśliwie niezauważeni przez czuwających szpicli, 
dostawą przedmiotu transakcji koronują swe uprzednie zabiegi14.

Czasem to sam telefon stawał źródłem zarobku, część osób z „dzielnicy za-
mkniętej” pobierała bowiem opłaty za możliwość skorzystania z aparatu te-
lefonicznego. Halina Aszkenazy wspomina: „Ponieważ w getcie zlikwidowa-
no niemal wszystkie telefony – aparat stał się atrakcją i źródłem dochodu dla 
właścicielek”15. Opłaty za korzystanie z telefonów od osób prywatnych pobie-
rali także urzędnicy z getta, którzy mieli dostęp do tych urządzeń w miejscach 
pracy: „Telefony na aryjską stronę z telefonów urzędowych gminy i instytucji 
społecznych po godzinach urzędowych. Opłata za rozmowę telefoniczną wyno-
siła 5–10 złotych, gdy po stronie aryjskiej kosztowała tylko 40–50 groszy”16. Za 
kwotę tego rzędu jedna osoba mogła kupić sobie tyle żywności, by przeżyć jeden 
dzień bez uczucia głodu. Zaoszczędzenie takiej kwoty mogło więc dać człowie-
kowi jeden dodatkowy dzień życia.

W przededniu akcji deportacyjnych, kiedy cele polityki niemieckiej wzglę-
dem ludności żydowskiej stawały się coraz bardziej oczywiste, część Żydów 
podjęła próbę opuszczenia „dzielnicy zamkniętej” lub ulokowania członków 
rodziny po drugiej stronie muru. Nierzadko to właśnie przez telefon ustalano 
szczegóły dotyczące ucieczki, a także warunków bytowania po stronie aryjskiej, 
o czym pisze Ringelblum: „Później telefon był pomocny przy zapewnianiu so-
bie schronienia po tzw. aryjskiej stronie, wydzwaniano przyjaciół, znajomych 
życzliwych i proszono o ratunek”17. Notuje także: „Na miejsce pracy danej pla-
cówki przychodzili, telefonicznie lub listownie zamówieni, aryjscy znajomi czy 

13 Ibidem, s. 63–64.
14 Ernest, O wojnie…, s. 89.
15 Aszkenazy-Engelhard, Pragnęłam żyć…, s. 20.
16 Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie…, s. 71.
17 Ibidem, s. 71–72.
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przyjaciele, by spotkać się z naszym jednodniowym «placówkarzem» i ustalić 
z nim warunki pobytu rodziny po stronie aryjskiej”18. Spostrzeżenia twórcy pod-
ziemnego archiwum getta potwierdza Antoni Marianowicz: 

Mimo kataklizmu telefony działały i matka tuż przed akcją likwidacyjną 
(I akcją) nawiązała kontakt ze znaną nam od dawna panią Roszkowską. 
W sposób naiwnie konspiracyjny spytała panią Marylę, czy możemy do niej 
wpaść na godzinkę. Ona to zrozumiała i potwierdziła swoje zaproszenie19.

Telefon pozwalał też podtrzymywać więzi rodzinne, emocjonalne: „Gdy żona 
i dzieci były po aryjskiej stronie, a mąż w getcie, telefon łączył rozdzieloną ro-
dzinę”20.

Komunikacja telefoniczna z gettami w innych miastach
Dzięki telefonom Żydzi z getta warszawskiego mogli utrzymywać kon-

takt również z innymi miastami oraz gettami w GG. Czerniaków odnotowuje 
21 sierpnia 1940 r.: „Telefon Rady z Lublina, że robotnicy z Warszawy nie mają 
co jeść”21. Żydzi spoza Warszawy dzwonili do stolicy, by zasięgnąć informacji, 
a także z prośbami o interwencję u władz niemieckich czy pomoc. Ernest nie 
dziwi się takiemu stanowi rzeczy: „[P]rowincjonalne Rady będą zawsze szukały 
ratunku u warszawskiej metropolii!!!”22.

W marcu 1942 r. urzędnicy z warszawskiego Judenratu otrzymali jednak 
telefon inny od wszystkich dotychczasowych: „[R]ozpaczliwy telefon od Rady 
lubelskiej, że w Lublinie rozpoczęła się akcja przesiedleńcza”23. Wkrótce podob-
nych telefonów było coraz więcej. 

To właśnie telefony z innych gett stanowiły jedno ze źródeł informacji o po-
sunięciach okupanta w ramach rozpoczętej właśnie akcji „Reinhardt”, choć wia-
domości o niej przychodziły do stolicy również innymi drogami – przynosili je 
uciekinierzy z miejscowości objętych akcją i pisano o nich w listach.

Na podstawie tych zapewne bardzo dramatycznych rozmów z mieszkańcami 
innych gett przed ludnością warszawskiej „dzielnicy zamkniętej” zaczęły powoli 
jawić się prawdziwe cele polityki okupanta i rozmiar obrazu zagłady Żydów na 
terenie całego kraju. Rzecz jasna nie wszyscy Żydzi w stolicy mieli dostęp do in-
formacji i byli świadomi grożącego im niebezpieczeństwa. Henryk Makower pi-
sze, iż część mieszkańców getta wierzyła, że jeśli akcja „przesiedleńcza” w ogóle 
się odbędzie w Warszawie, to jej skala okaże się niewielka: 

18 Ibidem, s. 78.
19 Antoni Marianowicz, Życie surowo wzbronione, Warszawa: Czytelnik, 1995, s. 94.
20 Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie…, s. 71.
21 Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego. 6 IX 1939–23 VII 1942, oprac. Marian 

Fuks, Warszawa: PWN, 1983, s. 144.
22 Ernest, O wojnie…, s. 138.
23 Ibidem.



Justyna Gregorowicz, Komunikacja telefoniczna w życiu społeczności… 417

Trudno powiedzieć, na czym polegały te domysły. Przykłady Wilna i Lu-
blina powinny były raczej skłaniać do pesymizmu zarówno pod względem 
ilości, jak i losu wysiedlonych. Warszawa zresztą zawsze się uważała za 
jakąś wyodrębnioną wyspę, której nic nie grozi24.

Potwierdzeniem nadchodzących akcji deportacyjnych były rozmowy zasły-
szane od Niemców. Makower opisuje pewną sytuację, kiedy lekarze z getta za-
stanawiali się nad kwestią małej ilości przyznanych im przydziałów spirytusu: 

Przypomina mi się, że kiedy była o tym mowa, ktoś z nowej Izby Lekar-
skiej telefonował na Koszykową do centrali w tej sprawie. Telefon przyjął 
jakiś Niemiec i wyraził się w ten sposób: „Co? Spirytus dla Żydów? Prze-
cież Żydzi zostają całkowicie wysiedleni”25.

Także rozmówczyni Engelking, cytowana już A.L., wspomina: 

A ja dostałam telefon z aryjskiej strony, że mają wiadomości od kolejarzy 
polskich, że transporty dojeżdżają za Małkinię, ludzie wychodzą i dalej 
nigdzie nie jadą, a puste pociągi wracają z powrotem. Więc oni przypusz-
czają, że to jest obóz koncentracyjny albo obóz zagłady26.

Komunikacja telefoniczna w czasie pierwszej akcji likwidacyjnej

W połowie lipca 1942 r. coraz więcej osób z getta warszawskiego zaczęło 
sobie uświadamiać, że to właśnie tam Niemcy przeprowadzą kolejną „akcję 
przesiedleńczą”. Ostrzeżenia przed ich planami płynęły bowiem w tym okresie 
już nie tylko z innych gett, lecz także przekazywano je telefonicznie ze strony 
aryjskiej. Ernest notuje: „Jeszcze te telefony z dzielnicy aryjskiej od krewnych, 
przyjaciół, znajomych ostrzegające: «Przychodźcie czym prędzej, bo mogą was 
wykończyć. Coś się szykuje!»”27. Podobnie Makower: „[P]rzyszła na mój oddział 
dr Hirszfeldowa, od kilku miesięcy ordynator oddziału II, ze złą wiadomością: 
miała telefon z «tamtej strony» w umówionym szyfrze, że trzeba koniecznie, i to 
już, uciekać”28. 

Niepokojące wieści sprawiły, że w getcie atmosfera zrobiła się bardzo nie-
spokojna. Leokadia Schmidt, która razem z mężem prowadziła warsztat produ-
kujący obuwie, tak opisuje tamten czas: 

Wtedy to przewodniczący Judenratu Adam Czerniaków został wezwany 
do Warschauer Distrikt, gdzie mu polecono, aby uspokoił społeczeństwo 
żydowskie, że nie ma żadnych powodów do niepokoju. Ktokolwiek będzie 

24 Henryk Makower, Pamiętnik z getta warszawskiego, Wrocław: Ossolineum 1987, s. 57.
25 Ibidem, s. 149.
26 Wywiad sygnowany: A.L., wywiad 27 (Engelking, Zagłada i pamięć…, s. 193).
27 Ernest, O wojnie…, s. 314.
28 Makower, Pamiętnik…, s. 64.
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szerzył kłamliwe wersje, podlega karze śmierci. Czerniaków telefonicznie 
zawiadomił o tym policję żydowską, która z kolei przekazała komunikat 
ludności […]. Po kilku dniach wszyscy wrócili do normalnych zajęć […]29.

Fragment wspomnień Schmidt pokazuje świetnie, w jaki sposób okupanci uży-
wali telefonów jako narzędzia sprawowania władzy – telefoniczne dyspozycje 
Czerniakowa miały przywrócić spokój na ulicach getta. 

Niemcom zależało na utrzymaniu swoich planów w tajemnicy aż do ostat-
nich godzin przed rozpoczęciem akcji likwidacyjnej. Świadczą o tym zapiski 
w dzienniku Czerniakowa pod datą 22 lipca 1942 r.: „O godzinie 10-tej zjawili 
się Sturmbahnführer Hoeϐle z towarzyszami. Telefony wyłączyliśmy”30. Odłącze-
nie telefonu w gabinecie prezesa Judenratu w czasie „narady” z Niemcami miało 
być gwarancją tego, że informacje o planowanej wywózce nie rozpowszechnią 
się w getcie. 

23 lipca
Akcja likwidacyjna w getcie warszawskim rozpoczęła się 22 lipca, ale ze 

względu na temat artykułu opiszę dokładniej drugi dzień operacji niemieckiej – 
23 lipca, ponieważ to wtedy właśnie telefony odegrały wyjątkową rolę. Jacek Le-
ociak podjął próbę rekonstrukcji przebiegu wypadków, które rozegrały się wie-
czorem tego dnia w siedzibie Judenratu na podstawie relacji Gustawy Jareckiej 
– urzędniczki Rady, Jana Przedborskiego – działacza CENTOS (Centrali Towa-
rzystw Opieki nad Sierotami i Dziećmi Opuszczonymi) i przyjaciela Czerniakowa, 
Samuela Putermana – funkcjonariusza Służby Porządkowej, oraz Adolfa i Basi 
Bermanów – małżeństwa społeczników zaangażowanych w działalność Poalej 
Syjon-Lewicy: „23 lipca po południu, około piątej Czerniaków opuścił gmach na 
Grzybowskiej i udał się do domu na Chłodną” – zaczyna Jarecka. Potem w jego 
mieszkaniu dzwoni telefon. Prezes dostaje wiadomość, że w Gminie czeka na 
niego gestapo. Dzieje się to według Przedborskiego „w godzinach przedwieczor-
nych”, a według Bermanów „około godziny 8 wieczór”. „Prezes natychmiast udał 
się do Gminy” – zaznaczają Bermanowie. Naoczny świadek Przedborski doda-
je, że „wyszedł wysoce zdenerwowany”. Jarecka przytacza nieobecny w innych 
relacjach szczegół: „wysłano rikszą porządkowego na Chłodną”, ponieważ pre-
zesowi odebrano dzień wcześniej służbowy samochód i „odczuł to dotkliwie”. 
Czerniaków przybywa do budynku Gminy, gdzie „gestapowcy zakomunikowali 
mu szereg zarządzeń w sprawie wysiedlenia”. Po wyjściu Niemców „poprosił 
dyżurnego policjanta o szklankę wody”. Ten szczegół pojawia się tylko w relacji 
Bermanów. Natomiast tylko od Przedborskiego wiemy, co działo się wówczas 
w mieszkaniu prezesa. Trwa tam niespokojne oczekiwanie. Nie mając przez pół 

29 Leokadia Schmidt, Cudem przeżyliśmy czas zagłady, przedmowa i objaśnienia Włady-
sław Bartoszewski, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1983, s. 19.

30 Adama Czerniakowa dziennik…, s. 304.
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godziny żadnych wieści od męża, Felicja Czerniaków dzwoni do Gminy. „Połączy-
ła się telefonicznie z sekretariatem, skąd jej zakomunikowano, że jest z Niemca-
mi w gabinecie”. Po kwadransie telefonuje raz jeszcze „i wówczas usłyszała jakiś 
niezrozumiały bełkot, który urwał się natychmiast”. Dyżurny Sekretarz Gminy 
wzywa prezesową, aby czym prędzej przyjechała, „albowiem pan prezes źle się 
czuje”. Czerniakowa wybiega z domu, by telefonować po lekarzy, po czym rów-
nież biegnie do Gminy. Oddajmy teraz Przedborskiemu głos na dłużej: 

Gdy przybyłem do Rady, inż. Czerniaków już nie żył. Nie żył widocznie 
od chwili, gdy żona jego usłyszała ostatni jego bełkot do telefonu, który 
stał na biurku, przy którym życie zakończył. Przyczyna zgonu była jasna, 
na biurku stał duży słoik z przeszlifowaną lege artis przykrywka, a w nim 
duża ilość cyjankali. Najwidoczniej po „konferencji” z Niemcami zażył 
pewną ilość zawartości słoika. Co było treścią konferencji, można było 
raczej się domyślać z pozostawionych na stole kartek, z których jedna 
zawierała punkty rozkazu Niemców, druga własne wskazówki dla Rady, 
trzecia list pożegnalny do żony, którą przepraszał za swój czyn, nie mogąc 
wziąć na swoje sumienie kierownictwa zagłady getta31.

Dwie rozmowy telefoniczne przeprowadzone owego wieczora nabierają 
wręcz symbolicznego znaczenia, ponieważ to właśnie w czasie, który upłynął 
między telefonem z wezwaniem prezesa do stawienia się w siedzibie Judenratu 
a drugim telefonem Felicji Czerniaków do Rady, przypieczętowany zostaje los 
warszawskiego getta i rozgrywa się dramat samego Czerniakowa. 

Już dzień wcześniej SS-mani ze sztabu przesiedleńczego powiadomili oϐicjal-
nie prezesa o rozpoczęciu wysiedlenia i zażądali jego podpisu pod rozporządze-
niem na specjalnym posiedzeniu Judenratu. Czerniaków nie zgodził się na ich 
żądania. Niemcy pozwolili wtedy Czerniakowowi odejść do domu. Gdy 23 lip-
ca dzwoni do niego telefon z ul. Grzybowskiej 26/28, prezes jest świadomy, że 
Niemcy nie pozwolą mu dłużej zwlekać z decyzją. Kiedy kilka godzin później 
jego żona dzwoni do Rady po raz drugi, orientuje się, że jej mąż umiera. Ten te-
lefon uświadamia jej, że pertraktacje męża nie przyniosły skutku. Według Jacka 
Leociaka jego samobójstwo dla Felicji Czerniaków, a później dla prawie wszyst-
kich mieszkańców getta staje się oczywistym znakiem – zwiastunem nadcho-
dzącej katastrofy i deϐinitywnym końcem nadziei32. 

Zmieńmy teraz perspektywę wglądu w sytuację w getcie – z gabinetu Czer-
niakowa przenieśmy się na ulice „dzielnicy zamkniętej”. Można stwierdzić, że 
w okresie od lipca do września 1942 r. mieszkańcy getta wykorzystywali łącz-
ność telefoniczną przede wszystkim w dwóch celach. Po pierwsze, telefony peł-
niły ważną funkcję w informowaniu o przebiegu akcji likwidacyjnej i wzajem-
nym ostrzeganiu się przed Niemcami. Ernest notuje: 

31 Jacek Leociak, Tekst wobec Zagłady. (O relacjach z getta warszawskiego), Wrocław: Leo-
poldinum, 1997, s. 210–211.

32 Zob. ibidem, s. 207–208.
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Można się było szybko i łatwo zorientować o kierunku akcji, a nawet 
z pewnym prawdopodobieństwem, opierając się na obserwacji z poprzed-
nich dni, określić w przybliżeniu miejsce akcji. I telefonicznie ostrzec, jeśli 
były telefony na miejscu, o grożącym niebezpieczeństwie33.

Wspomnienia Mariana Berlanda, który pracował jako „placówkarz” w warsz-
tatach samochodowych na ul. Waliców, są podobne: 

Marysia [żona Berlanda – J.G.] – ileż już razy […] biegła w dzień szukać te-
lefonu i dać nam znać w warsztacie, abyśmy nie wracali, ponieważ w get-
cie jest „niespokojnie”, to znaczy Niemcy rozbijają się po ulicach i wyłapu-
ją ludzi, nie oszczędzając nawet grup powracających z pracy34.

Drugim głównym celem, dla którego korzystano w tamtym okresie z telefo-
nów, były ustalenia dotyczące przejść na stronę aryjską. Janina Bauman (wów-
czas Lewinson), która przeniosła się wraz z rodziną do mieszkania krewnego na 
Lesznie trzy tygodnie po rozpoczęciu akcji, opisuje: 

Wuj Leon, istne wcielenie energii, nie ustawał w poszukiwaniu sposo-
bów zabezpieczenia swoich krewnych i przyjaciół […]. Toteż przyrośnięty 
do telefonu, Leon wydzwaniał do przeróżnych wpływowych przyjaciół, 
znajomych i pacjentów z getta i z aryjskiej strony. Jego liczni domownicy 
czekali na wiadomości ze wzrastającym napięciem. Z upływem godzin ci, 
którym poszczęściło się, stopniowo opuszczali mieszkanie35.

Dzięki telefonowi w mieszkaniu wujka Leona również rodzina Lewinsonów 
uzgadnia szczegóły dotyczące ich przejścia na aryjską stronę: „Nasz los zależał 
od Julka [stryj Janiny – J.G.]. Julek zatelefonował następnego ranka. Powiedział, 
że znalazł dla nas wreszcie bezpieczne miejsce, ale może zabrać nas tam dopiero 
nazajutrz. Do tego czasu musimy kryć się nadal […]”36.

Komunikacja telefoniczna w getcie szczątkowym

„W październiku 1942 r. getto warszawskie wyglądało całkiem inaczej niż 
przed 22 lipca tegoż roku. Przypominało bardziej obóz pracy niż dzielnicę 
mieszkalną. Składało się z wydzielonych enklaw, w których skoszarowano pra-
cowników oϐicjalnie działających szopów”37 – niemieckich przedsiębiorstw pro-
dukcyjnych. Kilkadziesiąt tysięcy Żydów pozostałych przy życiu zamieszkało 
w kilkuset budynkach. Na opustoszałych terenach pomiędzy enklawami Żydom 

33 Ernest, O wojnie…, s. 338.
34 Marian Berland, Dni długie jak wieki, Warszawa: NOW-a, 1992, s. 111.
35 Janina Bauman, Zima o poranku. Opowieść dziewczynki z warszawskiego getta, z ang. 

tłum. autorka, Poznań: Zysk i S-ka 1999, s. 87.
36 Ibidem, s. 89.
37 Barbara Engelking, Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mie-

ście, wyd. 2, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2013, s. 767.
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nie wolno było przebywać pod karą śmierci. Niemcy nazwali ten nowy twór na 
mapie Warszawy „gettem szczątkowym” (Restghetto). Wcześniej w 1941 r. DPO 
(Deutsche Post Osten) pod rozmaitymi pretekstami starała się namierzyć jak 
najwięcej prywatnych aparatów, aby je później wyłączyć. Dlatego też spośród 
domowych telefonów pozostały czynne jedynie te, które nie zostały zlokalizo-
wane przez niemieckie władze, w związku z czym ich funkcjonowanie wymaga-
ło najwyższej dyskrecji.

Ograniczenie przestrzeni życiowej oraz odłączanie aparatów przez Niemców 
spowodowało, że liczba telefonów dostępnych dla ludności żydowskiej bardzo 
się zmniejszyła. Mimo tych ograniczeń w dostępie do aparatów telefonicznych 
niektórym Żydom udawało się kontaktować telefonicznie z bliskimi dość regu-
larnie. Ernest, który uciekł z getta w styczniu 1943 r., wspomina: 

Utrzymywałem aż do akcji kwietniowej dość ożywiony kontakt listowy 
i telefoniczny z moim bratem, miałem po temu możliwość. Ale, rzecz pro-
sta, na skrawku papieru, a zwłaszcza w telefonicznej krótkiej rozmowie 
nie poruszało się spraw ogólnych, ale osobiste, których niestety nie udało 
się załatwić. Matka i brat, jak też jego rodzina oraz wuj i kuzyn, osoby 
wchodzące w grę ratunku – pozostały tam…38

Telefony służyły mieszkańcom getta szczątkowego głównie do tego, by orga-
nizować przejście na stronę aryjską. Przytoczę w tym miejscu na potwierdzenie 
mojej tezy krótkie fragmenty ze wspomnień Ernesta, Bauman i Tadeusza Ob-
remskiego, ówcześnie pracownika jednego z szopów, a przed wojną właścicie-
la sieci sklepów. Ernest pisze: „Nieliczne telefony getta są w stałym oblężeniu, 
kto może, kto ma szansę – przechodzi. Wychodzenie za mury staje się maso-
we i wzrasta z każdym dniem”39. Natomiast Janina Bauman, której nie udało się 
w czasie pierwszej akcji likwidacyjnej przedostać na stronę aryjską wraz z mat-
ką i siostrą, wspomina: 

Teraz, po dłuższej przerwie byliśmy znów w kontakcie z ciocią Manią 
[przed wojną służąca w domu Lewinsonów – J.G.]. W określonych dniach 
ciocia odwiedzała jedną ze swoich sióstr, która była położną i posiadała 
telefon. Czekała tam na wieści od nas. W getcie telefonów było bardzo 
niewiele, ale Mama mogła dzwonić ze stacji pogotowia ratunkowego przy 
szpitalu, ilekroć Julek miał tam dyżur. W połowie stycznia otrzymaliśmy 
dobre wiadomości. Pewna rodzina gotowa była przyjąć do siebie Mamę, 
Zosię i mnie40.

Obremski, który także próbuje się wydostać z getta w tym okresie, relacjonu-
je: „Starałem się połączyć z Akermanem lub Senatorem [Akerman i Senator – 
osoby, które obiecały Obremskiemu pomoc w wydostaniu się z getta – J.G.], ale 

38 Ernest, O wojnie…, s. 348.
39 Ibidem, s. 346.
40 Bauman, Zima o poranku…, s. 116.
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bezskutecznie. […] Na próżno szukałem nowej drogi. Wszędzie napotykałem na 
trudności”41.

Nie wszystkie osoby mieszkające w getcie szczątkowym szukały sposobu, by 
przejść na aryjską stronę – część z nich chciała podjąć walkę zbrojną z okupan-
tem. Ludność cywilna, która nie zamierzała walczyć, również przygotowywała 
się do przetrwania nadchodzącej kolejnej akcji likwidacyjnej, między innymi 
przez potajemne budowanie bunkrów. 

Komunikacja telefoniczna w czasie powstania kwietniowego

Tak jak w okresie poprzedzającym pierwszą i drugą akcję likwidacyjną, od 
połowy kwietnia 1943 r. do getta płynęły telefonicznie ostrzeżenia ze strony 
aryjskiej o zbliżającej się akcji. Najberg, ukrywający się od jakiegoś czasu poza 
gettem, wrócił do „dzielnicy zamkniętej” 17 kwietnia, aby spędzić z przyjaciółmi 
święto Pesach. 18 kwietnia zanotował: „Znajomi «Aryjczycy» (z polskiej dziel-
nicy) podawali wiadomości telefoniczne o tym, że na dzień 19 kwietnia zostaje 
zmobilizowana policja granatowa”42. Podobnie jest następnego dnia: 

Poniedziałek, 19 kwietnia. O godzinie 2 w nocy obudziło nas silne wale-
nie w drzwi: to pan Wiślicki przybył z alarmującymi wiadomościami. Był 
telefon od L[eona] Skokowskiego [właśc. Skosowski – J.G.] (Żyd – podob-
no gestapowiec) do M. Rozenberga [zastępca kierownika Umschlagplatzu 
Mieczysława Szterlinga – J.G.], że getto zostaje obstawione przez Niem-
ców. Zanosi się na akcję43.

Małoletni wówczas Najberg nie przygotowywał się do działań zbrojnych, 
gdyż dopiero 10 maja został przyjęty do grupy „gruzowców”. „Paweł Besztymt”, 
znany też jako „Rudy Paweł”, anonimowy żołnierz ŻZW, pozostawił jednak bar-
dzo podobną relację z tych wydarzeń: „O godz. 9-ej wieczorem otrzymaliśmy te-
lefoniczną wiadomość, że już w nocy Niemcy wkroczą do getta i że za kilkanaście 
godzin otrzymamy 3 CKM. O godz. 12-ej w nocy zajęliśmy stanowiska”44.

Po rozpoczęciu walk kwestia podtrzymania łączności telefonicznej dla ży-
dowskich bojowników była oczywistą koniecznością. Komunikacja telefoniczna 
dawała powstańcom możliwość kontaktu między sobą, dzięki czemu oriento-
wali się w przebiegu akcji. Świadczy o tym relacja Najberga, który w pierwszych 
dniach walk przebywał na terenie szopu szczotkarzy: 

41 Archiwum Yad Vashem, O.33, Dziennik Tadeusza Obremskiego, s. 342–343.
42 Najberg, Ostatni powstańcy…, s. 43.
43 Ibidem.
44 Archiwum Instytutu Włodzimierza Żabotyńskiego, K7B, Relacja rewizjonisty, k. 1. Cyt. 

za: Dariusz Libionka, Laurence Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze. Wokół 
Żydowskiego Związku Wojskowego, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą 
Żydów, 2011, s. 454.
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Jestem w biurze „werku”. Przy telefonie ścisk, są już pierwsze komunika-
ty z pola bitwy. […] Z dalszych rozmów telefonicznych dowiadujemy się, 
że u Többensa i Schulza na Nowolipkach panuje zupełny spokój, a „werk” 
Többensa na Prostej nawet nie jest obstawiony45.

Kluczowe dla bojowców było utrzymanie łączności ze stroną aryjską, o czym 
wspomina Baruch Goldman: „Najważniejszą sprawą było komunikowanie się ze 
światem zewnętrznym. W tym celu poleciłem bojowcom, którzy w nocy wędro-
wali po całym getcie, żeby wystarali się o aparat telefoniczny”46. Icchak Cukier-
man, który był wówczas łącznikiem ŻOB po aryjskiej stronie, tak opisuje swoje 
działania w tym czasie:

[W] południe 19 kwietnia – zadzwoniłem z restauracji do getta (do szopu 
w rejonie Többensa-Schulza). Znałem numer telefonu jednego z kierow-
ników szopów, Abrahama Schmidta z Poalej Syjon-Prawica. Rozmawiałem 
z nim osobiście i poprosiłem go, by przekazał Gellerowi („Eugeniuszowi”), 
że zaczęła się akcja w getcie centralnym. […] 19 kwietnia, w nocy, Tosia 
Altman zadzwoniła z szopu Brauera do Frani Beatus. A nazajutrz rano mój 
gospodarz wyłączył telefon. Ale nawet gdyby tego nie zrobił, nie miałbym 
z tego telefonu żadnej korzyści, bo nie zdążyłem przekazać towarzyszom 
jego numeru. Gdyby można było dzwonić w dzień, wszedłbym rano do 
jakiejś restauracji, w której był telefon, i mógłbym przekazać wiadomości 
szyfrem. Można było jednak dzwonić tylko w nocy, bo w dzień nie było 
nikogo przy telefonie. Również do mieszkania, w którym mieszkała Fra-
nia (nigdy tam nie byłem), można było dzwonić tylko w nocy, gdy Niem-
cy opuszczali getto. I Tosia rzeczywiście tam zadzwoniła i opowiedziała 
o tym, co się u nich dzieje. […] [P]oszczególne oddziały nie kontaktowały 
się między sobą, chyba że w taki czy inny sposób spotykały się. A to zda-
rzało się nie w czasie walk, lecz nocami […]47.

Niektóre wybudowane wcześniej schrony były bardzo dobrze wyposażone 
i podłączono w nich aparaty telefoniczne. Dzięki temu jeszcze po zakończeniu 
fazy otwartej konfrontacji zbrojnej, tj. po 24 kwietnia, w bunkrze przy ul. Miłej 
18, gdzie zebrała się Komenda Główna ŻOB, Mordechaj Anielewicz łączył się 
telefonicznie ze stroną aryjską48. Najberg odnotowuje, że w schronie Szymka 
Kaca przy ul. Świętojerskiej 36 mimo takiego samego połączenia nikt nie zde-
cydował się go użyć, bojąc się, że może to naprowadzić Niemców na ślad kry-
jówki49.

45 Ibidem, s. 45–46.
46 Baruch Goldman, 75 dni w płonącym getcie warszawskim, „Biuletyn ŻIH” 1962, nr 43, 

s. 25.
47 Icchak Cukierman, Nadmiar pamięci. (Siedem owych lat). Wspomnienia 1939–1946, tłum. 

Zoja Perelmuter, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000, s. 254–255.
48 Cywia Lubetkin, Zagłada i powstanie, tłum. Maria Krych, Warszawa: Książka i Wiedza, 

1999, s. 111–112.
49 Najberg, Ostatni powstańcy…, s. 160.
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Większość mieszkańców getta szczątkowego nie była związana z działal-
nością konspiracyjną. Do tej grupy należał Berland, który miał już załatwione 
mieszkanie po aryjskiej stronie i do którego planował przenieść się niebawem 
wraz z żoną. Po rozpoczęciu walk schronił się on ze swoją rodziną w bunkrze 
na ul. Muranowskiej 38. Apatię mieszkańców bunkra, egzystujących w fatal-
nych warunkach przy narastającym strachu, przerwało „odkrycie” Berlanda 24 
kwietnia, który przypomniał sobie, że w sąsiednim domu przy ul. Muranowskiej 
40 znajduje się aparat telefoniczny50. Postanowił skomunikować się z właścicie-
lem warsztatu samochodowego, w którym pracował jako „placówkarz”: 

Gdyby tak przejść po dachach i zadzwonić do pana Kozikowskiego do 
warsztatu! D o w i e d z i e l i b y ś m y  s i ę, c z y  m o ż e m y  l i c z y ć 
j e s z c z e  n a  p o m o c  z  z e w n ą t r z. W najgorszym r a z i e 
n i e c h  c h o c i a ż  w i e d z ą, ż e  j e s z c z e  ż y j e m y  i  t r z y -
m a m y  s i ę  [podkreślenie moje – J.G.]. Aby tylko telefon był czynny 
i podróż się udała51.

Razem ze swoim znajomym Beniaminem Hofferem podejmuje niebezpieczeń-
stwo wyprawy do sąsiedniego domu. Dwaj mężczyźni muszą przeczołgać się 
po dachach domów, tak by nie zauważyli ich Niemcy patrolujący ulicę, w końcu 
udaje im się dotrzeć do telefonu, ale za pierwszym razem nie udaje im się zastać 
rozmówców. Zgodnie z umową kilka godzin później podejmują kolejną próbę 
skontaktowania się z warsztatem: 

Szczęście nam sprzyja. Telefon działa. […] Tym razem Tański czeka już na 
mnie przy telefonie. Bardzo się ucieszył, że jeszcze się trzymamy. Ale nic 
dobrego dla nas nie ma. Miał już wszystkie potrzebne przepustki, trzeba 
było je tylko poświadczyć w Gestapo. Tu oϐicer uważnie przeczytał pa-
piery, następnie podarł je na drobne kawałeczki. Skrzyczał Tańskiego, że 
jeszcze stara się dla Żydów. T e r a z  j u ż  ż a d n e j  n a d z i e i  d l a 
n a s  n i e  m a. N a  p o m o c  o d  n i e g o  n i e  m o ż e m y  l i -
c z y ć. Mówi, abyśmy się starali własnymi siłami coś zrobić. Życzy nam 
powodzenia. Na tym się kończy nasza rozmowa. O s t a t n i a  n a d z i e -
j a  r a t u n k u  p r y s ł a  j a k  b a ń k a  m y d l a n a  [podkreślenia 
moje – J.G.]52.

Podczas gdy Berland starał się skontaktować z Kozikowskim, jeden z bojow-
ców – Samuel Zylbersztajn, któremu udało się wydostać z getta i ukryć po aryj-
skiej stronie w budynku, skąd mógł śledzić walki na terenie szopu szczotkarzy, 
postanowił tam zatelefonować. W swoich wspomnieniach przytacza słowa roz-
mowy ze swoim przyjacielem: 

50 Telefon znajdował się w mieszkaniu Izraela Firsta – kierownika Wydziału Gospodar-
czego Judenratu, na którym wykonano wyrok wydany przez Żydowską Organizację Bojową.

51 Berland, Dni długie jak wieki, s. 39.
52 Ibidem, s. 42.
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„Jest strasznie” – krzyczy przez telefon mój towarzysz. „Nie mogę dłużej 
[…] nasz dom płonie […] ogień ogarnął moje mieszkanie. SS-owcy stoją 
z wycelowanymi w nas karabinami, strzelają do Żydów uciekających do 
ognia. Nie mogę już dłużej – krzyczy z przerażeniem – drzwi płoną, ja tu 
zostanę w płomieniach. Trzymaj się, bądź zdrów”53.

Ponieważ wyprawa Berlanda na Muranowską 40 nie przyniosła żadnych 
rezultatów, dwa dni później ludzie ukrywający się w bunkrze decydują się za-
dzwonić jeszcze raz do znajomych ze strony aryjskiej: 

Kilku naszych ryzykuje wędrówkę do sąsiedniego domu, żeby zadzwonić 
do warsztatu. N i e c h  c h o c i a ż  t a m  w i e d z ą, ż e  j e s z c z e 
ż y j e m y  i  t r z y m a m y  s i ę. Po kilku minutach wracają, nikogo już 
tam nie zastali, mieszkania otwarte, sznury telefoniczne przerwane. […] 
C o  c h w i l a  c o ś  s i ę  k o ń c z y, c o  c h w i l a  j a k a ś  f u r t k a 
p r z e d  n o s e m  n a m  s i ę  z a t r z a s k u j e  [podkreślenia moje 
– J.G.]54.

Jak już pokazał przykład Cukiermana, nie tylko osoby uwięzione w getcie pró-
bowały skontaktować się w jakiś sposób ze światem zewnętrznym. Komunikacja 
telefoniczna odbywała się również w odwrotnym kierunku – o rozmowach z bo-
jowcami żydowskimi wspomina lekarka i łączniczka ŻOB Adina Blady-Szwajger, 
która od stycznia 1943 r. przebywała po aryjskiej stronie: „A najdziwniejsze było 
to, że długo, chyba do 3 maja, był telefon w getcie i wieczorem rozmawiało się 
z nimi”55. Ukrywający się w ruinach getta Najberg sugeruje w swoich zapiskach 
z czerwca 1943 r., że istniały jeszcze w tamtym okresie „potajemne połączenia 
telefoniczne”56, ani jemu jednak, ani jego „oddziałowi” nie udało się nigdy, aż do 
momentu opuszczenia getta we wrześniu, odnaleźć ich i z nich skorzystać. 

Powrócę jeszcze teraz do losów rodziny Berlandów. Bunkier, w którym 
ukrywali się wraz ze znajomymi, został wykryty przez Niemców. Całą rodzinę 
zaprowadzono na Umschlagplatz, skąd odchodziły transporty Żydów z getta 
warszawskiego do Treblinki. Inaczej niż dla wielu ludzi, którzy traϐili w tamto 
miejsce, dramatyczna sytuacja, w jakiej się znaleźli, zmobilizowała ich do pod-
jęcia kolejnych prób, by ratować życie. Decydującą rolę w ich planie uratowania 
się miał odegrać – po raz kolejny – telefon. Początkowo rodzina próbowała prze-
kupić ukraińskiego strażnika, by ten zatelefonował do zakładu Kozikowskie-
go. Niestety, nie udało się zrealizować tego pomysłu, rodzina nie była bowiem 
w stanie zebrać wystarczającej ilości pieniędzy na łapówkę dla niego. Gdy ten 

53 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, Pamiętnik Samuela Zylbersztajna, 
s. 109, z jidysz tłum. Helena Wajsman [w:] Pamiętniki z getta warszawskiego: fragmenty i re-
gesty, oprac. Michał Grynberg, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, s. 63–64.

54 Berland, Dni długie jak wieki, s. 47.
55 Adina Blady-Szwajger, I więcej nic nie pamiętam, Warszawa: Volumen, 1994, s. 56.
56 Zob. Najberg, Ostatni powstańcy…, s. 109.
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sposób zawiódł, młody Berland zgłosił się do grupy ludzi, którzy mieli przynieść 
wodę dla osób przebywających na Umschlagplatzu. Mężczyzna napisał wtedy 
potajemnie kartkę z prośbą o telefon do warsztatu samochodowego i w czasie 
wyprawy podrzucił ją polskim policjantom. Berland wspomina: 

Opowiedziałem kolegom i ojcu wydarzenie z policjantem. Bardzo dobrze 
załatwiłem. Są zadowoleni. M a j ą  j u ż  w y g r a n ą  w o j n ę  i  ż y -
c i e  w  k i e s z e n i  [podkreślenie moje – J.G.]. […] Są zadowoleni. Do-
brze się spisałem. Aby tylko odnieśli kartkę, a pan Tański na pewno nas 
uratuje. Święcie wierzą w pana Tańskiego. Na pewno w tej chwili bardziej 
na niego stawiają niż na zmiłowanie Boże […]57.

Tak więc nawet w miejscu, skąd droga prowadziła już tylko do obozu zagłady, 
w tym przedsionku do śmierci w komorze gazowej, Berlandowie pokładają naj-
większe nadzieje na ocalenie w jednym telefonie, jednej rozmowie… Telefonie, 
który w ich przekonaniu urasta do rangi narzędzia, które ma „zbawczą”, magicz-
ną moc.

Zmienna rola łączności telefonicznej 
w różnych okresach istnienia getta

Im dłużej istniało getto, tym bardziej jego funkcjonowanie i życie jego miesz-
kańców stawało się uzależnione od utrzymania kontaktu ze stroną aryjską. Nie 
było ono samowystarczalne, dlatego wszystko, czego w nim brakowało, na przy-
kład żywność czy lekarstwa, musiało być sprowadzane ze świata zewnętrznego. 
W życiu Żydów z getta równie ważna jak wymiana towarów stała się wymiana 
informacji, co było dodatkowym bodźcem do tego, aby utrzymywać kontakty 
trans muros. W czasie okupacji informacje pochodzące z innych źródeł niż te 
oϐicjalne niemieckie były bowiem podstawowym źródłem spekulacji na temat 
przyszłości i pozwalały zyskać choć chwilową orientację w świecie „dzielnicy 
zamkniętej”, w którym przestały obowiązywać zasady znane z czasów przedwo-
jennych.

Mieszkańcy getta komunikowali się najczęściej przy użyciu telefonu z człon-
kami rodzin, przyjaciółmi, znajomymi, wspólnikami w interesach mieszkający-
mi po drugiej stronie murów w Warszawie. Telefonicznie omawiano szczegóły 
dotyczące transakcji handlowych – szmuglu różnych towarów w obręb murów 
i interesów z polskimi przedsiębiorcami. Dzięki temu telefonicznemu sposobo-
wi prowadzenia interesów wielu mieszkańców getta mogło zarabiać na życie. 
W czasie rozmów telefonicznych ustalano ponadto szczegóły tyczące ucieczek 
danych osób, a także warunków bytowania po aryjskiej stronie. Telefon łączył 
też często rozdzielonych murem krewnych i znajomych, dzięki niemu podtrzy-
mywano więc więzi z bliskimi. 

57 Berland, Dni długie jak wieki, s. 138–145.
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Za pomocą telefonów w getcie warszawskim utrzymywano również kontakt 
z innymi gettami. To właśnie informacje pochodzące z nich stały się jednym ze 
źródeł wiedzy o pierwszych akcjach deportacyjnych w GG. Ostrzeżenia przed 
wywózkami do obozów zagłady płynęły także od Polaków ze strony aryjskiej.

W czasie pierwszej akcji likwidacyjnej łączność telefoniczna była środkiem 
przekazywania ostrzeżeń o jej przebiegu oraz aranżowania przejścia na stronę 
aryjską. W tych samych celach używano także telefonów kilka miesięcy później, 
w czasie drugiej akcji likwidacyjnej. Zdawano sobie sprawę, że utrzymanie po-
łączenia może decydować o przetrwaniu, instalowano więc aparaty telefoniczne 
w schronach. 

Po wybuchu powstania w getcie komunikacja telefoniczna dawała żydow-
skim bojownikom możliwość kontaktu między sobą, głównie, a być może wy-
łącznie za pośrednictwem strony aryjskiej, skąd łącznicy wspierali ich orientację 
w przebiegu działań okupantów. Z telefonów w tamtym okresie korzystali nie 
tylko powstańcy, lecz także cywile, których akcja zbrojna w getcie zaskoczyła. 
Wysiłki tych ludzi koncentrowały się na tym, by skontaktować się ze znajomymi 
ze świata zewnętrznego. Była to bowiem dla Żydów pozostających w „dzielni-
cy zamkniętej” praktycznie jedyna szansa ocalenia, gdyż tylko te osoby mogły 
pomóc im wydostać się z płonącego getta. Z każdym kolejnym telefonem oka-
zywało się jednak najczęściej, iż osoby z strony aryjskiej nie są już w stanie ich 
uratować. Mimo to ludzie ukrywający się w getcie dzwonili nadal na drugą stro-
nę murów – już nie po to, by błagać o pomoc, lecz by poinformować znajomych, 
że mimo dramatycznych warunków, w jakich się znaleźli, jeszcze żyją, „jakoś się 
trzymają”. Po kilku dniach od wybuchu powstania nawet ta możliwość kontaktu 
ze światem zewnętrznym Żydom została odebrana – 24 kwietnia Niemcy odcięli 
dopływ prądu do tej dzielnicy i telefony ostatecznie zamilkły.
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Abstract
This article talks about telephone communication in the life of the Warsaw ghetto society. 
My aim was to present – mostly using autobiographical sources – in what situations the 
residents of the “closed district” used telephones and what they talked about. I analyse 
how their activity in that ϐield changed during the various periods of their compulsory 
isolation, from its beginning until the outbreak of the uprising in the ghetto. I also won-
der how the possibility to communicate via telephone inϐluenced the everyday existence 
of that group of Warsaw inhabitants.
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