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Jednoosobowe centrum dokumentacji na Węgrzech?

Pierwszy proces, w którym dokonano zmiany priorytetów norymberskich, 
nadając nadrzędne znaczenie zeznaniom osób ocalałych z Zagłady, odbył się 
w Jerozolimie w 1961 r.1 Powszechnie wiadomo, że proces Eichmanna zakoń-
czył się jedynym wyrokiem śmierci w historii izraelskiego sądownictwa. Mniej 
znany jest fakt, że poza miejscem, gdzie proces się odbywał, wszystko było nie-
mieckie – nie tylko oskarżony, lecz także jego obrońca i wszyscy trzej sędzio-
wie wywodzili się z Niemiec. Być może jeszcze mniej osób zdaje sobie sprawę 
z tego, jak wiele wniosły do sprawy zeznania świadków węgierskich. To właśnie 
wydarzenia na Węgrzech umożliwiły dostarczenie najwięcej dowodów na oso-
bistą odpowiedzialność Eichmanna i to właśnie z tego kraju pochodziło wielu 
ocalałych, którzy osobiście zetknęli się z nim podczas drugiej wojny świato-
wej i Zagłady2. Powszechnie znane są też skutki nazistowskiej polityki ludobój-
stwa i kolaboracji Węgier z Trzecią Rzeszą w 1944 r. – średnio co trzeci więzień 
Auschwitz-Birkenau był Żydem węgierskim i była to najliczniejsza grupa oϐiar 
w tym otoczonym najgorszą sławą kompleksie nazistowskich obozów.

Grupa badaczy dokonała niedawno dokładnej analizy postawy komunistycz-
nych Węgier wobec procesu Eichmanna3. Przyjrzeli się nie tylko takim kwe-
stiom, jak polityczne stanowisko Węgier i relacje prasowe z tego okresu, lecz 

1 Przystępne omówienie procesu zob. Deborah E. Lipstadt, The Eichmann Trial, New York: 
Schocken, 2011 [wyd. polskie Deborah E. Lipstadt, Proces Eichmanna, tłum. Maciej Antosie-
wicz, Warszawa: Wielka Litera, 2012 – przyp. tłum.].

2 Kwestię tę omówiono w: Hanna Yablonka, The State of Israel vs. Adolf Eichmann, New 
York: Schocken, 2004, s. 25 i 90.

3 Zob. Laura Csonka, „Az Eichmann-per magyarorzági sajtóvisszhangja” (artykuł nieopu-
blikowany); Kata Bohus, „Jews, Israelites, Zionists. The Hungarian State and the ‘Jewish Qu-
estion’ in a Comparative Perspective (1956–1968)” (rozprawa doktorska, Central European 
University w Budepeszcie, 2014). Dziękuję Laurze Csonka i Kacie Bohus za udostępnienie mi 
swoich nieopublikowanych rękopisów.
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podkreślili także istotny wkład Jenő Lévaia (1892–1983), wybitnego dziennika-
rza i historyka współczesności, eksperta w dziedzinie dokumentacji historycz-
nej. W 1961 r. Lévai opublikował w trzech językach cenne materiały dotyczące 
działalności Eichmanna na Węgrzech4. Choć poza granicami kraju niemal nikt 
o nim nie słyszał, był w rzeczywistości nestorem węgierskiej historiograϐii Za-
głady (avant la lettre) we wczesnych latach powojennych i jednym z pierwszych 
historyków Zagłady na świecie5. Ocalały z Zagłady, Lévai prowadził niezwykle 
bogatą działalność publicystyczną aż do 1948 r., przy czym cztery jego węgier-
skojęzyczne książki traϐiły na rynek jeszcze przed końcem 1945 r. W 1946 r. opu-
blikował trzy tomy z wynikami przeprowadzonych przez siebie badań, kolejne 
dwa ukazały się rok później, a następna dwutomowa publikacja z 1948 r. docze-
kała się także wydań w języku szwedzkim i angielskim. 

W 1945 r. opublikował niewielki tom poświęcony postaci László Endrego, 
którego nazwał głównym węgierskim zbrodniarzem wojennym6. Opisał też hi-
storię Endrego Bajcsy-Zsilinszkiego, bojownika ruchu oporu i bohatera pante-
onu antyfaszystowskiego7. Innymi słowy, trzy główne wątki w pracach Lévaia 
w 1945 r. to faszyzm, zbrodnie wojenne i ruch oporu. W najwcześniejszych teks-
tach, wydanych tuż po wojnie, często odnosił się do problematyki antysemity-
zmu i tragedii Żydów, choć nie był to wówczas jeszcze główny przedmiot jego 
zainteresowań. 

W 1946 r. Lévai opublikował trzy powiązane tematycznie książki, znane jako 
księgi „czarna”, „szara” i „biała” (od pierwszych słów w tytułach), stanowiące 
część serii „Męczeństwo Żydów węgierskich”8. „Czarna” księga zawierała nie tyl-
ko obszerną dokumentację, lecz stanowiła też pierwszą przekrojową narrację 
na temat Zagłady na Węgrzech. „Białą” i „szarą” księgę poświęcił próbom ratun-
ku podejmowanym przez Żydów i nie-Żydów, przedstawiając w nich przykła-
dy człowieczeństwa i wielkiego heroizmu. Jak słusznie zauważa Regina Fritz 
w swoim omówieniu węgierskiej historii politycznej od czasów Zagłady, Węgrzy 

4 Zob. Jenő Lévai, Eichmann in Hungary. Documents, Budapest: Pannonia Press, 1961. Tom 
ten ukazał się również w przekładzie niemieckim i francuskim. Zbiór dokumentów na temat 
Eichmanna niewątpliwie był po części odbiciem priorytetów w rywalizacji zimnowojennej.

5 O dziwo Lévai nie pojawia się w skądinąd świetnej YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern 
Europe (red. Gershon David Hundert, New Haven: Yale University Press, 2008). Nie ma rów-
nież o nim wzmianki w imponującym studium ponadnarodowym Laury Jockusch Collect and 
Record! Jewish Holocaust Documentation in Early Postwar Europe (Oxford: Oxford University 
Press, 2012).

6 Jenő Lévai, Endre László. A háborús bűnösök magyar listavezetője, Budapest: Müller, 
1945. 

7 Jenő Lévai, A hősök hőse…! Bajcsy-Zsilinszky Endre, a demokrácia vértanúja, Budapest: 
Müller, 1945.

8 Jenő Lévai, Fekete könyv a magyar zsidóság szenvedéseiről, Budapest: Ofϐicina, 1946; idem, 
Fehér könyv. Külföldi akciók magyar zsidók megmentésére, Budapest: Ofϐicina, 1946; idem, Szürke 
könyv magyar zsidók megmentéséről, Budapest: Ofϐicina, 1946.
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przygotowywali te materiały na potrzeby traktatu pokojowego, co niewątpliwie 
nie pozostało bez wpływu na ich zawartość9. 

W 1947 r. Lévai opisał historię getta w Peszcie z własnej perspektywy, ujmu-
jąc temat kompleksowo. Jego zdaniem to, że getto przetrwało do końca drugiej 
wojny światowej, stanowiło wyjątkową okoliczność, wręcz graniczącą z cudem10. 
Ponadto na prośbę Komitetu Raoula Wallenberga, zrzeszającego zarówno daw-
nych współpracowników tego znanego na całym świecie szwedzkiego dyploma-
ty, jak i osoby, które zawdzięczały życie jego działaniom ratunkowym, Lévai napi-
sał książkę o Wallenbergu (wkrótce potem ukazała się ona również w szwedzkim 
przekładzie)11. W 1948 r., gdy dyktatura komunistyczna ugruntowała swoją wła-
dzę przy użyciu brutalnych metod, Lévai ukończył obszerniejszą monograϐię na 
temat Zagłady na Węgrzech, już w samym tytule nawiązując do losu Żydów (zsi-
dósors)12. Dodajmy, że poza jedenastoma książkami po węgiersku, które napisał 
w latach 1945–1948, w 1948 r. zaistniał także na rynku międzynarodowym, wy-
dając anglojęzyczną Black Book on the Martyrdom of Hungarian Jewry13.

Choć pisał głównie o Węgrzech i losie Żydów węgierskich, w krótkim okresie 
pomiędzy końcem wojny a początkami stalinizmu na Węgrzech14 Lévai prowadził 
badania m.in. w Szwajcarii, Niemczech, Polsce, Czechosłowacji, Szwecji, Norwe-
gii, Danii, Holandii, Belgii i Francji. Dzięki temu dowiedział się o istnieniu komisji 
historycznych i ośrodków dokumentacji w różnych krajach Europy i stwierdził, 
że brak analogicznej instytucji na Węgrzech jest „niepojęty”15. W 1948 r. wydał 

9 Regina Fritz, Nach Krieg und Judenmord. Ungarns Geschichtspolitik seit 1944, Göttingen: 
Wallstein, 2012, s. 143. Na temat traktatu pokojowego zob. Ignác Romsics, Az 1947-es párizsi 
békeszerződés, Budapest: Osiris, 2006.

10 Jenő Lévai, A pesti gettó csodálatos megmenekülésének hiteles története, Budapest: Of-
ϐicina, 1946.

11 Jenő Lévai, Raoul Wallenberg regényes élete, hősi kűzdelmei, rejtélyes eltűnésének titka, 
Budapest: Magyar Téka, 1948. Po szwedzku: Jenő Lévai, Raoul Wallenberg, hjälten i Budapest, 
Stockholm: Saxon-Lindström, 1948.

12 Jenő Lévai, Zsidósors Magyarországon, Budapest: Magyar Téka, 1948.
13 Eugene Lévai, Black Book on the Martyrdom of Hungarian Jewry, Zürich: Central Europe-

an Times Publishing, 1948.
14 Na temat tego okresu zob. Peter Kenez, Hungary from the Nazis to the Soviets: The Estab-

lishment of the Communist Regime in Hungary, Cambridge: Cambridge University Press, 2006; 
Mária Palasik, Chess Game for Democracy. Hungary between East and West, 1944–1947, Mon-
treal: McGill-Queen’s University Press, 2011. Na temat polityki zagranicznej zob. László Borhi, 
Hungary in the Cold War, 1945–1956. Between the United States and the Soviet Union, Buda-
pest: CEU Press, 2004. Na temat Węgier w kontekście porównawczym zob. Anne Applebaum, 
Iron Curtain. The Crushing of Eastern Europe, 1944–1956, London: Allen Lane, 2012 [wyd. pol-
skie Anne Applebaum, Za żelazną kurtyną. Ujarzmienie Europy Wschodniej 1944–1956, tłum. 
Barbara Gadomska, Warszawa: Świat Książki przy współpracy Agory, 2013 – przyp. tłum.]. 

15 Jenő Lévai, Zsidósors Európában, Budapest: Magyar Téka, 1948, s. 330. Nie będzie wiel-
ką przesadą stwierdzenie, że jego imponującą twórczość powojenną można przyrównać do 
osiąg nięć całego ośrodka dokumentacji, jakiego niestety na Węgrzech nie było.
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też po węgiersku tom pt. Zsidósors Európában (Losy Żydów w Europie), w którym 
nominalnie poszerzył zakres swoich badań na cały kontynent, choć we własnej 
ocenie przedstawił jedynie reprezentatywną „mozaikę” dokumentów16. 

Mimo że lata 1945–1948 niewątpliwie były dlań najbardziej produktyw-
ne, Lévai w ciągu swojego długiego życia opublikował wiele ważnych tekstów. 
Był absolwentem Politechniki Budapeszteńskiej, a w młodości dziennikarzem 
sportowym. Podczas pierwszej wojny światowej traϐił na kilka lat do niewoli 
rosyjskiej17. Po wyzwoleniu zdobył pozycję czołowego dziennikarza w swoim 
kraju, pracując w redakcjach najbardziej popularnych dzienników tamtych cza-
sów, najpierw w „Az Újság”, a później w „Est”. W latach trzydziestych XX w. był 
właścicielem i redaktorem naczelnym kilku gazet, w tym „Magyar Hétfő” i „Kis 
Újság”, jednocześnie zaś badał historię węgierskiego dziennikarstwa18. Podej-
mował różne działania zmierzające do nagłośnienia poczynań coraz bardziej 
wpływowych na Węgrzech radykalnych środowisk prawicowych i ich bliskich 
powiązań z niemieckimi nazistami. Poruszył tę kwestię między innymi w wyda-
nej tuż przed wybuchem wojny emocjonalnej książce19. 

W pierwszych latach drugiej wojny światowej Lévai był redaktorem w „Képes 
Családi Lap” i poświęcał wiele uwagi brutalnemu traktowaniu ludzi wcielonych 
do tzw. służby pracy (munkaszolgálat)20. W tych latach udało mu się nawet zre-
dagować i wydać kilka tomów, mimo że stawał w obronie coraz bardziej dyskry-
minowanej i wykluczanej pod względem socjoekonomicznym społeczności ży-
dowskiej na Węgrzech21. Choć po okresie imponującej płodności z lat 1945–1948 

16 Ibidem, s. 5. Głównym tematem jego pracy była Europa Środkowa, a konkretnie salwa-
dorska misja ratunkowa przeprowadzona w Szwajcarii z inicjatywy żydowskiego węgierskie-
go emigranta George’a Mandel-Mantella. W sposób charakterystyczny dla jego spojrzenia na 
Europę Środkową Lévai umieścił w swoich pracach tłumaczenia różnych źródeł obcojęzycz-
nych, z wyjątkiem tekstów niemieckich. Uzupełniając swoją europejską książkę o listę źró-
deł, wyjaśniał, że najważniejszych zadań związanych z wojną „naturalnie” podjęły się polskie 
agendy (ibidem, s. 330). W tym kontekście wyraźnie wspominał o Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce i o Żydowskim Instytucie Historycznym.

17 W latach trzydziestych XX w. wydał kilka tomów o tych doświadczeniach. Zob. Jenő 
Lévai, Éhség, árulás, Przemyśl, Budapest: Magyar Hétfő, 1933; idem, Éhség, forradalom, Szi-
béria, Budapest: Magyar Hétfő, 1934; idem, Éhség, panama, Hinterland, Budapest: Magyar 
Hétfő, 1935.

18 Zob. Jenő Lévai, Kossuth Lajos néplapjai. A magyar újságírás hőskora 1877–1937, Buda-
pest: Kis Újság, 1938.

19 Zob. Jenő Lévai, Gömbös Gyula és a magyar fajvédők a hitlerizmus bölcsőjénél, Budapest 
1938.

20 Żydzi na Węgrzech i lewicowcy, których zmuszano do wykonywania prac dla wojska, 
a jednocześnie nie dopuszczano do służby wojskowej i nie dawano im odpowiedniego wypo-
sażenia, zob. Randolph L. Braham, The Hungarian Labor Service System, 1939–1945, Boulder, 
CO: East European Monographs, 1977. 

21 Zob. Jenő Lévai, …Védelmünkben! Vezércikkek, tanulmányok, vitacikkek, Budapest: Képes 
Családi Lapok, 1942; idem, Írók, írások...: vígasztalás van az irodalomban, Budapest: Faragó, 
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publikował już zdecydowanie mniej, w latach sześćdziesiątych XX w. ukazało się 
kilka kolejnych jego prac, w tym wspomniane już materiały opracowane na po-
trzeby procesu Eichmanna, tom na temat Kurta Bechera, przedstawiciela głów-
nego urzędu dowodzenia SS do spraw gospodarczych na Węgrzech22, i książkę 
o akcjach interwencyjnych Piusa XII i Kościoła katolickiego w czasie Zagłady23.

Jego najbardziej twórcze lata po zakończeniu wojny przypadły na krótki 
okres, gdy Węgry podejmowały największe wysiłki w dokumentowaniu historii 
bezprecedensowej zagłady dokonanej przez nazistów i ich kolaborantów. Zarzu-
ty dotyczące zbrodni popełnionych na Żydach w latach wojny były na Węgrzech 
bardzo istotnym elementem procesów w pierwszych latach powojennych i zo-
stały dość wnikliwie zbadane, choć nadal nie znamy wielu szczegółów24. Jak 
słusznie zauważyła Rita Horváth, dążenie do zarejestrowania relacji świadków 
ujawniło się „wcześnie i z żywiołową siłą”25. Sam tylko zespół złożony z 29 osób 
zatrudnionych przy projekcie Narodowego Komitetu Pomocy Deportowanym 
(Deportáltakat Gondozó Országos Bizottság, DEGOB) zebrał 3666 świadectw 
w latach 1945–1946, co oznaczało, że projekt węgierski był jednym z najwięk-
szych na świecie26. Ponadto w pierwszych latach po wojnie wydano wiele wspo-
mnień związanych z Zagładą27. Niezliczonym wysiłkom, jakie ocaleni podejmo-
wali we wczesnych latach powojennych, by spisać własne wspomnienia i relacje 
współuczestników tych wydarzeń, towarzyszyło kilka prób udokumentowania 
niedawnej tragedii w bardziej obiektywny i analityczny sposób. Oprócz serii 
przywołanych już dzieł Lévaia na ten temat najbardziej znaczącą ilustracją tego 
zjawiska jest praca Ernő Munkácsiego Hogyan történt? Adatok és okmányok 

1943; idem, Írók, színészek, énekesek és zenészek regényes életútja a Goldmark-teremig: Az 
OMIKE színháza és művészei, Budapest: J. Lévai, 1943.

22 Jenő Lévai, A fekete SS „fehér báránya”, Budapest: Kossuth, 1966.
23 Jenő Lévai, Hungarian Jewry and the Papacy: Pope Pius XII Did Not Remain Silent, Lon-

don: Sands, 1968.
24 Andrea Pető, Ildikó Barna, A politikai igazságszolgáltatás a II. világháború utáni Buda-

pesten, Budapest: Gondolat, 2012.
25 Rita Horváth, „A Jewish Historical Commission in Budapest”. The Place of the National Re-

lief Committee for Deportees in Hungary [DEGOB] Among the Other Large-Scale Historical-Me-
morial Projects of She’erit Hapletah After the Holocaust (1945–1948) [w:] Holocaust Historiog-
raphy in Context: Emergence, challenges, polemics and achievements, red. David Bankier i Dan 
Michman, London: Berghahn, 2009, s. 480.

26 Na temat relacji dotyczących obozu koncentracyjnego Buchenwald zob. Ferenc Laczó, 
„I could hardly wait to get out of this camp even though I knew it would only get worse until 
liberation came”. On Hungarian Jewish Accounts of the Buchenwald Concentration Camp 1945–
1946, „Hungarian Historical Review” 2013, nr 3. 

27 W bibliograϐii sporządzonej przez Fundację Pamięci Społecznej Zachor wymieniono 
23 węgierskojęzyczne publikacje wydane do końca lat czterdziestych XX w. Jak wynika z tego 
spisu, żadnej z nich nie wydrukowano na Węgrzech między 1950 a 1958 r. Zob. Fundacja Pa-
mięci Społecznej Zachor: http://www.emlekezem.hu/bibliograϐia/bibliograϐia1.html (dostęp 
13 VIII 2013 r.).
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a magyar zsidóság tragédiájához (Jak do tego doszło? Dane i dokumenty na te-
mat tragedii Żydów węgierskich)28. 

Z tego powodu można postrzegać Węgry jako jeden z najbardziej paradyg-
matycznych przykładów ogólnoeuropejskiego trendu poddanego przez Laurę 
Jockusch przekonującej analizie29. Po tej imponującej wczesnej fali konfrontacji 
z realiami niedawno rozgrywającej się Zagłady zapanowało niemal całkowite 
milczenie. Choć w wypadku Węgier bezpośrednio wiązało się ono z przejęciem 
władzy przez komunistów, sytuacja wyglądała podobnie także w niekomuni-
stycznej części Europy.

Wpływ i odbiór dzieł Lévaia

Na Węgrzech panuje szeroko rozpowszechnione przekonanie, że Lévai jako 
pierwszy podjął szczegółowe badania nad Zagładą, choć obecna ocena jego do-
robku jest raczej ambiwalentna. Nadal cieszy się uznaniem wśród badaczy Za-
głady, nawet jeśli nie wszystkie jego twierdzenia uznawane są za uzasadnione 
w świetle najnowszych badań. Randolph L. Braham, ogólnie uważany za czo-
łowego eksperta w tej dziedzinie, autor wielu naukowych książek i artykułów, 
w tym wzorcowej, jak się wydaje, syntezy Zagłady na Węgrzech30, oraz redaktor 
kilku przełomowych książek, ciągle aktualizowanych bibliograϐii adnotowanych 
i trzytomowej encyklopedii Zagłady na Węgrzech w ujęciu geograϐicznym, obϐi-
cie czerpał z wczesnych powojennych prac Lévaia31. W swojej najnowszej biblio-
graϐii adnotowanej nazywa Lévaia „znakomitym węgiersko-żydowskim dzienni-
karzem”32, którego najważniejsza praca Zsidósors Magyarországon (Losy Żydów 
na Węgrzech, analiza dalej) stanowi „szczegółowe i dobrze udokumentowane 
dzieło”33. Podobnie jak prace Brahama, wydana w 2012 r. i licząca ponad 2500 
stron książka Gézy Komoróczego A zsidók története Magyarországon (Historia 
Żydów na Węgrzech) w części dotyczącej epoki nazizmu i Zagłady oparta jest 

28 Ernő Munkácsi, Hogyan történt? Adatok és okmányok a magyar zsidóság tragédiájához, 
Budapest: Renaissance, 1947.

29 Zob. Jockusch, Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation… Jockusch podkreśla 
w szczególności rolę Polski i Francji, aczkolwiek dostrzega też wkład Węgier.

30 Randolph L. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary, New York: Co-
lumbia Univeristy Press, 1994.

31 János Gyurgyák posunął się nawet do tego, że utrzymywał, jakoby ukończenie jego 
wzorcowej syntezy „praktycznie nie [byłoby możliwe], gdyby nie prace Lévaia wydane bezpo-
średnio po wojnie” (idem, A zsidókérdés Magyarországon. Politikai eszmetörténet, Budapest: 
Osiris, 2001, s. 623). Chociaż Braham jest o trzydzieści lat młodszy, współpracowali ze sobą 
w latach sześćdziesiątych XX w. Lévai opublikował swój tekst w serii „Hungarian-Jewish Stu-
dies” pod redakcją Brahama.

32 Randolph L. Braham, A magyar holokauszt bibliográϔiája, t. 1, Budapest: Park, 2010, 
s. 174.

33 Ibidem.
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w poważnym stopniu na przekazach Lévaia34. W pełni potwierdzając te oznaki 
widocznego wpływu prekursora studiów nad Zagładą, węgierski historyk idei 
János Gyurgyák niedawno podkreślił, że książki Lévaia „nadal stanowią ważne 
pozycje naukowe w badaniach historycznych”35.

Jednocześnie renoma prac Lévaia systematycznie maleje i coraz częściej kwe-
stionuje się wartość jego publikacji, co nie współgra z historycznym ujęciem skali 
jego osiągnięć we wczesnych latach powojennych. Z wyjątkiem książki o Raoulu 
Wallenbergu, wznowionej w 1988 r., żadna z jego prac z lat czterdziestych XX w. 
nie doczekała się reedycji. Jako ilustracja wykluczenia Lévaia ze współczesne-
go kanonu piśmiennictwa na temat Zagłady może posłużyć najnowsza synteza 
historii węgierskiej historiograϐii napisana przez Ignáca Romsicsa, który nawet 
o nim nie wspomniał, choć – jeśli można uznać to za jakiekolwiek pocieszenie – 
Romsics pominął także Brahama36. 

Ponadto o ile reputacja Lévaia jako twórcy historiograϐii Zagłady jawiła się 
jako nienaruszalna, o tyle badacze skrajnie prawicowi i faszystowscy zazwy-
czaj kwestionują jego dorobek i odrzucają jego interpretacje. W przytoczonych 
wcześ niej słowach Jánosa Gyurgyáka zapewne pobrzmiewa pogląd, który po-
dziela wielu jego kolegów, iż prace Lévaia na temat strzałokrzyżowców i naro-
dowego socjalizmu są „zbyt ideologiczne”37. W istocie najnowsza monograϐia 
Gyurgyáka na temat tzw. obrońców rasy (fajvédők) miała „przekonująco udo-
wodnić”, że „silnie ideologiczne i publicystyczne koncepcje” Lévaia, które według 
autora stały się „głównym nurtem węgierskiej historiograϐii marksistowskiej po 
1945 r.”, są nie do obrony38. Również trzy najnowsze szczegółowe opracowania 
Rudolfa Paksy, poświęcone odpowiednio: skrajnej prawicy, węgierskim narodo-
wym socjalistom i Ferencowi Szálasiemu, przywódcy strzałokrzyżowców, któ-
re mają szansę stać się podstawowymi publikacjami źródłowymi na te tematy, 
ostro krytykują metody Lévaia. Paksa wyraźnie stara się dowieść, że interpreta-
cje Lévaia negatywnie wpłynęły na badania naukowe nad faszyzmem i radykal-
ną prawicą, jednocześnie nie odnosząc się w żaden sposób do tego, że Lévai był 
jednym z pierwszych historyków Zagłady na świecie39. 

34 Géza Komoróczy, A zsidók története Magyarországon, t. 1–2, Pozsony–Bratislava: Kalli-
gram, 2012. Krytyka publikacji: Sándor Révész, Egy öntörvényű kézikönyv, „Népszabadság”, 12 XI 
2012, http://nol.hu/lap/hetvege/20121104-egy_ontorvenyu_kezikonyv (dostęp 13 II 2013 r.).

35 Gyurgyák, Zsidókérdés…, s. 624.
36 Ignác Romsics, Clio bűvöletében. Magyar történetírás a 19–20. században, Budapest: Osi-

ris, 2012.
37 Gyurgyák, Zsidókérdés…, s. 640.
38 János Gyurgyák, Magyar fajvédők, Budapest: Osiris, 2012, s. 14. Wedle tej publikacji, 

główne tezy Lévaia to faszystowski charakter reżimu Horthyego i silne powiązania, a nawet 
pewna ciągłość między białym terrorem z 1919 r. a Zagładą na Węgrzech w 1944 r.

39 Zob. Rudolf Paksa, Magyar nemzetiszocialisták, Budapest: Osiris, 2013; idem, A magyar 
szélsőjobboldal története, Budapest: Jaffa, 2012; idem, Szálasi Ferenc és a hungarizmus, Buda-
pest: Jaffa, 2013. W pierwszej z wymienionych prac, która była również rozprawą doktorską, 
Paksa nazwał Lévaia reprezentantem „komunistycznej interpretacji przeszłości”, a jego Ho-
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Krótko mówiąc, Lévai wywarł istotny wpływ na starsze pokolenie history-
ków, autorów najważniejszych monograϐii, lecz ostatnio jego znaczenie osłabło, 
a jego pozycja w kanonie historyków węgierskich wydaje się wysoce niepewna. 
Jednocześnie bardziej szczegółowe badania poświęcone jego dorobkowi i oceny 
jego licznych osiągnięć, które uwzględniałyby kontekst historyczny, pozostają 
w sferze życzeń. Jak dotąd nie opublikowano też żadnej pracy, która ujmowała-
by jego twórczość porównawczo i w ramach ponadnarodowych, choć jego zain-
teresowania historiograϐiczne, priorytety tematyczne, metody badawcze i cele 
ogólne były zbieżne z tymi, które można było zaobserwować w innych krajach. 
Na przykład zgodnie z życzeniem wielu ocalałych w Europie Lévai nie ukrywał, 
że pragnął, aby jego praca stała się częścią „symbolicznego pochówku” milionów 
osób, aby przysłużyła się walce z faszyzmem i reedukacji politycznej, a także 
przyczyniła do postawienia zbrodniarzy wojennych przed sądem i stworzenia 
bardziej prawdziwego obrazu niedawnego ludobójstwa40. 

Najważniejsze prace Jenő Lévaia na temat Zagłady 
od drugiej połowy lat czterdziestych XX w.

Pomimo licznych osiągnięć i wielkiego wpływu na badania historyczne Jenő 
Lévai nadal jest na świecie praktycznie nieznany, dlatego też podstawowym ce-
lem tego artykułu jest przedstawienie jego pracy odbiorcy zagranicznemu. Ściśle 
mówiąc, chciałbym zaproponować pierwszą ocenę jego dorobku i przeanalizo-
wać cztery główne powojenne publikacje Lévaia. Zaczynając od krótkiej książki 
z 1945 r. o László Endrem, głównym węgierskim planiście i wykonawcy Zagłady, 
przyjrzę się następnie pierwszemu omówieniu Zagłady na Węgrzech z 1946 r., 
jego książce o getcie w Peszcie wydanej w 1947 r., by na koniec przeprowadzić 
analizę jego głównej syntezy „Losy Żydów na Węgrzech”, wydanej już w 1948 r. 

Jak czytamy w krótkim wstępie od wydawcy, tuż po wojnie poproszono 
Lé vaia, aby napisał książkę o László Endrem, która miała dostarczyć materia-
łów dla Trybunału Ludowego (Népbíróságokat). Główną tezą powstałej w ten 
sposób książki było to, że Endrego, szefa sekcji administracyjnej Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych w rządzie Döme Sztójaya w 1944 r., można uznać za głów-
nego węgierskiego zbrodniarza wojennego41. Lévai twierdził, że określenie to 
było uzasadnione, ponieważ Endre wspierał ruch strzałokrzyżowców, odgrywał 
kluczową rolę w zdradzieckim ruchu Szálasiego i przyczynił się do tego, że Wę-
gry nie wyszły z wojny pod koniec 1944 r.42 

rogkereszt, kaszáskereszt, nyilaskereszt jest „źródłem wielu fałszywych przekonań i wypowie-
dzi” (idem, Magyar nemzetiszocialisták, s. 22–23).

40 Zob. Laura Jockusch, Historiography in Transit: Survivor Historians and the Writing of 
Holocaust History in the late 1940s, „Leo Baeck Institute Year Book” 2013, nr 58.

41 Na temat wybitnej roli, jaką odgrywał Endre, zob. też Gábor Kádár, Zoltán Vági, A végső 
döntés. Berlin, Budapest, Birkenau 1944, Budapest: Jaffa, 2013.

42 Lévai, Endre László…, s. 5.
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Lévai przedstawił siedem tez na poparcie podstawowych zarzutów, jednocześ-
nie próbując przedstawić czyny Endrego w porządku chronologicznym. Układ 
ten sprawił, iż to, co określamy jako Zagładę, pojawia się dopiero jako czwarta 
teza, sprowadzająca się do oskarżenia, że „jako podsekretarz stanu w okrutny 
i morderczy sposób deportował ponad 700 tys. obywateli węgierskich wyzna-
nia mojżeszowego”43. Poza tezą trzecią, odnoszącą się do odpowiedzialności En-
drego za tragedię, jaka spotkała wcielonych do oddziałów służby pracy, która 
była głównym przedmiotem zainteresowania Lévaia przed 1944 r., tezę czwartą 
opisał on znacznie bardziej szczegółowo niż pozostałe44. Możemy zatem zaob-
serwować intrygującą dychotomię: mimo iż takie kategorie jak ludobójstwo nie 
były jeszcze stosowane na Węgrzech i Lévai nie mógł wysunąć przeciwko Endre-
mu oskarżenia o popełnienie tego czynu, niemniej obciążenie główną odpowie-
dzialnością za Zagładę na Węgrzech zajęło czołowe miejsce wśród podstawo-
wych zarzutów o zbrodnie wojenne, jakie sformułowano przeciwko Endremu45. 

W swojej pracy Lévai wielokrotnie informował o tym, z jakich rodzajów źró-
deł korzystał w tekście, ale rzadko powoływał się na konkretne dokumenty46. 
W wypadku László Endrego miał podstawy, by pisać o „dwudziestu latach gro-
madzenia źródeł”, ponieważ istotnie tak długo pracował nad ujawnieniem czy-
nów głównego zbrodniarza czasów Zagłady na Węgrzech47. To, co Lévai nazywał 
„sprawą Endrego i Lévaia”, „wielką walką między nim a mną”, zyskało rozgłos, 
a początki tej sprawy sięgają 1925 r., czyli ukazania się artykułów podsumowu-
jących jego śledztwo dziennikarskie48. Jak wspominał, po tym, jak zbadał dzia-
łalność Endrego, ten ze wszelkich sił próbował się go pozbyć49. Historia Endrego 
niewątpliwie była dla Lévaia ważna z osobistego punktu widzenia i z tego powo-
du nie powinno nikogo dziwić, że przedstawił w książce wiele szczegółów, choć 
nadal była to zwięzła wersja tego, co mu się przytraϐiło: „15 listopada zostałem 
zatrzymany przez strzałokrzyżowców. Udało mi się uciec […]. 26 listopada poj-
mali mnie ponownie i bili w piwnicy budynku przy bulwarze Świętego Stefana 2, 

43 Ibidem.
44 Na temat dość szczególnej instytucji węgierskiej oϐicjalnie i eufemistycznie nazywanej 

służbą pracy, zob. Braham, The Hungarian Labor Service System… 
45 O tworzeniu konwencji ONZ w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa zob. 

John Cooper, Raphael Lemkin and the Struggle for the Genocide Convention, Basingstoke: Pal-
grave Macmillan, 2008.

46 Powołuje się też na źródła zebrane „w czasie i na miejscu zdarzenia”, źródła osobiste (jak 
jego pamiętnik, nagrania, np. radiowe, a nawet źródła ϐilmowe, np. ϐilm Angelo Rotty, nuncjusza 
apostolskiego na Węgrzech, nakręcony w tajemnicy, w którym pokazano Endrego przyglądają-
cego się „stertom ciał deportowanych Żydów”). Zob. Lévai, Endre László…, s. 11, 64 i 79.

47 Ibidem, s. 111.
48 Ibidem, s. 87. Tuż po wojnie Lévai mógł z dumą przypominać swoim czytelnikom, że 

dziennikarz, jak sam siebie określał, zawsze jako pierwszy znajduje się po stronie atakującej.
49 Ibidem, s. 91. 3 XI 1944 r. Endre rzekomo osobiście udał się do mieszkania Lévaia, usu-

nął z niego wszystkie meble i rozdał całe jego zbiory biblioteczne.
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aż zacząłem krwawić. Endrego nie było już w mieście. Potem znalazłem się na 
statku do Dachau [tak w oryginale – przyp. tłum.], ale uciekłem […]”50. Lévai 
z pewnością chciał ukazać swoją osobistą historię jako symboliczne zwycięstwo 
i zwrócić uwagę na to, że odpłacił Endremu za jego wcześniejszą wizytę51.

Oprócz przedstawienia (jak sam to określał) „wszystkiego, co zdawało się 
istotne do oceny faszystowskiego masowego mordercy pozbawionego wszel-
kich cech ludzkich”, i tym samym uzasadnienia zarzutu popełnienia zbrodni wo-
jennych jedną z głównych intencji książki było wyjaśnienie antysemickich dzia-
łań Endrego52. Lévai utrzymywał, że sposób myślenia Endrego był „całkowicie 
judeocentryczny”, a nawet twierdził, że „miał tylko jeden schemat wypowiedzi, 
który najwyżej lekko modyϐikował, jednocześnie powracając do pewnych kwe-
stii przez całe życie”53. Na początku Lévai prowadzi rozważania na temat trzech 
podstawowych warstw antysemityzmu Endrego, pisząc o rodzinie, z której się 
wywodził, środowisku ekstremistycznym, w jakim się obracał, a także opisując 
pewne rzekomo kluczowe zdarzenie z jego młodości. Oprócz tego opisuje jego 
charakter w sposób bardziej złożony, wspominając o „okrutnej” i „brutalnej” na-
turze Endrego. Jasno identyϐikuje podstawowe źródło ideologiczne jego zawzię-
tego antysemityzmu: „Przy wielu okazjach László Endre dumnie obwieszczał 
nam, że głównym celem jego życia jest badanie kwestii żydowskiej. Opierał się 
na «Protokołach mędrców Syjonu»”54. Ponadto Lévai twierdzi, że Endre „kształ-
cił się u Lajosa Méhelyego, Zoltána Bosnyáka i Kálmána Hubaya” oraz (co jest 
dość kontrowersyjne) „u żydowskiego rabina Béli Berenda z Szigetvár, z które-
go dziwnych usług korzystał też później, po powołaniu tegoż do Judenratu”55. 
Przedstawiając Endrego głównie jako ucznia innych, Lévai podkreślił również, 
że jego specjalistyczna, choć w gruncie rzeczy całkowicie dyletancka, wiedza 
była powszechnie znana i wielu zwracało się do niego po opinię i radę. 

Kariera Endrego dostarczyła też ważnych dowodów na kontrowersyjną kwe-
stię relacji węgiersko-niemieckich. Jednym z wątków powtarzających się u Lé-
vaia było założenie, że Endre jedynie naśladował rozwiązania niemieckie56. 
W tym duchu podkreślał, że „jego kontakt z rozmaitymi węgierskimi organi-
zacjami narodowosocjalistycznymi ożywił się w 1936 r.”57, gdy Endre odkrył, 

50 Ibidem, s. 92.
51 Ibidem, s. 105. W rzeczywistości Lévai wspomniał nawet o cennych, choć niestety za-

ginionych dokumentach dotyczących Zagłady: „Po wyzwoleniu mieliśmy okazję udać się do 
jego mieszkania. Na nieszczęście usunięto już książki z jego wysoce interesującej prywatnej 
biblioteki, a zarządca budynku spalił wiele jego zapisków, w tym notatki zatytułowane «Co 
uczyniłem Żydom w 1944 r.?» Ogromna strata”.

52 Ibidem, s. 111.
53 Ibidem, s. 62.
54 Ibidem, s. 33.
55 Ibidem, s. 96.
56 Ibidem, s. 12.
57 Ibidem, s. 35.
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że jego matka pochodzi ze Szwabii i zaczął skłaniać się w stronę Volksbundu, 
pronazistowskiej organizacji Niemców węgierskich58. Przedstawiał go też jako 
stałego bywalca ambasady niemieckiej. Lévai omówił nawet ten – jak go określił 
– „całkowicie nieznany rozdział” życia Endrego – jego rzekomo bliskie relacje 
z Gestapo i służalczość wobec niemieckiej tajnej policji politycznej po 1941 r.59 

Z kolei w toku przybliżania środowiska Gödöllő, gdy Endre był wysokim 
urzędnikiem państwowym w latach dwudziestych XX w., Lévai przedstawił go 
jako protochronistę, który wymyślił znak „Zs” (wykorzystując pierwszą literę 
węgierskiego słowa zsidó) i używał go w oϐicjalnych dokumentach60. Lévai miał 
też cel bardziej ogólny – wykazać, że już w latach dwudziestych XX w. Endre sto-
sował nowatorskie praktyki służące wyjęciu Żydów spod prawa61. Innymi słowy, 
Lévai w swojej interpretacji działań Endrego pokazuje, że antysemityzm węgier-
ski był skrajnie radykalny, jeszcze zanim naziści przejęli władzę w Niemczech, 
później zaś Endre stał się agentem niemieckich nazistów.

Lévai musiał zająć stanowisko w innej kontrowersyjnej kwestii dotyczącej 
politycznego krajobrazu Węgier, a mianowicie relacji między Endrem, establish-
mentem reżimu regenta Horthyego i strzałokrzyżowcami. Lévai pragnął przed-
stawić historię tzw. obrońców rasy (fajvédők), czyli etnicystów, których stosunek 
do rządu, radykalnej prawicy i faszyzmu węgierskiego nigdy nie był jasny. Tłu-
maczył, że Endre był zagorzałym zwolennikiem Horthyego i utrzymywał kon-
takty z najbardziej prawicowym skrzydłem partii rządzącej. Jednocześnie twier-
dził, że po tym, jak w 1938 r. Endre został szefem administracji komitatowej, 
„wprowadził istne rządy strzałokrzyżowców” w komitacie Peszt. Interpretował 
nawet tę zmianę polityczną jako „początek największego rozwoju ruchu strza-
łokrzyżowców”62. Lévai był również przekonany, że przed latem 1944 r. Endre 
planował pucz przeciwko Horthyemu, przyjął niemiecką protekcję, by współ-
pracować z Szálasim i rzekomo w ostatnich miesiącach wojny udało mu się zdo-
być „nieograniczoną władzę”63. O ile cele polityczne radykalnej prawicy w partii 
rządzącej i u strzałokrzyżowców były częściowo zbieżne, o tyle jest oczywiste, 
że siły te pozostawały rywalami. Niemniej wydaje się, że Lévaiowi nie udało się 
ustalić dokładnej pozycji Endrego na mapie politycznej Węgier. 

Odnośnie do roli, jaką Endre odegrał w Zagładzie na Węgrzech w 1944 r., 
Lévai stwierdził przede wszystkim, że to Endre zarządził dokonanie „praktycz-
nego rozwiązania kwestii żydowskiej” i osobiście podejmował decyzje o wielu 

58 Ibidem, s. 61.
59 Lévai twierdził, że Endre „wkrótce znalazł się pod całkowitą kontrolą Jagowa i Krappe-

go” (ibidem, s. 62). 
60 Ibidem, s. 24.
61 Na temat László Endrego zob. Zoltán Vági, Endre László politikai pályafutása 1895–1946. 

Szélsőjobboldali elit, közigazgatási apparátus, zsidókérdés, Budapest: ELTE, 2003.
62 Lévai, Endre László…, s. 50.
63 Ibidem, s. 77.
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deportacjach do Auschwitz64. Wyjaśniał, że w czasie wywózek Endre podróżo-
wał, i podkreślał, że był on dumny z rezultatów swoich działań, o czym mówił 
otwarcie65. W jednym ze swoich przemówień, które Lévai cytował obszernie, 
wychwalał nawet osiągnięcia Węgier w programie wyniszczenia Żydów66. 

Już w 1945 r. Lévai zaczął się posługiwać kilkoma dychotomicznymi poję-
ciami, które w dużej mierze do dzisiaj deϐiniują obraz debaty nad Zagładą na 
Węgrzech. Są to: innowacja kontra imitacja, odpowiedzialność Węgrów kontra 
służalczość wobec Niemców, kluczowa rola reżimu kontra wkład strzałokrzy-
żowców. Mimo to nie dał jasnych i przekonujących odpowiedzi, dlaczego jedne 
należałoby stawiać ponad drugimi. 

Lévai w lutym 1946 r. skończył swoje pierwsze przekrojowe opracowanie 
na temat Zagłady na Węgrzech: Fekete könyv a magyar zsidóság szenvedéseiről 
(Czarna księga o cierpieniach Żydów węgierskich)67. Utrzymywał, że oparł ją na 
„kompletnych i związanych z tematem materiałach administracji państwowej” 
oraz na wielu oϐicjalnych źródłach żydowskich, w tym na dokumentacji Judenra-
tu. Czerpał też z niektórych świadectw ocalałych68. Zarazem jednak przyznał, że 
pominął niektóre istotne aspekty tragedii Żydów. Wśród szczególnie istotnych 
luk w tekście wymienia dramat robotników przymusowych, proces gettoizacji 
i deportacji na wieś oraz warunki życia w getcie peszteńskim69. 

Na początku książki Lévai omówił rozwój prawicy węgierskiej z perspek-
tywy teleologicznej. Najwyraźniej miał na celu ukazanie „prostej linii łączącej 

64 Ibidem, s. 66.
65 Ibidem, s. 72. Pisał, nie wdając się w szczegóły na temat tego, kim byli jego współpra-

cownicy, że „entuzjastyczni poplecznicy [Endrego – przyp. tłum.] zdecydowanie opowiadali 
się za tworzeniem gett i grabieniem Żydów, gdzie się da” (ibidem, s. 70). Zwrócił też uwagę, że 
Endre zatrudniał żandarmerię i innych pomocników do poszukiwania łupów i spędził dużo 
czasu zwłaszcza w Oradei, którą nazywał „najokropniejszym gettem w kraju” (ibidem, s. 68).

66 Poprosił swoich słuchaczy, by zastanowili się, czy przykład niemiecki jest w ogóle po-
trzebny, „gdy nasz regent, głównodowodzący armii narodowej, uświadomił sobie żydowskie 
zagrożenie dla całego świata i był pierwszym spośród narodów Europy [sic!], który w imię 
idei Szeged nadał mu rangę priorytetu. 19 marca 1944 r. odzyskaliśmy jedynie naszą zdolność 
samostanowienia, odebraną nam przez traktat w Trianon i Ligę Narodów […]” (ibidem, s. 76).

67 Nie należy mylić tej pracy z wydaną w języku angielskim książką Black Book on the Mar-
tyrdom of Hungarian Jewry (zob. przyp. 13).

68 Lévai, Fekete könyv…, s. 5. Korzystał nie tylko z radzieckich wywiadów z ocalałymi, lecz 
także przytoczył obszerne fragmenty relacji Ernő Tocha z 21 kwietnia 1945 r. w węgierskim 
mieście Miszkolc. 

69 Na samym początku tego opracowania oznajmił, że postrzegał „Czarną księgę” jako wkład 
Węgier w większy międzynarodowy projekt wspierany przez Światowy Kongres Żydów i inne or-
ganizacje. Lévai twierdził, że ten duży projekt miał doprowadzić do wydania jednego tomu, obej-
mującego wszystkie zagadnienia, pod redakcją Ilii Erenburga. Zob. wydany przez Jewish Black 
Book Committee w języku angielskim tom The Black Book. The Nazi Crimes against the Jewish 
People, New York: Duell, Sloan and Pearce, 1946. Na temat Ehrenburga zob. Joshua Rubinstein, 
Tangled Loyalties. The Life and Times of Ilya Ehrenburg, Tuscaloosa: University of Alabama Press, 
1999. Wątpliwe, czy plany, do których odwoływał się Lévai, kiedykolwiek istniały w tej postaci.
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ideologię Szeged z kontrrewolucyjną koncepcją nazifaszyzmu Szálasiego, ponie-
waż obie opierały się na zbrodniczym antysemityzmie”70. Zgodnie z jego kontro-
wersyjną interpretacją korzenie Zagłady na Węgrzech sięgają początku rządów 
Horthyego. Radykalne ruchy prawicowe rozkwitały w 1919 r., działacze poli-
tyczni rozpoczęli agitację wzorowaną na narodowosocjalistycznej, a urzędnicy 
administracji lokalnej zaczęli odrzucać zasadę równości wobec prawa. 

Lévai szczegółowo opisuje, jak w latach dwudziestych XX w. (tzw. okresie kon-
solidacji) obrońcy rasy albo „ludzie roku 1919” – jak czasami ich określał – stopnio-
wo byli marginalizowani, ale zaczęli odzyskiwać władzę za rządów Gyuli Gömbösa 
(1932–1936). Lévai twierdził, że w tych latach gospodarka Węgier stawała się co-
raz bardziej zależna od Niemiec, wpływ niemieckiego antysemityzmu odczuwano 
coraz silniej, a ludzie ze środowisk sympatyzujących z nazistami zaczęli zajmować 
ważne stanowiska w armii – wielu wojskowych miało niemieckich przodków, na 
co Lévai dość często zwracał uwagę, odnosząc się do kwestii rasowych. 

Chociaż Lévai przedstawił relacje między kontrrewolucją Horthyego z 1919 r. 
a rządem strzałokrzyżowców jako bliskie, nadal utrzymywał, że na Węgrzech 
zaczęto dążyć do „rozwiązania kwestii żydowskiej” pod bezpośrednią presją 
Niemiec tuż przed drugą wojną światową i podczas niej71. Twierdził, że przy-
wódcy nazistowscy „praktycznie sterroryzowali” polityków węgierskich już 
w czasie uchwalania antysemickich ustaw pod koniec lat trzydziestych XX w. 
i uważał, że „stopień antysemityzmu był podstawowym kryterium ich wiary-
godności”72. Lévai wykazywał na przykład, że „w wyniku negocjacji z Hitlerem 
i Ribbentropem” premier László Bárdossy w latach 1941–1942 zdecydował, by 
„środki podjęte w celu rozwiązania kwestii żydowskiej całkowicie zgadzały się 
polityką nazistów”73. Poza znaczeniem, jakie dyskryminacja Żydów miała w po-
lityce zagranicznej, Lévai uznał ją za „zwycięstwo feudalizmu”, ponieważ „od-
wracała uwagę” od kwestii reformy rolnej i służyła interesom wielkiego kapitału 
przez „hamowanie etatyzacji”74. W „Czarnej księdze” z 1946 r. Lévai twierdził, 
podobnie jak w książce o László Endrem, że skrajne reakcje prawicy stanowiły 
zjawisko zakorzenione na Węgrzech. Antysemityzm był ich częścią, lecz nasila-
jąca się dyskryminacja i antysemityzm eliminacjonistyczny z ostatnich lat rzą-
dów Horthyego miały swoje źródła w Niemczech. 

Natomiast w szczegółowej charakterystyce Zagłady w Europie Środkowo-
-Wschodniej Lévai właściwie przestał podkreślać rolę Niemców jako inicjato-
rów Zagłady. Na temat niepodległej Chorwacji napisał, że nie tylko „organizacja 
ustaszów dokonała likwidacji Żydów na podległym terytorium”, lecz to właśnie 
tam „eksterminacja Żydów została przeprowadzona w najbardziej okrutny 

70 Lévai, Fekete könyv…, s. 5.
71 Ibidem, s. 23.
72 Ibidem, s. 36.
73 Ibidem, s. 58.
74 Ibidem, s. 26.
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sposób”75. Ponadto twierdził, że w Słowacji wprowadzono bardziej radykalne 
rozwiązania antysemickie niezależnie od Niemców i w ten sposób stworzono 
wzorzec dla innych krajów. Wymieniając niektóre z najważniejszych kwestii na 
temat Zagłady w Rumunii, Lévai zauważył, że na Węgrzech doszło do niej póź-
niej niż w krajach sąsiednich. „Choć Niemcy [zwracam uwagę na sprzeczność 
– F.L.] zgładzili niemal wszystkich Żydów na terenie Europy Środkowej, to pra-
wie milion Żydów na Węgrzech pod ochroną regenta Horthyego i rządu Kállay-
ego stanowił prawie nienaruszoną «wyspę» żydowską w Europie Środkowej”76. 
W tym miejscu wydaje się, że Lévai powtarza przygotowane zawczasu gotowe 
frazy na temat korzystniejszej sytuacji na Węgrzech, choć w przypisie dodaje 
przewrotnie, że „w Słowacji Eichmann i Wisliceny pełnili jedynie funkcje nad-
zorcze, kontrolując transporty Żydów słowackich z Bratysławy do Auschwitz. 
Na Węgrzech również uważano rozwiązania przyjęte w Słowacji za modelowe, 
przynajmniej do czasu, kiedy Endre i Baky pobili «rekord świata», deportując 
500 000 Żydów w 60 dni”77. 

Druga część „Czarnej księgi” miała naświetlić, „jak doszło do tego, że więk-
szość Żydów na Węgrzech została deportowana i zamordowana, i jakie były tego 
przyczyny”78. Lévai rozpoczął narrację na temat zagłady Żydów węgierskich 
w 1944 r. od stwierdzenia, że po 19 marca Niemcy przejęły kontrolę nad całą 
polityką i ustawodawstwem dotyczącym Żydów i mogły przekazywać rozkazy 
bezpośrednio Judenratom79, jednocześnie opierając się na całkowicie im po-
słusznej policji węgierskiej80. Początkowo wszystkie węgierskie agendy uznały, 
że te sprawy nie leżą w zakresie ich kompetencji i radzono Żydom wypełniać po-
lecenia Niemców. Ci ostatni zachowywali jeszcze na tym etapie pozory uprzej-
mości, co miało służyć jedynie omamieniu ludzi, tak by stali się ulegli81. Stosunki 
te szybko jednak uległy zmianie – od końca kwietnia rząd Węgier również mógł 
bezpośrednio wydawać rozkazy Judenratom.

Lévai postawił sobie za cel udowodnienie, że o ile rząd Węgier doskonale wie-
dział, jaki los czeka Żydów, o tyle członkowie Judenratu nie byli tego świadomi. 
Ujawnił, że plany deportacji przedstawiono na posiedzeniu Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych 4 kwietnia, zanim jeszcze zaczęto wydawać polecenia w tej spra-
wie. Lévai powoływał się z jednej strony na wiele źródeł potwierdzających, że 
Niemcy przybyli z gotowymi planami eksterminacji, z drugiej zaś zapewniał, 
że w rzeczywistości to minister spraw wewnętrznych Andor Jaross rozpoczął 
deportacje po tym, jak László Endre przygotował wszystko w najdrobniejszych 

75 Ibidem, s. 80.
76 Ibidem, s. 84.
77 Ibidem, s. 79.
78 Ibidem, s. 85.
79 Ibidem, s. 87.
80 Ibidem, s. 91.
81 Ibidem, s. 93.
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szczegółach82. Podkreślał też, że główni sprawcy László Baky i László Endre 
oϐicjalnie odpowiadali przed całą Radą Ministrów, toteż cały rząd był uwikłany 
w politykę ludobójstwa. Odnośnie do nieżydowskiej części społeczeństwa wę-
gierskiego Lévai omawiał zaangażowanie aparatu państwowego i wielu Węgrów 
w kolaborację, wielokrotnie wspominając o pełnych chciwości kategorycznych 
roszczeniach oraz o potężnej fali denuncjacji83. 

Ogólnie rzecz ujmując, wyraźnie przypisywał dużą część winy Węgrom. „Do-
kumenty Trybunału Ludowego dowodzą tego, jak wiele zależało od Horthyego 
i rządu Sztójaya. […] Rozwiązanie kwestii żydowskiej było jedynie żądaniem 
Niemców, tak jak w przypadku poprzednich rządów”– twierdził Lévai84. Argu-
mentował, że niezależnie od tego, czy mieli gotowe plany, ze względu na małą 
liczbę deportacji – łącznie trzysta85 – Niemcy ledwie mogli kontrolować je na 
bieżąco i nie byliby w stanie przeprowadzić ich samodzielnie86. Pełnili zaledwie 
funkcję doradczą, a faktycznymi lokalnymi wykonawcami polityki ludobójstwa 
były policja i żandarmeria. O linii jego rozumowania świadczy to, że wprawdzie 
chwalił regenta Miklósa Horthyego za przerwanie wywózek, niemniej przedsta-
wił też jego decyzję jako rozstrzygający dowód na to, że miał on wpływ na bieg 
wydarzeń i dlatego można mu przypisać odpowiedzialność za to, co się stało87.

Zarazem Lévai twierdził, że Judenrat nie był „w ogóle poinformowany” i że 
dawano wiarę błędnym przekazom, nawet gdy Ministerstwo Spraw Wewnętrz-
nych debatowało nad dekretem o „oczyszczeniu kraju z Żydów”88. Dowodził, 
że z tego właśnie powodu Żydzi zachowali uległą postawę, lecz dodał też, że to 
„okazało się zabójcze”89. Chociaż wspomniał o widocznym powszechnym nieza-
dowoleniu z działalności Judenratu, to podkreślał, że jego członkowie nie mieli 
żadnego wyboru, a podejmowanie jakichkolwiek decyzji mogło tylko przynieść 
straty: „Oczekiwano, że Żydzi zasadnie postawią zarzut: Judenrat wydaje ich 
i pomaga w internowaniu. Czy można było odmówić wykonania poleceń? Człon-
kowie Rady Żydowskiej byliby wówczas szykanowani i usunięci ze stanowisk. 
Ich następców spotkałby ten sam los i sytuacja wcale by się nie poprawiła”90. 
W kwestii deportacji Lévai nie mógł już w pełni zaakceptować linii obrony rad-
ców: „Na zarzut wobec członków Judenratu, że służyli Niemcom, że byli k o l a -

82 Ibidem, s. 133.
83 Na temat roszczeń zob. ibidem, s. 111 i 186, a na temat denuncjacji s. 105.
84 Ibidem, s. 129.
85 Ibidem, s. 125.
86 Ibidem, s. 139.
87 Ibidem, s. 184. Na temat Horthyego zob. Thomas Sakmyster, Hungary’s Admiral on Horse-

back. Miklós Horthy, 1918–1944, Boulder, CO: East European Monographs, 1994, i w języku 
węgierskim Dávid Turbucz, Horthy Miklós, Budapest: Napvilág, 2011.

88 Lévai, Fekete könyv…, s. 104.
89 Ibidem, s. 105. Debatę na temat Judenratu wznowiono po publikacji: Kollaboráció vagy 

kooperáció? A Budapesti Zsidó Tanács, red. Mária Schmidt, Budapest: Minerva, 1990.
90 Lévai, Fekete könyv…, s. 116.
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b o r a n t a m i, przyjmują oni stanowisko, że – i c h  z d a n i e m  – po części 
dzięki temu udało im się odroczyć deportacje (?!). T w i e r d z i l i, ż e  s t a -
r a l i  s i ę  g r a ć  n a  c z a s…”91.

Omawiając zagadnienie Zagłady, Lévai silnie akcentował jej materialny wy-
miar. „Po wkroczeniu Niemców najważniejsza rozgrywka toczyła się za kulisami 
– Niemcy zamierzali przejąć majątek Żydów i dlatego do tego wszystkiego do-
szło. Stanowisko Niemców było całkiem proste: «rozwiążemy kwestię żydow-
ską i dlatego cały ich majątek należy do nas»” – argumentował Lévai92. Dokonał 
on szczegółowej analizy tego, co określał mianem „niemieckiego imperializmu 
ekonomicznego”, poza tym zwrócił uwagę na rywalizację między tym imperia-
lizmem a twórcami antysemickiej polityki węgierskiej, którzy również zamie-
rzali przejąć majątek Żydów93. Podkreślając materialny aspekt Zagłady, Lévai 
powtarzał też wyjaśnienie udzielone przez Pétera Jankó, przewodniczącego 
Trybunału Ludowego, który był sędzią nie tylko na procesach Szálasiego i En-
drego, lecz także później, na procesie László Rajka94, jakoby dziesięciolecia za-
rażania Węgrów antysemicką propagandą i nienawiścią, jak również złodziejski 
instynkt szumowin społecznych przyczyniły się do całkowitej bezbronności Ży-
dów w 1944 r.95 Lévai dodał w charakterystyczny dla siebie sposób, że kolejnym 
istotnym czynnikiem był brak oporu ze strony Żydów. Równie typowe u Lévaia 
było to, że pod koniec swojej pracy, już po tym, jak pokrótce wspomniał o oporze 
stawianym przez młodzieżowy ruch syjonistyczny, napisał o tym, jak „Żydzi” tuż 
przed puczem strzałokrzyżowców w połowie października 1944 r. przyłączali 
się do „ruchu oporu” – twierdził, że Żydzi wcieleni do służby pracy w końcu zdo-
byli broń i zaangażowali się w walkę wraz z komunistycznymi i socjaldemokra-
tycznymi robotnikami96.

Podsumowując straty ludności żydowskiej, Lévai napisał, że „ponad pięć 
i pół miliona naszych współwyznawców padło oϐiarą rzezi dokonanej przez Hi-
tlera i jego nazistowskie hordy”97. Według jego obliczeń liczba zabitych Żydów 
węgierskich wynosi około 570 000, czyli 70% z 825 000 osób, które zgodnie 
z węgierskimi i niemieckimi teoriami rasowymi należały do rasy żydowskiej98. 
Twierdził, że 220 000 ocalałych z Zagłady mieszkało na Węgrzech na początku 
1946 r., z czego 145 000 stanowili wyznawcy judaizmu99.

91 Ibidem, s. 157. Lévai często cytował te słowa, w czym widać także jego skłonność do 
używania zwrotów z terminologii sportowej.

92 Ibidem, s. 196.
93 Ibidem, s. 197.
94 Na temat procesu Rajka w szerszym kontekście zob. George Hodos, Show Trials: Stalinist 

Purges in Eastern Europe, 1948–1954, New York: Praeger, 1987.
95 Lévai, Fekete könyv…, s. 139.
96 Ibidem, s. 215.
97 Ibidem, s. 262.
98 Ibidem, s. 316.
99 Ibidem, s. 316.
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Na początku 1946 r. powojenne wydarzenia stanowiły odrębny przedmiot 
zainteresowań Lévaia. W publicystyce podejmował temat trudności, jakich do-
świadczały osoby deportowane z powrotem na Węgry, i narzekał na brak ade-
kwatnego zadośćuczynienia osobom prześladowanym ze względu na wyzna-
nie100. Chwalił też Trybunał Ludowy za surowe wyroki101. Choć wyrażał nadzieję, 
że oϐiary zostaną wkrótce upamiętnione w odpowiedni sposób, na pierwszym 
planie jego wywodów znalazł się temat wielkiej przysługi, jaką wyświadczył 
Związek Radziecki; tłumaczył też, jak bardzo uzasadniona była wdzięczność 
Żydów za nią102. Od tego momentu Lévai utożsamiał de facto „marsz Armii 
Czerwonej” wyłącznie z „ocaleniem Żydów, którzy musieli drżeć o własne życie 
w dwóch gettach stolicy”103. Na koniec odniósł się do kwestii, które powinny 
stać się przedmiotem przyszłych badań. Twierdził, że „miną lata, zanim tragedia 
trzydziestu transportów Żydów węgierskich zostanie całkowicie ujawniona”104, 
i deklarował wprost, że należy utworzyć Węgierski Departament Dokumentacji. 

Trzecią książkę Lévaia, która zostanie omówiona w tym artykule, a mianowicie 
A pesti gettó csodálatos megmenekülésének hiteles története (Prawdziwa historia 
cudownej ucieczki z getta peszteńskiego), wydano w 1947 r. Przede wszystkim 
skupia się ona na okresie blisko siedmiu zimowych tygodni na przełomie 1944 
i 1945 r. w getcie w Peszcie105. Obϐicie czerpiąc z oϐicjalnych dokumentów admini-
stracji getta106, Lévai skłaniał się ku perspektywie Judenratu i rysował nieco wy-

100 Zwrócił uwagę, że nadal byli dyskryminowani w odróżnieniu do osób prześladowanych 
z przyczyn politycznych.

101 Podkreślił, że Żydzi nie mścili się na zbrodniarzach, a mimo to widoczne już były oznaki 
odradzania się węgierskiego antysemityzmu.

102 Zauważył, że „drobny ułamek Żydów węgierskich, którzy przeżyli, nie był w stanie od 
razu okazać w odpowiedni sposób swojej wdzięczności wyzwolicielskiej armii radzieckiej 
i jej genialnemu głównodowodzącemu Stalinowi. Obecnie toczą się dyskusje na temat tego, 
jak można by to zrobić” (ibidem, s. 260).

103 Ibidem, s. 256.
104 Ibidem, s. 278.
105 Na temat getta w Peszcie zob. rozdział 12 w Jewish Budapest: Monuments, Rites, Hi-

story, red. Kinga Frojimovics, Géza Komoróczy, Viktória Pusztai i Andrea Strbik, Budapest: 
CEU Press, 1999. Zob. też Tim Cole, Holocaust City: The Making of a Jewish Ghetto, London: 
Routledge, 2003.

106 Szczegółowy dziennik Judenratu, obejmujący okres od 1 do 26 XII 1944 r. w wielkim 
getcie w Peszcie, był dostępny i służył jako jedno z najważniejszych źródeł pierwotnych Lévaia. 
Przytacza go na blisko czterdziestu stronach, co stanowi niemal jedną trzecią jego publika-
cji, która różniła się też pod względem typograϐicznym od pozostałych źródeł. Pod koniec tej 
części Lévai oznajmia: „Niestety, intrygujące dzienniki Judenratu w getcie nagle urywają się 
w tym miejscu [26 grudnia], choć najbardziej gorące dni miały dopiero nadejść. Prawdziwa 
historia tamtych dni będzie oparta na setkach sprawozdań, relacji i dostępnych zapisków” 
(idem, A pesti gettó…, s. 100). Lévai dość ogólnie odniósł się do wykorzystywanych przez sie-
bie źródeł, ale potem ich nie wymienił. Zastanawia fakt, że na ostatniej stronie książki, w któ-
rej w ogóle nie zdawał relacji z własnych przeżyć, Lévai postanowił zacytować samego siebie 
jako świadka – mianowicie załączył swój współczesny opis wyzwolenia getta (ibidem, s. 136).
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idealizowany obraz działalności jego głównych członków. Problematyczne było 
już to, że opierał się przede wszystkim na świadectwach Lajosa Stöcklera i Miksy 
Domonkosa, przedstawiając ich jako bohaterskich przywódców. Jego opis relacji 
panujących w getcie miejscami może być wręcz odbierany jako przedstawiający 
punkt widzenia gettowej elity. Twierdził na przykład, że „mieszkańcy getta byli 
całkowicie wyczerpani i jakiekolwiek poczucie wspólnoty wygasło. Tylko dzięki 
Stöcklerowi i Domonkosowi nie doszło do otwartego buntu na tym najbardziej 
krytycznym etapie”107. Głośno chwalił też ogół dokonań Judenratu, pisząc o jego 
potężnych i ostatecznie w dużej mierze udanych przedsięwzięciach108. 

Poza tym jednak Lévai zamieścił dodatkowe załączniki tematyczne, zawiera-
jące ogólny opis getta, dane dotyczące jego obszaru i zagęszczenia ludności oraz 
dość złożone studium społeczno-historyczne na temat życia w getcie. Stwier-
dził, że pod koniec jego istnienia 70 000 osób musiało pomieścić się w zaled-
wie 243 budynkach, co oznaczało, że średnio 14 osób gnieździło się w jednym 
mieszkaniu. Ponadto dużą część populacji getta stanowili ludzie starzy, chorzy 
i nieletni. Co więcej, administracja getta działała na czterech poziomach, od nad-
zorców mieszkań i budynków, przez dziesięciu nadzorców poszczególnych re-
jonów getta, aż po Judenrat na najwyższym poziomie, wraz z jego dwunastoma 
wydziałami. Opisywał, jak przywódcom getta udało się zorganizować złożony 
system administracji, polityki społecznej, służby zdrowia i życia religijnego. 
Ustalił, że najpoważniejszym problemem było wyżywienie ludności, i szczegóło-
wo omówił poszczególne kwestie zaopatrzenia w żywność. Poruszył też sprawę 
fatalnych warunków panujących w szpitalach w getcie, jak również braku moż-
liwości chowania zmarłych, co spowodowało, że pod koniec wojny na ulicach 
leżało około 3000 ciał109. Przyznawszy, że nie ma odpowiednich kompetencji, by 
poruszać kwestie religijne, poprosił Ödöna Kálmána, naczelnego rabina dzielni-
cy Kőbánya, aby dołączył swój raport na temat życia religijnego w getcie.

Oprócz kompleksowego i szczegółowego omówienia warunków panujących 
w getcie w „Prawdziwej historii cudownej ucieczki z getta peszteńskiego” Lévai 
opisał też sprawców. Co więcej, książka porusza kwestie stosunków panujących 
między sprawcami a oϐiarami, przy czym autor pozytywnie ocenia negocja-
cje przywódców Żydów z władzami110. Posunął się nawet do stwierdzenia, że 

107 Ibidem, s. 127. W ten sposób Lévai przyznał, że Judenrat utrzymywał dyscyplinę, dzięki 
czemu nie doszło do dalszych masakr (ibidem, s. 125). Jak pokazałem, Lévai pisał o oporze 
wcześniej, ale w tym miejscu brak jakiejkolwiek reϐleksji na temat problematycznego charak-
teru dyscypliny wśród Żydów podczas Zagłady – należy przyznać, że jest to wysoce kontro-
wersyjne zagadnienie. 

108 Oznajmił też, że „musimy docenić heroiczną walkę kontynuowaną przez Judenrat 
w getcie” w niezwykle trudnych okolicznościach, podkreślając, iż „sumiennie wykonywał [on] 
urzędowe obowiązki” (Lévai, A pesti gettó…, s. 105).

109 Ibidem, s. 167.
110 Już na początku książki Lévai przedstawił, jak członkowie Judenratu założyli bezpośred-

nie połączenie telefoniczne z László Ferenczym, podpułkownikiem węgierskiej żandarmerii, 
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„postępowanie przywódców getta najlepiej opisać, przywołując fakt, że z cza-
sem Niemcy, strzałokrzyżowcy i przedstawiciele władz węgierskich zaczęli sza-
nować ich pełną zaangażowania postawę i stale negocjowali podnoszone przez 
nich kwestie. Te działania przywódców getta były jedną z przyczyn, dla których 
getto w Peszcie ocalało jako jedyne w Europie”111. 

Władzę strzałokrzyżowców nazwał orgią „bezgranicznego i nieokiełznane-
go” terroru, jednocześnie podkreślając jej chaotyczny charakter, pasmo okru-
cieństw i sadystycznego obłędu, powszechnej korupcji i ciągłych grabieży. Jed-
nym z wyborów, przed jakimi Lévai stanął, było użycie retoryki opierającej się 
na dramatycznych punktach kulminacyjnych112. Niemniej miejscami rozróżniał 
działania poszczególnych strzałokrzyżowców, ukazując, jak złożona była sytu-
acja zwłaszcza ich niektórych wyższych rangą przedstawicieli. 

Kwestią sporną dotyczącą intencji przywódców strzałokrzyżowców pozosta-
je to, czy zamierzali wymordować wszystkich Żydów w Peszcie zgodnie z „roz-
wiązaniem według modelu przyjętego w Polsce”, o którym Lévai nieustannie 
napomykał, a jeżeli tak, to jak i kiedy? Lévai nie zajął jasnego stanowiska w tej 
kluczowej sprawie. Z jednej strony pisał o pogłoskach, jakoby strzałokrzyżowcy 
i Niemcy pracowali nad „planem eksterminacji” całej ludności getta113, a także 
o tym, że w styczniu „nikt już nie będzie wierzył w możliwość ocalenia”114, z dru-
giej zaś stwierdzał, iż instytucje państwowe „podkreślały, że Żydom będzie za-
gwarantowane bezpieczeństwo i zostaną usunięci z kraju dopiero po wojnie”115. 
Ponadto porzucając „retorykę punktów kulminacyjnych”, Lévai zauważył, że get-
to w ostatnich dniach swego istnienia stało się bezpieczniejszym miejscem po 
tym, jak Pál Szalai, nowy mediator między strzałokrzyżowcami a Judenratem, 
rozkazał, by patrolowało je stu policjantów, przez co na dobrą sprawę stanął 
„po stronie prześladowanych”116. W tej kwestii Lévai właściwie bezpośrednio 
czerpał z świadectwa Szalaia, przypisującego sobie zasługę uratowania 120 000 
osób przed programem eksterminacji, który rzekomo był przygotowywany – 

który wcześniej dowodził tworzeniem gett i deportacjami Żydów w 1944 r. (ibidem, s. 15). Na 
temat prac Ferenczyego o roku 1944 zob. Tim Cole, Narrating Concentration and Deportation 
I: László Ferenczy’s Reports [w:] idem, Traces of the Holocaust. Journeying In and Out of the 
Ghetto, London: Continuum, 2011.

111 Lévai, A pesti gettó…, s. 149.
112 Na przykład na s. 103 czytamy, że terror strzałokrzyżowców „szalał z całą siłą”. Następ-

nie na s. 120 Lévai pisał: „Poziom terroru ponownie wzrósł, jeśli to było w ogóle możliwe. 
Ulicami chodzili tylko mordercy, a między kryjówkami przemieszczali się tylko złodzieje”.

113 Lévai, A pesti gettó…, s. 102.
114 Ibidem, s. 109. Co więcej, w jednym miejscu twierdził nawet, że otrzymał „pewne in-

formacje”, że „po zniszczeniu mostów Żydzi w Budapeszcie również zostaną eksterminowani” 
(ibidem, s. 123). Wychwalał również Judenrat za to, że opierał się temu, co określał jako „psy-
chozę getta” i wykonywał swoją pracę z „fanatyczną wiarą” (ibidem, s. 110). 

115 Ibidem, s. 138.
116 Ibidem, s. 125.
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w ten sposób historyk przyczynił się do tego, że narodził się mit i pozostawał 
żywy przez dłuższy czas117. 

Jego ogólna ocena zachowań Węgrów była całkowicie negatywna, nawet jeśli 
rzadko wyrażał ten osąd. Mimo to pozwalał sobie uwagi takie jak ta, że „musimy 
przyznać – zgodnie z faktami – że Niemcy pomimo wszystkich roszczeń i bez-
względności okazali się bardziej ludzcy niż strzałokrzyżowcy”118. Nawet jeśli 
świadkowie Zagłady byli tylko poślednim przedmiotem zainteresowania w jego 
dorobku, Lévai przedstawił wysoce symboliczną opowieść o zachowaniu Wę-
grów chrześcijan, wspominając o powszechnej obojętności, a nawet pewnych 
oznakach wsparcia dla strzałokrzyżowców, gdy ci urządzali obławy na dzie-
ci żydowskie w Wigilię Bożego Narodzenia119. Co więcej, bezpośrednio rzucił 
wyzwanie węgierskiej praktyce eksternalizacji winy, twierdząc na przykład, że 
apologetyczna narracja Horthyego o postawie Węgrów podczas okupacji nie-
mieckiej była ewidentnie bezpodstawna.

Lévai ukończył Zsidósors Magyarországon („Losy Żydów na Węgrzech”) przed 
1948 r. i książka ta miała stać się jego najważniejszą pracą na temat Zagłady. De-
klarował, że jej celem było zachowanie „obiektywnego tonu, a jednocześnie pod-
sumowanie całego zagadnienia”120. Opierając się na obϐitej liczbie oryginalnych 
źródeł, które niedawno udostępniono, Lévai wydał pięciusetstronicową synte-
zę, złożoną z czterech części w porządku chronologicznym, w której opisał lata 
1933–1945121. W części pierwszej omówił wpływ narodowego socjalizmu na Ży-
dów węgierskich do 1943 r., kiedy to naziści, zgodnie z tytułem tej sekcji, jawili 
się jako niebezpieczni sąsiedzi. W części drugiej opisał deportacje z Węgier mię-
dzy 19 marca a 10 lipca 1944 r. pod „bezpośrednim” dowództwem nazistów122. 
Następnie Lévai poświęcił odrębną część okresowi do połowy października 

117 Ibidem, s. 130.
118 Ibidem, s. 107.
119 Ibidem, s. 98. 
120 Lévai, Zsidósors Magyarországon, s. 5.
121 Łatwiej ocenić objętość książki, gdy weźmie się pod uwagę, że na niektórych stronach są 

53 wiersze tekstu. W uzupełnieniach znajdziemy dokumenty z Judenratu na temat gett i obo-
zów koncentracyjnych, wyliczenia kosztów okupacji nazistowskiej, protokoły (w tym radziec-
kie, zawierające informacje związane z Węgrami) i relacje świadków (w tym DEGOB) odnośnie 
do Auschwitz-Birkenau i innych obozów nazistowskich, dokumentację zbrodni strzałokrzy-
żowców sporządzoną na potrzeby postępowań sądowych, wliczając w to kobiety sprawczynie, 
omówienie wyroków, dokumentację dotyczącą prób ratowania Żydów przez przedstawicieli 
państw neutralnych w Budapeszcie, przez Czerwony Krzyż i międzynarodowe organizacje ży-
dowskie, pomoc humanitarną tych ostatnich po wojnie, dane statystyczne o stratach Żydów 
węgierskich i dokumentację prawną potępiającą prześladowania Żydów w 1946 r. 

122 Lévai nieco kuriozalnie oznajmił tutaj, że „[n]iestety, ze względu na brak miejsca praw-
dziwej historii koncentracji i deportacji Żydów węgierskich z prowincji trzeba będzie poświę-
cić stosunkowo mało miejsca” (idem, Zsidósors Magyarországon, s. 97). Dodał też, że getto-
izacji na Węgrzech dokonywano z zamiarami ludobójczymi, twierdząc, że już wtedy miała na 
celu zamordowanie tak wielu osób, jak było to możliwe (ibidem, s. 96).
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1944 r. i skupił się w niej – co może nieść ze sobą apologetyczne implikacje – 
na próbach wyzwolenia kraju i Żydów spod jarzma nazistów. Na koniec autor 
przedstawił ostatnie miesiące wojny i Zagładę na Węgrzech, analizując życie 
i śmierć Żydów budapeszteńskich pod władzą strzałokrzyżowców.

Nie tylko zakres, lecz także obϐitość tematów i różnorodne źródła sprawiają, 
że tom „Losy Żydów na Węgrzech” jest imponującym podsumowaniem wyda-
nym zaledwie trzy lata po wojnie. Lévai poruszył cały zestaw istotnych tematów, 
które praktycznie od tego czasu stały się głównym przedmiotem zainteresowań 
historyków. Opisał na przykład szczególną rolę, jaką uczelnie i ich studenci ode-
grali w radykalizacji antysemityzmu123, wpływ, jaki polityka zagraniczna miała 
na wewnętrzną politykę państwa124, i powiązania między sukcesami rewizjoni-
stów węgierskich a antysemickim ustawodawstwem125. Pokrótce opisał też na-
pięte relacje między międzynarodowymi organizacjami żydowskimi a Żydami na 
Węgrzech, społeczno-ekonomiczne konsekwencje wprowadzenia ustaw antyży-
dowskich, zmilitaryzowany system służby pracy126, jak również życie kulturalne 
Żydów podczas wojny127. Ponadto odniósł się do niszczenia żydowskich książek, 
zainicjowanego w 1944 r.128, działalności okrytego złą sławą i powstałego z in-
spiracji nazistów Węgierskiego Instytutu Badań nad Kwestią Żydowską129, łu-
pienia dzieł sztuki130, jak i do różnych specyϐicznych cech Zagłady na Węgrzech, 
takich jak upokarzające rewizje, które Żydzi musieli przejść przed deportacją131, 
czy utworzenie w Budapeszcie domów oznaczonych żółtą gwiazdą132. 

Ponadto w swojej książce przywołuje głośne historie poszczególnych osób, 
na przykład męczennicy ruchu oporu Hannah Szenes133, László Ocskaya i tysię-
cy robotników chronionych134, a także niemieckiego generała majora Gerhar-
da Schmidthubera, który pomagał Żydom węgierskim w getcie w Budapesz-
cie i przyczynił się do tego, że znaczna ich liczba ocalała135. Antycypując inne 
późniejsze priorytety tematyczne, Lévai odniósł się do międzynarodowej kam-
panii prasowej na rzecz ratowania setek tysięcy zagrożonych śmiercią Żydów 

123 Ibidem, s. 22, zob. też s. 256.
124 Ibidem, s. 22. Na ten temat zob. Holly Case, Between States. The Transylvanian Question 

and the European Idea during World War II, Stanford: Stanford University Press, 2009.
125 Ibidem, s. 29.
126 Ibidem, s. 51–53. Nazywał to największą i najważniejszą sprawą Żydów węgierskich po 

1941 r. (ibidem, s. 58).
127 Ibidem, s. 60.
128 Ibidem, s. 173.
129 Ibidem, s. 135.
130 Ibidem, s. 251.
131 Ibidem, s. 139.
132 Ibidem, s. 166. Zob. http://www.yellowstarhouses.org/ (dostęp 3 III 2014 r.).
133 Lévai, Zsidósors Magyarországon, s. 379.
134 Ibidem, s. 376.
135 Ibidem, s. 396.
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węgierskich, gdy losy wojny były już praktycznie przesądzone, zadał też czę-
sto powtarzane pytanie, dlaczego nie zbombardowano torów prowadzących do 
Auschwitz-Birkenau, skoro można było to z łatwością uczynić136. Lévai sprawia 
przy tym wrażenie osoby niezwykle bezstronnej, gdyż nie pomija niektórych 
bardziej pozytywnych aspektów roli Węgier w czasie wojny, na przykład ochro-
ny, jaką otoczono uchodźców, także żydowskich, na początku konϐliktu137, czy 
też tego, że w 1944 r. wojsko ocaliło przed deportacją osoby wcielone do służby 
pracy138. 

Oprócz odniesień do szerokiego wachlarza intrygujących tematów, „Losy Ży-
dów na Węgrzech” charakteryzuje połączenie narracyjnego stylu sprawozdania 
z prezentacją różnorodnych istotnych merytorycznie dokumentów oraz wybra-
nych danych socjohistorycznych139. Wśród źródeł cytowanych lub odtworzonych 
znajdziemy dokumenty związane ze sprawcami, na przykład list Döme Sztójaya, 
który będąc ambasadorem Węgier, w 1943 r. wysłał z nazistowskich Niemiec list 
rekomendujący przeprowadzenie Zagłady na Węgrzech140, powstałe po 1944 r. 
szczegółowe raporty László Ferenczyego, „czołowego eksperta od deportacji”141, 
jak nazywał go Lévai, które nadal są głównym źródłem na temat Zagłady na Wę-
grzech142, przedstawienie „kwestii żydowskiej” przez László Endrego na spotka-
niu rządu 20 czerwca 1944 r.143, ówczesny wywiad z nim dla „Berliner Lokalanze-
iger”144 czy zeznania Edmunda Veesenmayera, ambasadora Rzeszy na Węgrzech 
podczas Zagłady145. Lévai korzystał też z różnych źródeł żydowskich, takich jak pa-
miętnik przewodniczącego Judenratu Samu Sterna146, listy wysłane przez Juden-
rat do Andora Jarossa, ministra spraw wewnętrznych147, telegramy Miklósa Krau-
sza i Ottó Komolyego, za pomocą których – między innymi – próbowali ratować 

136 Ibidem, s. 357.
137 Ibidem, s. 56.
138 Ibidem, s. 152.
139 Zob. dane dotyczące demograϐii Żydów, współczynników konwersji i migracji, ibidem, 

s. 26–27. Ze względu na charakterystyczne cechy przydatne może okazać się porównanie 
Zsidósors z: László Csősz, Gábor Kádár, Zoltán Vági, The Holocaust in Hungary. Evolution of 
a Genocide, Lanham, MD: AltaMira Press, 2013. Lévai podał wiele źródeł w tekście i tym ra-
zem również opatrzył go 179 przypisami. W jednym z najciekawszych pisze: „zeznania autora 
jako świadka przed Trybunałem Ludowym, co oznacza, że oparł się na własnych oϐicjalnych 
pisemnych zeznaniach (Lévai, Zsidósors Magyarországon, s. 318). 

140 Ibidem, s. 48–51.
141 Ibidem, s. 144. 8 lipca 1944 r. Ferenczy złożył raport o deportacji 434 351 Żydów (ibi-

dem, s. 229).
142 Ibidem, s. 151–154. Na s. 155 problematyczne jest to, że oparł podane przez siebie 

przykłady oporu na tym samym źródle.
143 Ibidem, s. 214–218.
144 Ibidem, s. 163.
145 Ibidem, s. 101.
146 Ibidem, s. 168.
147 Ibidem, s. 112–116.
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Żydów148, czy broszury żydowskie skierowane do Węgrów chrześcijan, które 
kolportowano nielegalnie w 1944 r.149 Lévai czerpał również z relacji poszcze-
gólnych świadków, którzy przetrwali potworne masakry w szpitalu w Budzie, 
dokonane za rządów strzałokrzyżowców150, a nawet sięgał do nieco mniej kon-
wencjonalnych źródeł historycznych, takich jak sprawozdania pogotowia ratun-
kowego, próbując odtworzyć dane na temat aktów przemocy wobec Żydów151. 

Książka „Losy Żydów na Węgrzech” stanowi zupełnie nowy tekst i choć czer-
pie z poprzednich prac Lévaia, w szczególności z „Czarnej księgi”152, zawiera nie 
tylko nowe informacje, lecz także wnioski autora, które uległy rewizji153. O ile 
w 1946 r. Lévai wciąż dzielił historię Zagłady na trzy osobne tomy („czarna”, „sza-
ra” i „biała” księga), o tyle w 1948 r. podjął próbę połączenia wszystkich najważ-
niejszych aspektów zagadnienia w jednej książce. W dużej mierze, choć nie tylko 
z tego powodu, w porównaniu z „Czarną księgą” w „Losach Żydów” znajdziemy co 
najmniej cztery istotne innowacje interpretacyjne. Polegają one na bardziej kry-
tycznym stanowisku Lévaia wobec Judenratu, jego nowym zainteresowaniu rolą 
syjonistów w próbach ratowania Żydów, w tym dyskusji na temat Rezső Kasztne-
ra, tym jak Lévai śledził informacje o operacjach ratunkowych przeprowadza nych 
przez państwa neutralne, których ambasady działały w Budapeszcie podczas 
Zagłady na Węgrzech, jak i na szczegółowej dokumentacji Lévaia i wielokrotnie 
wypowiadanych pochwałach działań Kościołów chrześcijańskich w 1944 r. 

Odnośnie do Judenratu Lévai najpierw skomentował ewidentną, choć cał-
kowicie niezrozumiałą niewiedzę jego członków w 1944 r., zignorowanie przez 
nich nawet jednoznacznych sygnałów oraz szokującą naiwność, która była przy-
czyną „służalczej postawy” i „przesadnej uczynności, prowadzącej do spełniania 
wszystkich żądań i życzeń [Niemców – przyp. tłum]”, a nawet „entuzjastycznej 
i sprawnej współpracy”154. W tej głównej syntezie Lévai powtarzał, jak zabójcze 
okazało się to, że celem Judenratu nie był opór i samoobrona155, a zarazem – co 

148 Ibidem, s. 157–158.
149 Ibidem, s. 164–166.
150 Ibidem, s. 398. Lévai przeważnie nie analizował szczegółowo używanych przez siebie źró-

deł, najwyżej je komentował, choć nie zawsze. Tylko raz zestawił ze sobą dwa źródła – gdy po-
równywał relacje László Endrego z relacjami innego świadka (ibidem, s. 283). Na temat wyjąt-
kowej relacji Carlo Ginzburga, Just One Witness [w:] Probing the Limits of Representation. Nazism 
and the „Final Solution”, red. Saul Friedländer, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992.

151 Lévai, Zsidósors Magyarországon, s. 380.
152 Lévai powielał, w całości lub częściowo, niektóre kluczowe twierdzenia ze swych po-

rzednich prac.
153 Jak Lévai wyjaśniał we wstępie do książki: „Moich materiałów ciągle przybywało i dalej 

dobierałem je i ulepszałem. Jest naturalną rzeczą, że wszystkie moje późniejsze prace są bar-
dziej precyzyjne i poprawne niż poprzednie” (idem, Zsidósors Magyarországon, s. 6).

154 Ibidem, s. 76.
155 Ibidem, s. 81–82. Pisał, że „służenie Niemcom nie przynosiło żadnych korzyści Żydom 

z prowincji, ale niewykorzystanie szansy, by ich uświadomić, i to, że odradzali im samoobro-
nę, było potwornym błędem” (ibidem, s. 87).
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było nowością – przypisał jego członkom częściową odpowiedzialność za to, co 
się stało: „Część Żydów węgierskich spoza Budapesztu z pewnością przeżyłaby, 
gdyby zostali ostrzeżeni na czas i gdyby wezwano ich do stawienia oporu”156. 

Jego zdaniem niedemokratyczny charakter gmin żydowskich miał poważne 
konsekwencje, szczególnie gdy ich przywódców zmuszano do pełnienia funkcji 
przedstawicieli politycznych157. Chociaż nadal wychwalał działalność radców 
Lajosa Stöcklera i Miksa Domonkosa w czasie rządów strzałokrzyżowców (tj. 
od połowy października 1944 r.), Lévai twierdził teraz, że „nasi ojcowie okazali 
się słabi podczas minionej zawieruchy”158. Co więcej, w „Losach Żydów na Wę-
grzech” autor zauważył dość ogólnikowo, że podejmowane przez Żydów próby 
asymilacji były nieudane159. Lévai odtąd zaczął propagować nową formę jednoś-
ci wśród Żydów, której częścią była bliska współpraca z syjonistami. 

Zgodnie z tym nowo sformułowanym stanowiskiem Lévai chciał poprawić 
reputację syjonistów i oceniał ich rolę w czasie wojny wyraźnie pozytywnie. 
Podsumował to następująco: „działania syjonistów pod szyldem ambasady 
szwajcarskiej były jedynym prawdziwie demokratycznym, podjętym na więk-
szą skalę ruchem samoobrony. Zasługują one na uczciwą ocenę, której jeszcze 
nie otrzymały”160. Ponadto, o ile Lévai zaznaczył, że nie można jeszcze dokonać 
„ostatecznej oceny” Rezső Kasztnera161, o tyle zauważył, że jego starania dopro-
wadziły do uratowania przynajmniej 1700 osób z rąk nazistów162, i dlatego za-
sługuje na uznanie za próby „ratowania” Żydów163. 

Najdłuższy fragment dokumentarny w całym tomie o losach Żydów na 
Węgrzech, mający ponad trzydzieści stron, poświęcono działalności różnych 

156 Ibidem, s. 83. Co znamienne, omawiając konkretne zarzuty o kolaborację przeciwko 
Judenratowi, Lévai pisał: „ci, którzy mieli zostać internowani, zostali skierowani do Judenratu. 
Zrozumiałe jest, że postawiono im ciężkie zarzuty również za współudział” (ibidem, s. 128).

157 Ibidem, s. 31–32. Skomentował też zróżnicowanie sytuacji Żydów węgierskich i ubó-
stwo większości z nich. Uskarżał się na brak solidarności i wsparcia ϐinansowego ze strony 
wielkich kapitalistów (ibidem, s. 57–58). Zaznaczył, że po 1938 r. istniał pewien stopień de-
mokratyzacji, a współpraca między różnymi żydowskimi frakcjami się zacieśniła.

158 Ibidem, s. 403.
159 Ibidem, s. 403. Stwierdzenie to, znajdujące się na końcu książki, staje się jeszcze bar-

dziej interesujące, gdy weźmiemy pod uwagę, że Lévai rozpoczął swoją narrację od kilku wę-
gierskich toposów narodowych (zob. ibidem, s. 7).

160 Ibidem, s. 337.
161 Ibidem, s. 357.
162 Ibidem. 
163 Ibidem, s. 160. Niemniej Lévai krytykował Kasztnera za „poważne i zgubne w skutkach 

marnotrawienie czasu” (ibidem, s. 163) i obszernie cytował Miklósa Krausza, sekretarza Biura 
Palestyny, który oskarżył Kasztnera o poważne błędy i składanie pustych obietnic (ibidem, 
s. 275). Lévai wyjaśniał, że Krausz i Kasztner mieli inne strategie – o ile pierwszy szukał spo-
sobów na wejście w układy z węgierskim Ministerstwem Spraw Zagranicznych, o tyle drugi 
negocjował „z SS” (ibidem, s. 241). Lévai nie stwierdził jednoznacznie, która strategia miała 
większe zalety.
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Kościołów chrześcijańskich164. Lévai podsumował te wywody stwierdzeniem, 
że „szeroki ruch Kościołów chrześcijańskich bez wątpienia miał wpływ na 
członków rządu i na regenta Horthyego, a także sprawił, że zrewidowali oni 
swoją wcześniejszą postawę bezradności i obojętności”165. Omawiana publi-
kacja w no watorski sposób traktuje również działania ambasad państw neu-
tralnych w Budapeszcie. Zamiast koncentrować się tylko na Armii Czerwonej, 
tak jak było to w „Czarnej księdze”, Lévai zauważa, że pozostali w Budapeszcie 
Żydzi zawdzięczają ocalenie „zwycięstwu Armii Czerwonej i wytrwałym działa-
niom ambasad państw neutralnych”166. 

Natomiast wywody Lévaia na temat rządów strzałokrzyżowców pozostają 
w „Losach Żydów na Węgrzech” przeważnie niezmienione w stosunku do po-
przednich prac, choć niektóre ze swoich twierdzeń autor prezentuje w bardziej 
zdecydowanej formie. Wciąż przedstawia rządy Ferenca Szálasiego jako czasy 
bestialstwa, okrucieństwa, złodziejstwa i korupcji, ale jednocześnie jako okres, 
w którym nie istniała żadna władza najwyższa mogąca kontrolować brutalną 
lokalną walkę o władzę167. Utrzymywał też, że za Szálasiego system służby pracy 
uległ transformacji – około 60 000 Żydów ze stolicy zostało przymusowo wy-
gnanych w „marszach śmierci” i ten, kto przeżył drogę do granicy, był następnie 
kierowany do eksterminacji168. 

Dlatego, zdaniem Lévaia, oprócz 6200 morderstw popełnionych przez strza-
łokrzyżowców w Budapeszcie i zbadanych już przez Trybunał Ludowy169 kon-
tynuowano również wysyłanie Żydów na pewną śmierć drogą deportacji. Wojnę 
z Żydami w rzeczywistości „wznowiono w bardziej drastycznej formie niż kiedy-
kolwiek wcześniej”170. Jest to jedna z kwestii u Lévaia, której częściowo zaprze-
czają nowsze badania – cechą rządów Szálasiego była ogromna skala masowych 
mordów na Żydach węgierskich, lecz w przeciwieństwie do rządów premiera 
Döme Sztójaya, w ciągu kilku ostatnich miesięcy nie prowadzono systematycz-
nego programu deportacji i eksterminacji.

Lévai nadal interesował się przede wszystkim złożoną i wzbudzającą spo-
ry kwestią relacji niemiecko-węgierskich. W swojej głównej syntezie ponownie 
twierdził, że decydujące spotkanie, na którym ustalono politykę „oczyszczenia” 
całego kraju z Żydów, odbyło się 4 kwietnia 1944 r. w węgierskim Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych, i że było to porozumienie węgiersko-niemieckie171. Jego 

164 Zob. ibidem, s. 145–149 i s. 179–206.
165 Ibidem, s. 206. Lévai dużo wcześniej zwrócił uwagę na to, jak Kościoły chrześcijańskie 

przyczyniły się do antysemityzmu, a ich przywódcy wspierali antysemickie ustawodawstwo 
w późnych latach trzydziestych XX w.

166 Ibidem, s. 400.
167 Ibidem, s. 334.
168 Ibidem, s. 350. Liczba 60 000 widnieje na s. 358, a 59 000 na s. 467.
169 Ibidem, s. 386.
170 Ibidem, s. 319.
171 Ibidem, s. 97.
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zdaniem funkcjonariusze Gestapo i Sonderkommanda niewątpliwie pojawi-
li się na Węgrzech z zamiarem przeprowadzenia deportacji, przy czym Adolf 
Eichmann wraz z László Endrem zdecydowali, „jak przystosować rozwiązania 
do warunków węgierskich i jak ustalić szczegółowy plan deportacji”172. Lévai 
przekazał też czytelnikom szokującą informację, że w rzeczywistości to Endre 
domagał się przyspieszenia polityki ludobójstwa, a nie niemieccy naziści. Pro-
ponował, aby między Węgrami a Auschwitz-Birkenau jeździło codziennie sześć 
transportów wiozących tylu Żydów węgierskich, ilu dałoby się tam pomieścić, 
lecz Niemcy zgodzili się „tylko” na cztery173. 

Lévai poszedł dalej w przypisywaniu odpowiedzialności stronie węgierskiej, 
twierdząc, że „Eichmann i Endre, niemiecki i węgierski «dejudaizer», otrzymaw-
szy zgodę Bakyego, zaczęli wprowadzać w życie swój wspólny program. Odpo-
wiedzialni są przede wszystkim Sztójay i Jaross, ponieważ mieli możliwość po-
dejmowania decyzji – bez ich zgody nie doszłoby do tego […] z pewnością Regent 
Horthy również nie był przeciwny wypędzeniu [kitelepítés] Żydów”174. Ponadto 
Lévai utrzymywał, że z akt Trybunału Ludowego wynika, że za deportacje odpo-
wiedzialny był wyłącznie Horthy i rząd Sztójaya. W zdaniu, które przypomina 
kluczowe twierdzenie z „Czarnej księgi”, czytamy, że „po wkroczeniu Niemców 
na Węgry rozwiązanie kwestii żydowskiej, jak za poprzednich rządów, było za-
ledwie ich ż y c z e n i e m”175 – warto zwrócić uwagę na dość istotną zmianę 
sformułowania „żądania” Niemców na „życzenia”. Według niego za brutalne wy-
konywanie dekretów o deportacjach odpowiedzialność ponosiła węgierska żan-
darmeria i jej dowódcy176. Ten wyraźny nacisk na odpowiedzialność Węgier jest 
tym bardziej uderzający, że Lévai nadal zawzięcie podtrzymywał antyniemiec-
ki dyskurs i bez ogródek winą za wyłonienie się antysemityzmu węgierskiego 
w latach trzydziestych XX w. obarczał nazistowskie Niemcy i wywierany przez 
nie wpływ177. 

172 Ibidem, s. 107. Wielokrotnie też pisał, że węgierski rząd musiał wiedzieć o deporta-
cjach i ich konsekwencjach – nie tylko wiedział, ale w pełni je aprobował (zob. ibidem, s. 140, 
161 i 172).

173 Ibidem, s. 143.
174 Ibidem, s. 99.
175 Ibidem, s. 100. Zapewniał czytelników, że rząd i regent mogli „urzeczywistnić swoją 

wolę, gdyby chcieli i, co ważniejsze, odważyli się” (ibidem, s. 238). Operację mającą na celu 
eksterminację Żydów rozpoczął minister spraw wewnętrznych Jaross, „powołując tych dwóch 
podsekretarzy stanu [tj. Bakyego i Endrego]” (ibidem, s. 77). Gdy Bakyego i Endrego odsunięto 
od władzy, Eichmann okazał się w dużej mierze bezradny (ibidem, s. 235).

176 Ibidem, s. 97.
177 Twierdził, że przyczyną antysemityzmu na Węgrzech był wpływ Niemców (ibidem, 

s. 23), jak też że nazistowscy przywódcy wywierali silną presję na przywódców węgierskich, 
aby przyjęli ustawodawstwo antysemickie, począwszy od późnych lat trzydziestych XX w., 
i postrzegali ich gotowość jako decydujące kryterium ich wiarygodności. Pisał nawet o in-
wazji niemieckiej w latach trzydziestych XX w. (ibidem, s. 22), która sprawiła, że Węgry zna-
lazły się w niemieckiej streϐie wpływów (ibidem, s. 23). Wyjaśniając na początku książki, że 
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W „Losach Żydów na Węgrzech” Lévai nie tylko odniósł się ponownie do 
sporu między Niemcami a Węgrami o to, kto zagarnie majątek Żydów węgier-
skich178, lecz omówił także alternatywne sposoby powiązania dążeń do ludo-
bójstwa i programowej grabieży. Nazywając Zagładę „największą i najbardziej 
ohydną kampanią rabunkową w historii”179, pisze, że Eichmann stawiał „ϐizycz-
ną eksterminację Żydów nawet ponad celami wojskowymi” i jednocześnie chciał 
zagarnąć „majątek żydowski” dla siebie i swojej organizacji180. Pisał, że po stro-
nie węgierskiej Endre i Baky byli w pełni oddani programowi ludobójstwa, na-
tomiast innych członków rządu Sztójaya „los Żydów interesował dużo mniej niż 
ich majątek”181. Rozróżnienie to nie jest sprzeczne z twierdzeniem Lévaia, jako-
by w odniesieniu do „kwestii żydowskiej” wszyscy urzędujący w czasie depor-
tacji ministrowie, z wyjątkiem ministra obrony Lajosa Csatayego, utrzymywali 
z Niemcami bliższe relacje niż z regentem Horthym182. 

Krótko mówiąc, tom „Losy Żydów na Węgrzech” oparty jest na wieloletnich, 
intensywnych badaniach przeprowadzonych przez autora i fakt, że napisał tę 
książkę już w 1948 r., umożliwił mu stworzenie imponującej syntezy Zagłady 
na Węgrzech. Obejmuje ona szerszy zakres tematów oraz więcej bardziej różno-
rodnych źródeł w porównaniu z wcześniejszymi pracami Lévaia, jak również do-
wodzi tego, że autor był w coraz mniejszym stopniu zainteresowany eksterna-
lizacją winy. Jego interpretacje zachowań Węgrów i Żydów węgierskich stawały 
się coraz bardziej krytyczne. Książka ta potępia działalność Judenratu w czasie 
deportacji i, co ważniejsze, przypisuje główną odpowiedzialność za Zagładę na 
Węgrzech stronie węgierskiej.

Zakończenie

Na zakończenie, choć w wielu badaniach nad historią historiograϐii rozpo-
wszechniony jest pogląd, że we wczesnych latach powojennych zrozumienie 
w pełni ogromnej skali Zagłady i konfrontacja z tą wiedzą były niemożliwe, to 
imponująca seria publicystyczno-badawczych prac Jenő Lévaia, których głów-
nym tematem była tragedia Żydów węgierskich, jest jednym z najlepszych do-

„znaczący odsetek społeczeństwa” był antyniemiecki (ibidem, s. 44), utrzymywał nawet, że 
antysemici węgierscy stanowili piątą kolumnę nazistowskich Niemiec (ibidem, s. 33). W jed-
nym miejscu skontrastował też zdradę Niemców węgierskich z lojalnością, jaką Żydzi okazali 
temu krajowi (ibidem, s. 61).

178 Ibidem, s. 169.
179 Ibidem, s. 249.
180 Ibidem, s. 240.
181 Ibidem, s. 240.
182 Ibidem, s. 266. W tej kwestii Horthy stał się jego przeciwieństwem. W rzeczywistości 

w całej książce przedstawiono go jako osobę słabą, bezradną i ostatecznie odpowiedzialną za 
Zagładę, ale też jako postać poniekąd ambiwalentną.
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wodów na tezę przeciwną183. Lévai już pod koniec lat czterdziestych XX w. dość 
szczegółowo badał czyny sprawców, reakcje oϐiar i ewolucję relacji niemiecko-
-węgierskich, opierał też swoje interpretacje na rosnącej liczbie różnorodnych 
źródeł. Oznacza to, że tuż po wojnie niemalże w pojedynkę stworzył historiogra-
ϐię Zagłady na Węgrzech, zanim powstała ta dziedzina badań. 

Nawet jeśli niektóre z jego wyborów metodologicznych zostały słusznie 
skrytykowane po latach przez historyków, a jego samego (nieraz lekceważąco) 
określano mianem dziennikarza, to mam nadzieję, że udało mi się pokazać, iż 
jego prace wydane w ciągu najbardziej dla niego płodnych trzech lat stawały się 
coraz bardziej złożone i zniuansowane. I chociaż słusznie spogląda się krytycz-
nym okiem na niektóre jego założenia faktograϐiczne oraz wnioski, zasługuje 
na uznanie jako pierwszy, który podniósł cały zestaw kluczowych kwestii – i to 
praktycznie tuż po Zagładzie. Niektóre poruszane przez niego zagadnienia są 
do dziś przedmiotem zainteresowania historyków Zagłady na Węgrzech. Lévai 
już wówczas zmagał się z tematami tak skomplikowanymi, jak relacje między 
establishmentem okresu międzywojennego i skrajną prawicą, ich współodpo-
wiedzialność za Zagładę czy zaangażowanie i współpraca Węgrów z Niemcami 
w eksterminacji Żydów węgierskich. Obie te kwestie nadal spotykają się z krań-
cowo rozbieżnymi interpretacjami184. Również w dłuższej perspektywie niektó-
re główne tematy Lévaia okazały się kluczowe dla innych badaczy. Na przykład 
zagłada Żydów węgierskich w jej aspekcie ekonomicznym jest podstawowym 
wątkiem wielu istotnych współczesnych prac Gábora Kádára i Zoltána Vági, na-
tomiast osoby ratujące Żydów na Węgrzech, które otrzymały medal Sprawiedli-
wego wśród Narodów Świata, są ostatnio przedmiotem systematycznych badań 
Kingi Frojimovics i Judit Molnár185.

Wczesne powojenne osiągnięcia Lévaia można uznać za wybitne w kontekś-
cie węgierskim, ale miał on też swój wkład w szerszy projekt w kraju, który stał 
– przynajmniej do momentu ugruntowania się władzy stalinowskiej – w awan-
gardzie wczesnych dyskusji, aktów upamiętnienia oϐiar i badań nad Zagładą. 
Lévai działał zarazem w środowisku ponadnarodowym, które tuż po drugiej 
wojnie światowej zamierzało udokumentować historię zagłady Żydów euro-
pejskich. Można go postawić w jednym szeregu z innymi historykami Zagłady, 

183 W różnych publikacjach poświęconych historii historiograϐii wielokrotnie podkre-
ślano pionierską rolę Raula Hilberga, którego Zagładę Żydów europejskich wydano pierwot-
nie w 1961 r. Wcześniejsze opracowania stały się przedmiotem badań dopiero w ostatnich 
latach. W tomie Holocaust Historiography in Context… zawarto już wiele informacji na ten 
temat.

184 Jedna z najważniejszych prac: Krisztián Ungváry, A Horthy-rendszer mérlege. Diszkrim-
ináció, szociálpolitika és antiszemitizmus Magyarországon, Pécs: Jelenkor, 2012. Na temat tych 
relacji zob. Kádár, Vági, A végső döntés…

185 Zob. Gábor Kádár, Zoltán Vági, Hullarablás: a magyar zsidók gazdasági megsemmisítése, 
Budapest: Jaffa, 2005; Kinga Frojimovics, Judit Molnár, A világ igazai Magyarországon a máso-
dik világháború alatt, Budapest: Balassi, 2009.
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a w szczególności z Szymonem Datnerem, Filipem Friedmanem, Matatiasem 
Carpem, Léonem Poliakowem i Josephem Wulfem, choć jego twórczość w pierw-
szych latach powojennych była dużo bardziej obϐita i różnorodna pod względem 
tematycznym, a nieraz i bardziej złożona niż prace naukowców z innych krajów. 

Jako ocalały z Zagłady Lévai nie był też wyjątkiem, czując opory przed zło-
żeniem relacji o swojej osobistej historii. Wolał przedstawiać własną wersję 
zdarzeń w sposób dobrze udokumentowany i z pozoru niemal bezosobowy186. 
Należał on też do większej grupy autorów, którzy początkowo skłaniali się ku 
przedstawieniu historii Żydów w kontekście szerszej narracji antyfaszystow-
skiej, choć w jego wypadku trwało to kilka miesięcy, a nie lat. W rzeczywistości 
tragedia Żydów pojawiła się w centrum jego zainteresowań już w 1946 r. Jeszcze 
bardziej nietypowe w przypadku Lévaia jest to, że przed wojną współpracował 
jako dziennikarz z najważniejszymi pismami na Węgrzech, obracając się w śro-
dowisku silnie zasymilowanej społeczności żydowskiej i nie wyjechał z Węgier 
nawet po latach intensywnej pracy nad badaniem, dokumentowaniem i opisy-
waniem Zagłady. Nietypowe jest również to, że pracował nad kilkoma projekta-
mi jednocześnie i choć otrzymywał wsparcie w różnej postaci, to nie miał żadnej 
stałej aϐiliacji przy jakiejkolwiek instytucji. Na próżno walczył o utworzenie sta-
łego węgierskiego ośrodka dokumentacji i badań. W pewnym sensie zmuszono 
go, by sam w pojedynkę został takim ośrodkiem. 

Istnieje również kilka kontrowersyjnych aspektów jego opracowań pisanych 
w drugiej połowie lat czterdziestych XX w. Daje on w nich wyraz antyniemieckim 
poglądom i to w sposób etnicyzujący. Choć jego interpretacja zdarzeń początko-
wo miała wydźwięk antyfaszystowski i antyimperialistyczny, Lévai dostarczył 
tym samym narracji, którą można było wykorzystać jako uzasadnienie wysie-
dlenia etnicznych Niemców – mimo że Węgry wcześniej były sprzymierzeńcem 
Niemiec. Ten narodowościowy aspekt jego prac jest tym bardziej ironiczny, jeśli 
weźmie się pod uwagę to, że sam określał głównych zbrodniarzy węgierskich 
mianem narodowców. 

Drugim kontrowersyjnym aspektem jego prac jest zakres, w jakim jego ideo-
logicznie nacechowana interpretacja mogłaby służyć jako podstawa zniuanso-
wanego przedstawienia odpowiedzialności Węgier za Zagładę. Jego nieskry-
wany antyfaszyzm nie pozwolił mu obiektywnie stwierdzić, że deportacji do 
Auschwitz-Birkenau dokonano przed rządami strzałokrzyżowców, a nie w ich 
trakcie. Lévai zareagował na to, co z jego ideologicznego punktu widzenia mu-
siało jawić się jako historyczny paradoks, tak manipulując dowodami, by móc 
przedstawić przytoczone wcześniej wnioski, a mianowicie że wojnę przeciw Ży-
dom wznowiono w czasie rządów Szálasiego „w bardziej drastycznej formie niż 
kiedykolwiek wcześniej”187.

186 Użył pierwszej osoby liczby mnogiej tylko w jednym miejscu, by odnieść się do „naszej 
sytuacji [helyzetünket]” (zob. Lévai, Zsidósors Magyarországon, s. 54). 

187 Ibidem, s. 319.
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Na koniec pozostaje sporna kwestia, w jakim stopniu jego wielki projekt czy 
też poszczególne książki wpisywały się w cele polityczne komunistów. Choć pod 
koniec wojny Lévai, uważający się za proletariusza, był zwolennikiem ludowe-
go frontu antyfaszystowskiego i jasno wypowiadał się na temat pozytywnej roli 
Związku Radzieckiego w historii oraz nawoływał do okazania mu wdzięczności, 
poświęcił się badaniom i upamiętnianiu tragedii Żydów na krótko przedtem, jak 
węgierscy staliniści uznali tę kwestię za bezwzględne tabu. Innymi słowy, jego 
lewicowy antyfaszyzm mógł sprzyjać coraz bardziej dominującej interpretacji 
niedawnej przeszłości narzuconej przez komunistów. Co ważniejsze, wymuszo-
ne przez komunistyczną dyktaturę milczenie na ten temat było tylko jednym 
z czynników, który spowodował, że jego pionierskie badania nad Zagładą wy-
dane tuż po 1945 r. miały pozostawać ogromnym – i jedynym – osiągnięciem na 
Węgrzech jeszcze przez wiele lat.
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The article aims at presentation, analysis, and evaluation of the achievements of Jenő 
Lévai, the precursor of the research on the Holocaust of Hungarian Jews. Modern 
cross-section works regarding Hungarian Jews are to a large extent based on his works, 
which at the same time are gradually losing their reputation as their value is being in-
creasingly questioned, and that contrasts with the scale of his past achievements at the 
beginning of the post-war period. Laczó analyses Lévai’s key publications: Endre László. 
A háborús bűnösök magyar listavezetője (1945), which talks about the main Hungarian 
planner and executor of the Holocaust, Black Book of the Suffering of Hungarian Jewry 
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tos megmenekülésének hiteles története [true history of a miraculous escape from the 
Pest ghetto] (1947) about the ghetto in Pest, and Lévai’s main synthesis Zsidósors Mag-
yarországon [history of Jews in Hungary] (1948). The author concludes most controver-
sy over Lévai’s studies is caused by the ideological interpretation they offer and Lévai’s 
tuning to the communists’ political goals.
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