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Wotanie krwi brata twego.
Rekonstrukcja ludobéjstwa w lokalnej skali?

Wtedy Bég zapytat Kaina: ,Gdzie jest brat twéj, Abel?”.
On odpowiedziat: ,Nie wiem. CzyzZ jestem strézem bra-
ta mego?”.

Rzekt Bog: ,Cozes$ uczynit? Krew brata twego gto$no

wota ku mnie z ziemi!”.
Rdz 4, 9-10?
W powszechnym odbiorze Zagtada kojarzona jest ze zbrodnig na przemysto-
wa skale, ktorej symbolem stat sie Auschwitz: ogromne przedsiewziecie pole-
gajace na perfekcyjnie przygotowanym, anonimowym masowym morderstwie.
Tymczasem potowa ofiar nazistowskiej koncepcji ,ostatecznego rozwigzania
kwestii zydowskiej” wcale nie zgineta w obozach zagtady; zostali zamordowa-
ni we wlasnych domach lub na ulicy, na cmentarzu lub w synagodze, na pobli-
skim wzgérzu, w lesie czy parowie. Morderstwa te wcale nie byty perfekcyjnie
przeprowadzone ani anonimowe: mordercy czesto znali swe ofiary z imienia
i strzelali do nich, stangwszy z nimi wcze$niej twarza w twarz; mordowani gineli
potworng i krwawa $miercig, a czesto towarzyszyty temu akty bezsensownego
okrucienstwa. Zabdjcami bywali nie tylko niemieccy policjanci i esesmani, ani
tez wcale nie wylacznie Niemcy, lecz takze przedstawiciele innych grup etnicz-
nych z rodzinnych stron i miasteczek ofiar; czesto byli to ludzie, ktoérych ofiary
znaty od wielu lat - koledzy ze szkolnej tawy, znajomi czy sasiedzi. Wydarzenia
te przebiegaty jawnie: byly to rutynowo organizowane publiczne przedstawie-

nia, w ktérych wszyscy mieli jaka$ role do odegrania3.

! Artykut ukazat sie rownolegle w jezyku angielskim w Jewish Histories of the Holocaust. New
transnational approaches, red. Norman J. W. Goda, New York-Oxford: Bergbahn Books, 2014.

2Przektad za Bibliq Tysiqclecia - przyp. thum.

3Jest to centralny motyw zydowskich dziennikéw, $wiadectw i wspomnien, a takze nie-
zliczonych jizkor bicher (ksiag pamieci) spisywanych przez ocalatych cztonkéw zydowskich
spotecznosci, zwtaszcza w Europie Wschodniej. W zbiorach nowojorskiej Biblioteki Publicz-
nej znajduje sie ponad 700 takich pozycji, przy czym 650 z nich jest dostepne w Internecie:
http://legacy.www.nypl.org/research/chss/jws/yizkorbookonline.cfm (dostep 20 1 2013 r.).
Ksiazka Jana Tomasza Grossa, Sgsiedzi. Historia zagtady zZydowskiego miasteczka (Sejny: Pogra-
nicze, 2000) byta pierwsza publikacja o charakterze popularnonaukowym, w ktérej zbrodnia
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Genezy postepowania sprawcéw czesto upatruje sie w odcztowieczeniu
ofiar: do tego, by méc mordowac¢ niewinnych, wystarczy przesta¢ widzie¢ w nich
ludzi*. Taki poglad na kwestie masowych zbrodni pozwala unikngé debatowa-
nia nad groza spotkania zab6jcéw i zabijanych, a zarazem zbudowa¢ podstawe

popeiniona przez jednych cztonkéw spotecznosci na drugich zostata przedstawiona jako
inherentna cze$¢ Zagtady. Zob. takze: The Neighbors Respond: The Controversy Over the Jed-
wabne Massacre in Poland, red. Joanna Beata Michlic, Antony Polonsky, Princeton: Princeton
University Press, 2004; Andrzej Zbikowski, Pogroms in Northeastern Poland - Spontaneous Re-
actions and German Instigations [w:] Shared History - Divided Memory: Jews and Others in So-
viet-Occupied Poland, 1939-1941, red. Elazar Barkan, Elizabeth A. Cole, Kai Struve, Gottingen:
Leipziger Universitatverlag, 2007, s. 315-354. Szersza i bardziej osobistg relacje na temat sto-
sunkéw panujacych miedzy réznymi grupami etnicznymi mozna znalez¢ w: Shimon Redlich,
Together and Apart in BrzeZany: Poles, Jews, and Ukrainians, 1919-1945, Bloomington: Indiana
University Press, 2002. Z najnowszych opracowan nalezy wymienié¢: Barbara Engelking, Jest
taki piekny stoneczny dzien... Losy Zydéw szukajqcych ratunku na wsi polskiej 1942-194.5, War-
szawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2011; Jan Grabowski, Judenjagd.
Polowanie na Zydéw 1942-1945, Studium dziejéw pewnego powiatu, Warszawa: Stowarzysze-
nie Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw, 2011; oraz Barbara Engelking, Murdering and De-
nouncing Jews in the Polish Countryside, 1942-1945, ,East European Politics and Societies”
2011, t. 25, nr 3, s.433-456; Omer Bartov, Wartime Lies and Other Testimonies: Jewish-Chris-
tian Relations in Buczacz, 1939-1944, ibidem, s. 486-511; Andrzej Zbikowski, ,Night Guard”:
Holocaust Mechanisms in the Polish Rural Areas, 1942-1945: Preliminary Introduction into Re-
search, ibidem, s. 512-529.

*We wczesnych niemieckich opracowaniach naukowych po$wieconych nazizmowi mozna
znaleZ¢ wiele odniesien do tego ,mechanizmu”. Byt on na og6t przedstawiany w publikacjach
naukowych i publicystycznych na temat Judenvernichtung jako proces zbiurokratyzowany i ano-
nimowy: niewielu sprawcéw miato styczno$c¢ z ofiarami, a egzystencja ofiary ograniczata sie
do administracyjnej abstrakcji. Wréd najwazniejszych prac tego typu nalezy wymieni¢: Martin
Broszat, Hitler and the Genesis of the ‘Final Solution’: An Assessment of David Irving’s Theses [w:]
Aspects of the Third Reich, red. Hannsjoachim W. Koch, London: Macmillan, 1985, s. 390-429;
Hans Mommsen, The Realization of the Unthinkable: The ‘Final Solution of the Jewish Question’
in the Third Reich [w:] idem, From Weimar to Auschwitz, Princeton: Princeton University Press,
1991, s. 224-253. Dystans ten mozna prébowac wyjasni¢ ideologig, jak sugeruje Daniel Jonah
Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust, thum. Wiestaw Horabik, Warsza-
wa: Proszynski i S-ka, 1999; presja otoczenia i postuszenstwem wobec wihadzy, jak twierdzi
Christopher R. Browning, Zwykli ludzie. 101 Policyjny Batalion Rezerwy i, ostateczne rozwiqza-
nie” w Polsce, thum. Piotr Budkiewicz, Warszawa: Bellona, 2000, odwotujac sie do teorii Philipa
Zimbardo i Stanleya Milgrama; czy tez psychologicznym procesem wytworzenia niejako drugiej
tozsamosci, ktory Robert Jay Lifton okresla jako doubling, zob. idem, The Nazi Doctors: Medical
Killing and the Psychology of Genocide, New York: Basic Books, 1986. Franz Stangl, komendant
obozéw w Sobiborze i Treblince, stanowi skrajny przyktad omawianego zjawiska zdystansowa-
nia, gdy poréwnuje swoje ofiary do lemingéw, zob. Gitta Sereny, W strone ciemnosci. Rozmowy
z komendantem Treblinki, thum. Jan K. Milencki, Warszawa: Cyklady, 2002. Koncepcje takie jak
,Smier¢ spoteczna” (social death), zob. Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Compa-
rative Study, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982, czy demonizacja, zob. Leo Ku-
per, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century, New Haven: Yale University Press, 1981,
zaktadajg brak blizszej relacji pomiedzy mordercami i mordowanymi. Znakomitg analize tego
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Fot. 1. Funkcjonariusze posterunku Sipo w Czortkowie, zdjecie zrobione w 1942-1943 (GLA
Karlsruhe, 309 Zugang 2001, 42-871, fotografia nr 26)

do rzetelnej analizy procesu decyzyjnego i logistyki ludobdjstwa. Ten argument
zawsze budzit moj sprzeciw, chcac jednak sprawdzi¢, w jakiej mierze jest on za-
sadny, zdecydowatem sie podej$¢ do badania Zagtady z catkowicie odmienne;j
perspektywy - mianowicie zamiast przygladac¢ sie wydarzeniom przez pryzmat
Berlina czy tez oczami jednej czy drugiej strony, postanowitem zrekonstruowac
ich przebieg w jednym miejscu.

Wybér miejsca podyktowany byt takimi wzgledami, jak reprezentatywnos¢
oraz dostepnos¢ Zrodet. Ostatecznie wybratem miasteczko, ktdrego nazwa nie
byta mi obca, ale o ktérym niewiele wiedziatem. Buczacz, potoZzony przed wojna
na wschodzie Polski, a obecnie lezgcy w zachodniej Ukrainie, to miejsce uro-
dzenia noblisty Szmula Josefa Agnona, ktérego opowiadania czytatem w szkole
w Izraelu®. Tak sie rowniez ztozyto, ze jest to rodzinne miasto mojej matki, cho¢
nie zamierzatem zajmowac sie dziejami wtasnej rodziny. Zaintrygowat mnie jed-
nak pomyst spisania biografii miasteczka - historii widzianej oczami jej boha-
teréw; w tym sensie moje osobiste zwigzki z Buczaczem staty sie dla mnie bez-
posrednia inspiracja. Tym samym Kkonflikt pomiedzy chtodng analizg a pelnym
empatii zrozumieniem od samego poczatku wpisany byt w méj projekt.

zagadnienia mozna znalez¢ w opracowaniu: James Waller, Becoming Evil: How Ordinary People
Commit Genocide and Mass Killing, New York: Oxford University Press, 2002.
5Dan Laor, Chajej Agnon [Zycie Agnona], Tel Awiw: Schocken, 1998, s. 13-48.



322  Konteksty

Przynajmniej 60 tys. Zydéw zamordowano w okolicy Buczacza oraz Czortko-
wa, pobliskiego miasteczka, gdzie stacjonowat oddziat Policji Bezpieczenstwa
(Sicherheitspolizei, Sipo), ktéremu powierzono wykonanie tego zadania. Dwu-
dziestu czy trzydziestu funkcjonariuszy tego oddziatu, z Zonami, kochankami,
rodzicami i dzie¢mi u boku, wiodto w sielskiej okolicy wygodne zycie, uwiecz-
nione na setkach fotografii przechowywanych w zachodnioniemieckich archi-
wach sgdowych.

Wsparcie w tej operacji zapewnito im okoto 350 ukrainskich funkcjonariuszy
policji pomocniczej, zrzeszonych w jednostkach Schutzmannschaft (Schuma),
a takze miejscowa zandarmeria niemiecka i ukrainska oraz zydowscy policjanci,
wecieleni do formacji znanej jako Ordnungsdienst i optacani przez Rade Zydow-
ska (Judenrat).

Z perspektywy lokalnej zagtada Buczacza polegata na serii niezwykle brutal-
nych tapanek, ktére nazywano Aktionen lub ,akcjami”, a ktére przybieraly cza-
sem forme zbiorowego mordu. Mniej wiecej potowe z 10 tys. ofiar wywieziono
wagonami do obozu zagtady w BetZcu, gdzie zostali zagazowani. Pozostatych za-
mordowano na miejscu. Stanowi to odzwierciedlenie losu pét miliona Zydéw za-
mieszkujacych region zwany przed pierwsza wojng $wiatowa Galicja Wschodnig,
a przemianowany na Distrikt Galizien przez niemieckich okupantéw w 1941 r.
- okoto 250 tys. Zydéw zagazowano w Betzcu, a pozostatych rozstrzelano tam,
gdzie mieszkali. Wiekszo$¢ tej krwawej ofiary dokonata sie w ciggu osiemnastu
miesiecy na terenie mniejszym niz potowa obszaru stanu Nowy Jork®.

6 Przekrojowe studia: Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien
1941-1944: Organisation und Durchfiihrung eines staatlichen Massenverbrechens, Miinchen:
Oldenbourg, 1966; Thomas Sandkiihler, “Endldsung” in Galizien: Der Judenmord in Ostpolen
und die Rettungsinitiativen von Berthold Beitz, 1941-1944, Bonn: Dietz, 1996. Ukrainski bur-
mistrz Buczacza w czasie okupacji niemieckiej zanotowat: ,W 1941 r. bolszewicy tuz przed
odwrotem spalili archiwum miejskie, niszczac dostownie kazdy, najmniejszy nawet skrawek
papieru. W zorganizowanym napredce spisie odnotowano ponad 8 tys. Zydéw, ponad 3,6 tys.
Ukraincéw oraz 3,5 tys. Polakéw”. Iwan Bobyk, Buczacz i Buczaczyna. Istoryczno-memuar-
nyj zbirnyk, red. Mychajto Ostrowierka i in., London-Niu-Jork: Shevchenko Scientific Society,
1972, s. 475. Bobyk przytacza list ocalatego Zyda, Isidora Gelbarta, z 1969 r., w ktérym ten
pisze: ,w 1939 r. w Buczaczu mieszkato ok. 8 tys. Zydéw”. W okresie kiedy miasto znajdowato
sie pod sowieckimi rzadami, liczba ta ulegata zmianom z uwagi na deportacje, pobér do Ar-
mii Czerwonej oraz masy uchodzcéw naptywajace z okupowanej przez Niemcéw Polski. Jak
wynika z listu Gelbarta, we wczesnym okresie okupacji niemieckiej zydowska populacja mia-
sta ,znacznie sie zwiekszyta, a to dlatego, ze Buczacz nazywano wéwczas «Eldorado», czyli
rajem dla Zydéw z catego regionu, wlaczajgc w to Lwéw”. Byto tak dlatego, Ze masowe egze-
kucje rozpoczely sie w Buczaczu dopiero jesienig 1942 r., wiele miesiecy péZniej niz w innych
miejscowosciach. Gelbart przypisuje to jednak takze ,Radzie Miasta Buczacza”, a szczeg6lnie
Jhumanitarnej i ofiarnej postawie” burmistrza Bobyka, ktéry ,pomagat wszystkim Zydom,
jak tylko moégl” oraz ,zdotat przez jakis czas opdzni¢ utworzenie przez Gestapo getta” (ibi-
dem, s. 475-479). Ta ostatnia uwaga nie znajduje potwierdzenia w dokumentach niemiec-
kich. W $wiadectwie ztozonym w 1948 r. Gelbart przedstawia bardziej ztozony opis sytuacji:
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Dla Zyd6éw Buczacz byt sztetlem, jak wiele podobnych miasteczek w Europie
Wschodniej. Wszelako idea sztetla jako wylacznie zydowskiej miejscowosci to
raczej element zydowskiego folkloru, nieznajdujacy potwierdzenia w Zrédtach
historycznych. Sztetle z obrazéw Marca Chagalla czy opowiadan Szolema Alej-
chema nigdy tak naprawde nie istnialy’. Najwyzszy odsetek zydowskich miesz-
kancow w czasach nowozytnych odnotowano w Buczaczu w drugiej potowie
XIX w,, kiedy to Zydzi stanowili dwie trzecie populacji miasteczka, obok Polakéw
i Ukraincow. W latach poprzedzajacych wybuch pierwszej wojny swiatowej ma-
sowa emigracja spowodowana potegujacg sie biedg, a takze wzrost liczebno$ci
chrzeécijanskich mieszkancéw przyczynily sie do zmniejszenia udziatu Zydow
w populacji Buczacza do okoto potowy og6tu mieszkancéw®. Byt to model cha-
rakterystyczny dla catej Galicji Wschodniej, gdzie wiekszo$¢ populacji stanowili
ukraifiscy chtopi, a w miastach i miasteczkach dominowali Polacy oraz Zydzi (ci
ostatni zwlaszcza w matych i $Srednich o$rodkach miejskich)®.

,Pierwsi Niemcy przybyli okoto godz. 8 rano 7 lipca 1941 r. [w archiwach Wehrmachtu poda-
na jest data 5 lipca, zob. przyp. 45]. Jeszcze tego samego dnia utworzona zostata policja ukra-
inska, a Zydéwki zostaly wywleczone z doméw i zmuszone do pracy jako sprzataczki, czemu
towarzyszyto brutalne traktowanie. Kazdy, kto miat jaka$ ochrone przed Ukraincami, mogt
szuka¢ pomocy; na stanowisko burmistrza wyznaczony zostat Ukrainiec, Iwan Bobyk; na
szczescie byt to cztowiek dobry, przyzwoity i pozbawiony uprzedzen. Starat sie jak tylko mogt
broni¢ Zydéw” (Archiwum Yad Vashem, 033/640; wiecej na temat wczesnych przypadkéw
stosowania przez Ukraincéw przemocy zob. przyp. 45). Gelbart odnotowuje, ze po pierwszej
masowej egzekucji inteligencji w sierpniu 1941 r. ,Gestapo nie dziatalo w Buczaczu, byta tu
natomiast niemiecka zandarmeria pod dowddztwem sierzanta policji [...], bardzo ludzkiego,
ktéry miat dobry kontakt z Judenratem, tak wiec do listopada 1941 r. w mie$cie panowat
wzgledny spokdj [...]. Pod koniec pazdziernika 1941 r. ustyszeliSmy o Aktion po raz pierwszy;
gdy w innych miastach zydowskie Aktionen byty na porzadku dziennym, Buczacz wydawat sie
rajem, jak méwito wielu Zydéw, ktorzy uciekli tu z innych miast”. Mimo to kierujac sie praw-
dopodobnie wzgledami osobistymi, w maju 1943 r. Bobyk pomégt Gelbartowi i jego rodzinie
znalez¢ kryjowke, w ktdrej pozostali az do wyzwolenia.

7 Definicje sztetla opartg na odsetku ludnosci zydowskiej w ogélnej populacji mozna
znalez¢ w: Yehuda Bauer, The Death of the Shtetl, New Haven: Yale University Press, 2009,
s. 3-4.

8W 1870 r. 6077 zydowskich mieszkaficéw Buczacza stanowilo 67,9% catkowitej popu-
lacji, ktéra liczyta wéwczas 8959 oséb. Majer Bataban, Buczacz, Jewrejskaja Encyklopedia, red.
L. Katznelson i Baron D.G. Ginzburg, St. Petersburg: Brockhaus-Efron, 1906-1913,t. 5, s. 135.
W 1886 r. odsetek ten spadt do 62,9%, a ludno$¢ miasta sktadata sie z 6281 Zydéw, 1920
Polakéw oraz 1761 Ukraincéw. Special Orts-Repertorien der im dsterreichischen Reichsrdthe
vertretenen Kénigreiche und Lénder, oprac. k.k. statistischen Central-Commission, t. 12: Galizi-
en, Wien: K.K. Hof- und Staatsdruckerei, 1886), s. 66. W 1914 r. Buczacz zamieszkiwato 13 tys.
0s6b: 3,5 tys. Polakéw, 2 tys. Ukraificéw oraz 7,5 tys. (57,7%) Zydéw. llustrowany przewodnik
po Galicyi, red. Mieczystaw Ortowicz i Karol Kwiecinski, Lwéw: Grafii, 1914, s. 141.

9W 1890 r. ludno$¢ Galicji Wschodniej liczyta 3,1 mln os6b, w tym 19% rzymskich katoli-
kéw, 66% grekokatolikéw oraz blisko 14% zydéw. Zydzi stanowili 47% populacji miast i mia-
steczek, ale tylko 7,26% populacji wsi. Powiat buczacki zamieszkiwato 113 170 oséb, w tym
27% rzymskich katolikéw, 58% grekokatolikéw i 15% zydéw. Ludnos$¢é miejska w liczbie
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Taka struktura populacji oznacza, ze ttem ludobdjstwa dokonanego przez
Niemcéw na Zydach byta ztozona i coraz bardziej niestabilna sie¢ powigzan:
etnicznych, religijnych, politycznych i narodowych. Wdrazajac , ostateczne roz-
wigzanie” w catej Europie, Niemcy z przerazajaca tatwoscig przystosowywali
sie do skrajnie odmiennych uwarunkowarn lokalnych. Niemniej uwarunkowania
te w znacznym stopniu determinowaty sposoéb, tempo oraz skale zabdjstw, jak
rowniez ich wptyw na reszte ludno$ci'®. Badajgc Zagtade na poziomie lokalnym,
szybko orientujemy sie, ze kategoria Swiadkdw (bystanders) przestaje miec ja-
kiekolwiek znaczenie. Kiedy najeZdZca sprzymierza sie z miejscowymi sitami, by
przeprowadzi¢ mord na czeSci populacji, mozna jedynie wyréznié¢ poszczego6l-
ne stopnie zaangazowania, od petnej wspétpracy po catkowity sprzeciw. W tym
kontekscie daje sie zauwazy¢ dominacja szarej strefy: czes$¢ tych, ktorzy ukry-
wali prze§ladowanych, potem ich denuncjowata; niekt6érzy zabéjcy udzielali po-
tencjalnym ofiarom schronienia; niektérzy kolaboranci przytaczali sie z czasem
do ruchu oporu. Okreslanie wtasnej postawy jako obojetnej czy biernej wydaje
sie absurdalne, chyba Ze miatoby takze obejmowa¢ przygladanie sie egzekucji
sasiadéw czy rabunek ich mienia.

Niemcy wkroczyli na terytorium o wielowiekowej historii, w ktérej koegzy-
stencja mieszata sie z konfliktami. Z historig tg okupanci niewiele mieli wspdl-
nego, a jednak z konieczno$ci odegrata ona role w realizacji ludobdjstwa. Jesz-
cze przed wybuchem pierwszej wojny Swiatowej Galicja stata sie terenem sporu
pomiedzy Polakami a Ukraincami, ktérego zrédta siegaty poczatkéw XVII stu-
lecia. Dziedzictwo czterech wiekéw zydowskiego osadnictwa na tym obszarze
réwniez naznaczone byto napietymi relacjami i wybuchajaca od czasu do czasu
przemoca. Tym samym postepowanie wszystKkich uczestnikéw zdarzen podczas
drugiej wojny $wiatowej byto w pewnym stopniu podyktowane zbiorowa pa-
miecig oraz wyuczonymi pogladami i normami zachowania.

Przypadek Buczacza pozwala dotrze¢ do korzeni ludobojstwa na poziomie
lokalnym. Mozemy zrekonstruowa¢ masowy mord dokonany w pojedynczym
miejscu i zbada¢ konkurencyjne powojenne narracje sagdowego dyskursu, pa-
mieci i upamietnienia. Badania takie budujg zbiorowsa ,biografie” w tym sensie,

33 857 os6b sktadata sie z 27% rzymskich katolikow, 32% grekokatolikéw i 40% zydéw,
wsrod mieszkancéw wsi (79 313 oséb) 26% to rzymscy katolicy, 55% grekokatolicy, a za-
ledwie 4% to wyznawcy judaizmu. W catej Galicji (zaréwno Wschodniej, jak i Zachodniej)
w 1910 . zamieszkiwato 3,6 mIn Polakéw (45%), 3,4 mln Ukraificéw (43%), 872 tys. Zydéw
(11%) oraz 65 tys. Niemcow (0,8%). Oznacza to, ze od 1849 r. liczba ludnosci zwiekszyta sie
o 3 mln i siegneta 8 mIn oséb. Natomiast na terenie Galicji Wschodniej odsetek Ukraincéw
spadt z 71 do 62%, do czego przyczynita sie ukrainska emigracja oraz polska kolonizacja.
Zob. Paul Robert Magocsi, A History of Ukraine, Seattle: University of Washington Press, 1996,
s. 424; J6zef Lokietek, Stosunki narodowosciowe w Galicyi wschodniej, Krakow: Towarzystwo
Szkoty Ludowej, 1894, s. 15-16, 38-39, 75-77.

10 Wyraznie mozna to zauwazy¢ w: Peter Longerich, Holocaust: The Nazi Persecution and
Murder of the Jews, Oxford-New York: Oxford University Press, 2010.



Omer Bartov, Wotanie krwi brata twego 325

ze pozwalajg przemo6wic pokoleniom mieszkancéw Buczacza. Rzecz jasna, jest
to ,biografia” nieco schizofreniczna, jako Ze gtosy z przeszlos$ci wypowiadajg sie
o sobie i swych sasiadach w bardzo odmiennych rejestrach. Jest to jednak zara-
zem ,biografia” reprezentatywna, poniewaz znajdujg w niej odbicie losy catego
uniwersum podobnych miasteczek i region6w na wschodnich rubiezach Europy,
$wiata, ktory zostal unicestwiony i zapomniany!'. Zainteresowanie tym $wia-
tem nie moze sprowadzac sie jedynie do sposobu i przyczyn jego zagtady. Byt to
Swiat niezwykle bogaty i zréznicowany. Znamy go tak stabo, bo gtosy jego miesz-
kancow zostalty zdtawione. Jesli pozwoli sie im rozbrzmie¢ na nowo, ostroznym
i dogtebnym badaniem mozna odda¢ sprawiedliwo$¢ utraconemu bogactwu
tego Swiata, jednoczesnie dociekajac przyczyn tego kataklizmu. Tragedie zagta-
dy Buczacza uda nam sie poja¢ tym petniej, im doktadniej odtworzymy zycie
miasteczka. Trudno jest optakiwac to, czego nigdy sie nie znato; jeszcze trudniej
jest pogodzi¢ sie ze stratg tego, co byto nam bliskie.

Ostateczny wybuch przemocy skierowanej podczas drugiej wojny swiatowej
na rowni przeciw obcym, jaki i pobratymcom byt dla wielu tylez szokujacy, ile
nieunikniony. Takie spojrzenie na historie to jednak czytanie jej wstecz. Rzecz
jasna, wiele sie méwito juz wczedniej w kregach nacjonalistycznych i techno-
kratycznych o koniecznosci ,rozdzielenia” ludéw odmiennych pod wzgledem
wyznania czy rasy'?, ale w 1941 r. nikt nie mégl przewidzie¢ skali i potwor-
nosci tego, co miato wkrotce nadej$¢. Niemniej nalezy zada¢ pytanie: dlaczego
tak bezprecedensowa i potworna przemoc wydaje sie naturalng konsekwencja
wczes$niejszych wydarzen? Czy byt to ,piekielny problem”, jak méwiono o lu-
dobojstwie dokonanym w latach dziewiecdziesigtych ubiegtego wieku w bytej
Jugostawii, gdzie doszto do wybuchu endemicznej, niedajacej sie powstrzymac
przemocy!3? Czy rézne grupy etniczne tylko czekaly na wtasciwy moment, zeby
skoczy¢ sobie wzajemnie do gardet? Opinia taka nie przystaje ani do Jugosta-
wii czasow Slobodana MiloSevicia, ani do miasteczek takich jak Buczacz w la-
tach czterdziestych XX w. Taki poglad sugerowatby, iz pewne spoteczenstwa
s3 najzwyczajniej predestynowane do przemocy i bardziej cywilizowane nacje

11 Zob. Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present-Day Ukraine,
Princeton: Princeton University Press, 2007; Daniel Mendelsohn, Zagubieni. W poszukianiu
szesciorga sposrdd szesciu milionéw, thum. Piotr Szymor, Wotowiec: Czarne, 2008; Marianne
Hirsch, Leo Spitzer, Ghosts of Home: The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, Berkeley:
Uvivesrity of California Press, 2010.

12 Rogers Brubaker, Aftermaths of Empire and the Unmixing of Peoples [w:] idem, National-
ism Reframed: Nationhood and the National Question in the New Europe, New York: Cambridge
University Press, 1996, s. 148-178; Marco Carynnyk, Foes of our Rebirth: Ukrainian Nation-
alist Discussions about Jews, 1929-1947, ,Nationalities Papers” 2011, t. 39, nr 3, s. 315-352;
Gotz Aly, Susanne Heim, Architects of Annihilation: Auschwitz and the Logic of Destruction,
ttum. A.G. Blunden, Princeton: Princeton University Press, 2002.

13 Samantha Power, , A Problem from Hell”: America and the Age of Genocide, New York:
Basic Books, 2002.
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niewiele mogg na to poradzi¢. Rzecz w tym, ze nawet gdy rzeczywiscie istniat
wewnetrzny potencjat przemocy, jej wybuch wywotata napas¢ zewnetrznego
agresora, czesto wywodzacego sie z tych samych, stojgcych wyzej (we wilasnej
opinii) cywilizacji, ktérych cele, wyznaczane bez udziatu okupowanych naro-
déw, mozna byto osiggnac¢ jedynie mieczem i krwia.

W prowingji, ktéra po zaborze potudniowo-wschodnich terenéw Polski
przez Austrie w 1772 r. nazwano Galicja, nie odnotowano istotnych przypadkéw
przemocy od poczatku osiemnastego stulecia, a wzgledny spokéj panowat tam
az do wybuchu pierwszej wojny $wiatowej'*. A jednak, gdy w lipcu 1914 r. wkro-
czyli tu Niemcy, nie musieli wiele robi¢ - niekiedy nie musieli robi¢ zupetnie nic
- by sprowokowac ludzi do przemocy*®. Przejécie od koegzystencji do konfliktu

14Zob. np. Larry Wolff, The Idea of Galicia: History and Fantasy in Habsburg Political Cul-
ture, Stanford, CA: Stanford University Press, 2010. Wyjatek stanowita gwattowna reakcja
chlopstwa na polskie powstanie w 1864 r. zwtaszcza na zachodzie Galicji, gdzie wiekszos¢
chtopow stanowili Polacy (wyznania rzymskokatolickiego). Miato to jednak niewielki wptyw
na miasta w Galicji Wschodniej, takie jak Buczacz, gdzie wiekszo$¢ chtopstwa stanowili Ukra-
incy, a bunt przeciwko polskimi wtascicielom ziemskim nabierat cech konfliktu na tle naro-
dowym. Piotr S. Wandycz, The Poles in the Habsburg Monarchy [w:] Nationbuilding and the
Politics of Nationalism: Essays on Austrian Galicia, red. Andrei S. Markovits, Frank E. Sysyn,
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982, s. 75-81; John-Paul Himka, Galician Villagers
and the Ukrainian National Movement in the Nineteenth Century, New York: St. Martin’s Press,
1988; Keely Stauter-Halsted, The Nation in the Village: The Genesis of Peasant National Identity
in Austrian Poland, 1848-1914, Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001; Kai Struve, Bauern
und Nation in Galizien: Uber Zugehdérigkeit und soziale Emanzipation im 19. Jahrhundert, G6t-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2005. Wiecej na temat kreowania kultu narodu polskiego
zob. Patrice M. Dabrowski, Commemorations and the Shaping of Modern Poland, Bloomington:
Indiana University Press, 2004. Wiecej na temat ciemnej strony polskiego nacjonalizmu zob.
Brian Porter, When Nationalism Began to Hate: Imagining Modern Politics in Nineteenth Cen-
tury Poland, Oxford-New York: Oxford University Press, 2000; Joanna Beata Michlic, Poland’s
Threatening Other: The Image of the Jew from 1880 to the Present, Lincoln: University of Ne-
braska Press, 2006. Osiemnastowieczni Kozacy i ukrainscy chtopi uczestniczacy w rebeliach
przeciwko polskiej wtadzy, ktérych nazywano ,hajdamakami”, dziatali gtéwnie na wschéd od
obszaru Galicji znajdujacego sie od 1772 r. pod zaborem austriackim. Natomiast napisany
w 1841 r. wiersz narodowego poety Ukrainy Tarasa Szewczenki, Hajdamacy, w ktérym autor
stawi rzez, jakiej dokonat przywédca kozacki Iwan Gonta w 1768 r. na 2 tys. Polakéw i Zydéw
(w tym na wtasnych ,polskich” dzieciach) w miejscowo$ci Uman, stat sie pdZniej hymnem
bojowym nacjonalistéw ukrainskich. Idealizowano takze i poréwnywano z bohaterami w ro-
dzaju Robin Hooda osobnikéw okreslanych jako opryszki - bandytéw i buntownikéw, dzia-
tajacych u podnéza Karpat na potudniu Galicji. Magocsi, A History of Ukraine..., s. 294-300;
Taras Szewczenko, Hajdamacy [w:] Taras Szewczenko. Studium przez Leonarda Sowiriskiego
z dotgczeniem ttumaczenia ,Hajdamakdéw”, Wilno: M. Gatkowski, 1861, tekst dostepny online:
http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50602 (dostep 2 VIII 2014 r.); Krzysztof Lada,
,The Ukrainian Topos of Oppression and the Volhynian Slaughter of Poles, 1841-1943/44",
rozprawa doktorska, Flinders University 2012.

15 John-Paul Himka, The Lviv Pogrom of 1941: The Germans, Ukrainian Nationalists, and
the Carnival Crowd, ,Canadian Slavonic Papers” 2011, t. 53, nr 2-4, s. 209-243; Kai Struve,
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mozna wyjasni¢ po czesci zawito$ciami lokalnej historii, w ktdrej korzenie tej
delikatnej etnicznej réwnowagi siegaja najdawniejszych poczatkéw miasteczek
takich jak Buczacz, powstajacych w péZnych wiekach $rednich, po zaglade ich
wieloetnicznych spotecznosci podczas drugiej wojny $wiatowej. Z tego wzgledu
w owej lokalnej historii odtwarzane s skrajnie odmienne narracje przesztosci,
jakie przez stulecia dzielgce te dwa wydarzenia przedstawiali Polacy, Ukrain-
cy i Zydzi. To, ze opowiadali oni 0o swoim wspdélnym miasteczku w catkowicie
odmienny sposoéb, nie musi $§wiadczy¢ o ich wzajemnym antagonizmie; czesto
jedna z grup po prostu pomijata pozostate, snujac opowiesci ufundowane na hi-
storii i micie, legendzie i pamieci. Niemniej wszechobecne i silnie zakorzenione
przekonanie o kulturowej, duchowej i materialnej odrebnosci wytworzyto osta-
tecznie poczucie, ze podzial pomiedzy grupami ma charakter fundamentalny
i nie daje sie pokonac.

Skupienie uwagi na jednym tylko miasteczku pozwala siegna¢ do réznorod-
nych zrédet, by odtworzy¢ ewolucje jego struktury kulturowej i spotecznej, a na-
stepnie przyjrzec sie blizej i podja¢ prébe szczegbétowej rekonstrukeji gwattow-
nych wypadkéw towarzyszacych jego ostatecznej zagtadzie, z uwzglednieniem
ich ztozono$ci. Wydawaé by sie mogto, Ze na temat tego odlegtego galicyjskiego
miasteczka mozna znalez¢ jedynie nieliczne zapiski archiwalne i jeszcze rzad-
sze relacje osobiste. Tymczasem istnieje obfita dokumentacja dotyczaca Bucza-
cza, pochodzaca z czaséw rzaddw austriackich, polskich i nazistowskich, cho¢
nie jest ona wolna od politycznej stronniczosci. Najstarsze gtosy mieszkancow
miasteczka pochodza z lokalnych zapiskéw historycznych i relacji podréznych,
zbioréw podan i legend, kilku zachowanych pamietnikéw i wspomnien, a takze
beletrystyki i publicystyki: wszystkie te Zzrodta odzwierciedlaja indywidualng
i zbiorowg perspektywe religijna, spoteczng, etniczng i ideologiczng autoréw.
W miare jak zblizamy sie do ostatniego stadium agonii miasteczka, oficjalnych
dokumentéw jest coraz mniej, a ich miejsce zajmuja gltosy mieszkancéw, po
stokro¢ liczniejsze, coraz bardziej zdesperowane, pobrzmiewajace coraz prze-
razliwiej cierpieniem. Polscy mieszkancy wywiezieni przez Sowietéw w latach
1939-1941 pozostawili po sobie niezwykle cenne Swiadectwa, obecnie prze-
chowywane w Instytucie Hoovera na Uniwersytecie Stanforda. Kilka dzienni-
kow pisanych przez Zydéw lub chrzescijan udato sie pozyska¢ z archiwaliéw lub
z rak prywatnych. Setki $wiadectw sktadanych przez ocalatych Zydéw od 1944 r.
po lata dziewiec¢dziesigte ubiegtego wieku odnaleziono w zbiorach Zydowskie-
go Instytutu Historycznego w Warszawie, Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie,
Archiwum Fortunoff przy Uniwersytecie Yale, Amerykarniskim Muzeum Pamieci
Holokaustu w Waszyngtonie oraz Fundacji Shoah na Uniwersytecie Potudnio-
wej Kalifornii. W aktach zachodnioniemieckich proceséw bytych nazistéw oraz

Tremors in the Shatterzone of Empires: Eastern Galicia in Summer 1941 [w:] Shatterzone of
Empires: Coexistence and Violence in the German, Habsburg, Russian, and Ottoman Borderlands,
red. Omer Bartov, Eric D. Weitz, Bloomington: Indiana University Press, 2013, s. 463-484.
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dokumentacji sadowej z NRD, Polski i Zwigzku Radzieckiego mozna znalez¢
mnostwo informacji na temat udziatu poszczegélnych oséb w opisywanych wy-
darzeniach. Istniejg ponadto wywiady z obecnymi i bytymi mieszkancami mia-
steczka, opublikowane relacje i wspomnienia, a takze niezwykta ksiega pamieci
Buczacza. Wszystkie te zrédta to kakofonia gtosow, ktoére trzeba teraz sprzegnaé
w jedng narracje, petng sprzecznosci, luk i pytan bez odpowiedzi, a jednak bo-
gatszg niz cokolwiek, z czym dotad mieliSmy do czynienia®®.

Niektdére z tych gtoséw rozbrzmiewaja gto$no i wyraznie, niezaleznie od
tego, z jak dalekiej i mglistej przesztosci pochodza. Otchtan rozpaczy Natana Ha-
nowera, spisana przez naocznego $wiadka relacja ze spustoszenia, jakie Boh-
dan Chmielnicki i jego Kozacy siali podczas buntu przeciwko , polskim panom”
w 1648 r.,, méwi o polskich i zydowskich mieszkancach Buczacza ramie w ramie
bronigcych muréw miasta'’. Niemiecki podréznik Ulrich von Werdum, ktéry od-
wiedzit Buczacz w 1672 r.,, zanotowat, Ze mimo zniszczenia miasteczka przez
wojska tureckie, Buczacz ,w wiekszej cze$ci odbudowano, a to osobliwie juz
dzieki Zydom, ktérych sita jest w miasteczku”!8. Tego samego roku, pod wielka
lipg na podmiejskim wzgérzu, turecki suttan i polski krél podpisali w Buczaczu
traktat pokojowy. Zaledwie cztery lata pdzniej kolejny podrézny, tym razem
Francuz Francois-Paulin Dalairac, odnotowat jednak, Ze po kolejnych bitwach
»Turkom udato sie w koricu zniszczy¢ Buczacz raz na zawsze”1°.

Tymczasem miasteczko raz jeszcze zostato odbudowane. Powrdciwszy
w 1684 r, Dalairac zauwazyt, ze ruscy wiesniacy postawili swoje chaty ,obok
bram miasta i pod zamkowymi dziatami”, natomiast w obrebie muréw ,miesz-
kaja tylko Zydzi i paru Polakéw”2. Ten model demograficzno-zawodowy miat
sie utrzymac przez kolejne dwa stulecia. Wiek XVIII okazat sie okresem pokoju
i prosperity. Pod rzadami bajecznie bogatego i znanego z ekscentryzmu Mikotaja
Potockiego, patrona religii i sztuki, kobieciarza, pijaka i awanturnika, Buczacz
zyskat imponujacy ratusz i klasztor. Miasteczka nie ominety wéwczas takze ka-

16 Wiecej na temat konicowego rezultatu tego projektu zob. Omer Bartov, The Voice of Your
Brother’s Blood: The Holocaust as a Communal Genocide, New York: Simon & Schuster, 2014.
Wiele zrédet tam wspomnianych jest przytoczone dalej. Ksiega pamieci miasta: Buczacz jizkor
buch [w j. hebrajskim i jidysz], red. Israel Cohen, Tel Awiw: Am Owed, 1956.

17 Natan Nata Hanover, Jewen mecula [Glebokie bagno], Tel Awiw: Ha-Kibuc Ha-Meuchad,
1944/1945; wyd. angielskie: Abyss of Despair, ttum. Abraham ]. Mesch, New Brunswick:
Transaction Publishers, 1983 (przedruk wydania z 1950 r.) Zob. tez Joel Raba, Between Re-
membrance and Denial: The Fate of the Jews in the Wars of the Polish Commonwealth during
the Mid-Seventeenth Century as Shown in Contemporary Writings and Historical Research, New
York: Columbia University Press, 1995.

18 Das Reisejournal des Ulrich von Werdum (1670-1677), red. Silke Cramer, Frankfurt am Main:
P.Lang, 1990, s. 210-211.

19 Frangois-Paulin Dalairac, Les anecdotes de Pologne, ou, Mémoires secrets du régne de Jean
Sobieski III. du nom (Paris 1699), s. 230, cyt. za: Sadok Baracz, Pamiqtki buczackie, Lwoéw: nakt.
wiasny, 1882, s. 12.

20 Ibidem, s. 12.
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prysy polskiego magnata - jak pisal Zygmunt Krasinski, Potocki ,baby strzelat
po drzewach i Zydéw piekt zywcem”?!,

Nasza wiedza o wczesnej historii Buczacza pochodzi w wiekszosci z relacji
spisanej w 1882 r. przez duchownego i historyka, Sadoka Baracza, zagorzatego
katolika i oddanego kronikarza o ormianskim rodowodzie??. Wiele dokumen-
tow, ktore przytacza, uleglo w p6zniejszych latach zniszczeniu. Kolejnym zapa-
lonym kolekcjonerem byt wspomniany juz przeze mnie pisarz Agnon. Obszerna
relacja jego autorstwa pos$wiecona Buczaczowi i wydana juz po jego $mierci pet-
na jest historii o chasydzkich rabinach i zdradliwych wyznawcach ,fatszywego
Mesjasza” Sabataja Cwiego. Osiemnastowieczny Buczacz w relacji Agnona nie
ma niemal nic wspdlnego z tym opisywanym przez Baracza, nie liczac identycz-
nego potozenia?3.

Haskala, czyli Zzydowskie o§wiecenie, ktorej naczelnym hastem byto propago-
wanie nowoczesnej edukacji i integracji spotecznej, otworzyta szanse na zbudo-
wanie szerszych relacji polsko-zydowskich?4. Istotnie, niektérzy maskile z Bu-
czacza zostali péZniej uczonymi na uniwersytetach, oredownikami asymilacji
lub syjonistami?®. Juz jednak w XIX w,, kiedy nacjonalizm zaczat wnika¢ w zycie
ludzi, pojawity sie nowe kryteria, na podstawie ktérych odrézniano jedne gru-
py od innych. Pod koniec lat osiemdziesigtych XIX w. podstawowa kwestig stato
sie to, do kogo wedtug prawa i natury nalezy miasteczko, dzielnica i panstwo.
Podczas gdy Polacy i Ukraincy walczyli miedzy sobg o to, czyja wtasnoScia jest
Galicja, Zydzi, ktérzy mogli co najwyzej sprzymierzac sie raz z jedng grupa, raz
z drugg, znaleZli sie na coraz bardziej niepewnej ziemi niczyjej.

Do wybuchu pierwszej wojny sSwiatowej cesarstwo austro-wegierskie re-
gulowato stosunki miedzy poszczegélnymi grupami etnicznymi i narodowymi
zamieszkujacymi tereny Galicji w sposob wzglednie efektywny. Ptomienna reto-
ryka rzadko kiedy przeradzata sie w fizyczng przemoc. Przeciwnie, nacjonalizm
stat sie bodZcem do krzewienia piSmiennictwa i rozwoju dziatalno$ci kulturalne;j,

21 polski stownik biograficzny, t. 28, Krakéw 1984-1985, s. 113-114; Czestaw Mitosz, The
History of Polish Literature, wyd. 2, Berkeley: University of California Press, 1983, s. 143-147;
Stanistaw Grodziski, Wzdtuz Wisty, Dniestru i Zbrucza, Krakéw: Bohdan Grell i Céorka, 1998,
s. 136-137; Adam Zarnowski, Kresy Wschodnie Il Rzeczypospolitej: Buczacz, Krakéw: nakt.
wlasny, 1992, s. 8. Wolff (The Idea of Galicia, s. 145) przytacza cytat z Grafa Donskiego Leopol-
davon Sacher-Masocha (wyd. 2, Schaffenhausen: Hurter, 1864, s. 343), gdzie fikcyjny olbrzym
ruski Onufry wspomina: ,Ojciec opowiadat, ze byty nasz pan, ojciec hrabiego, kazat chtopom
wchodzi¢ na drzewa i krzycze¢ «Kuku!», po czym do nich strzelat jak do le§nych ptakow”. Jak
odnotowuje Wolff, zrédtem tej opowiesci jest historia z lat osiemdziesiatych XVIII w. o pol-
skim szlachcicu, ktéry wystat chtopa czy Zyda na drzewo i go zastrzelit.

22 Bargcz, Pamiqtki buczackie.

23 Szmuel Josef Agnon, Ir u-meloa [Miasto i wszystko w nim], Tel Awiw: Shocken, 1973.

24 Zob. np. Nancy Sinkoff, Out of the Shtetl: Making Jews Modern in the Polish Borderlands,
Providence: Brown University, 2004; Marcin Wodzinski, Oswiecenie zZydowskie w Krélestwie
Polskim wobec chasydyzmu. Dzieje pewnej idei, Warszawa: Cyklady, 2003.

%5 70b. Buczacz jizkor buch, s. 212-224.
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Fot. 2. Pozycje armii rosyjskiej w poblizu Buczacza, 1916 r. (Centralnyj derZzawnyj kinofoto-
fonoarchiw Ukrajiny, 0-184874)

a takze zaangaZzowania politycznego i postepu ekonomicznego. Wszystko to rap-
townie zmienita wielka wojna oraz konflikty narodowos$ciowe i ideologiczne,
jakie wybuchty w jej nastepstwie. Niewiele powstato Zrédet na temat tego, jak
walki na Wschodzie wptynety na tak zréznicowane etnicznie spotecznosci
jak Buczacz. Zniszczenia osiagnety rozmiary, jakich nie widziano tam od XVII w.
Dziesigtki tysiecy Zolnierzy zgineto w okolicach Buczacza, a miasteczko znalazto
sie dwukrotnie pod okupacja rosyjska i pozostawato w poblizu linii frontu przez
wieksza cze$¢ wojny.

Okupacja rosyjska przyniosta pogromy, ktére pochtonety wiele ofiar. Niewy-
dany drukiem dziennik Antoniego Siewinskiego, dyrektora szkoty dla chtopcow
w Buczaczu, polskiego nacjonalisty i antysemity, stanowi jedyne w swoim ro-
dzaju, cho¢ pete glebokich uprzedzen Zrédto informacji na temat sytuacji mia-
steczka podczas pierwszej rosyjskiej okupacji?®. Kiedy Siewinski uciekat przed

26 Biblioteka Jagiellonska, Dzial Rekopis6w, B] Rkp. 7367 11, Antoni Siewinski, Pamietniki
buczacko-jaztowieckie z czaséw wojny wszechswiatowej od roku 1914 do roku 1920. Pamiet-
nik rodzinny. Siewinski urodzit sie 2 I 1858 r. we Lwowie; petnit funkcje dyrektora szkoty dla
chtopcéw w Buczaczu. Ostatni wpis w pamietniku jest opatrzony datg 14 111 1939 .
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zblizajaca sie druga ofensywa wojsk rosyjskich latem 1916 r., do Buczacza zawitat
rosyjski Zyd, zotierz Aba Lew, podazajac za zwycieskim oddzialem kozackim. Jak
pisat, miasteczko ,przedstawiato sobga przerazajacy obraz zniszczenia, wandali-
zmu i okrucienistwa”. Dalej opisuje on ponure konsekwencje pogromu, ktérego
tam wcze$niej dokonano?’. S. An-ski (wtasc. Szlojme Zajnwel Rapoport), pisarz,
dramaturg i etnograf, znany dzi$ gtéwnie jako autor dramatu Dybuk, odwiedzit
Buczacz w poczatkach 1917 r. Jak odnotowat w obszernej relacji z okupacji rosyj-
skiej, gdy przejezdzat przez ,cate szeregi wielkich alei” w Buczaczu, ,zniszczone
i wypalone do gotej ziemi”, uderzyta go ,tragiczna sceneria wymartego miasta”22.
Nieliczne ocalate austriackie i rosyjskie dokumenty i fotografie przedstawiajace
Buczacz w czasie wojny potwierdzajg spostrzezenia An-skiego?’.

27 Aba Lev, ,Zniszczenie zydostwa galicyjskiego w krwawej wojnie $wiatowej” [w:] Jew-
rejskaja Kronika, t. 3, red. L. M. Klyachko i in., Leningrad-Moskwa: Raduga, 1924 [przekiad
z jidysz], s. 174.

28 S, An-sky, ,Zagtada Zydéw w Polsce, Galicji i Bukowinie”, ttum. na j. hebrajski Shmuel
Leib Zitron, t. 1-4, Berlin-Charlottenburg: A.J. Stybel, 1929; wydane na nowo w Tel Awiwie
w latach trzydziestych XX w,, t. 4, s. 406. Oryginat w jidysz (Der jidiszer churbn fun Poljn, Galicje
un Bukowine, fun tog-buch, 1914-1917), na podstawie rosyjskojezycznego pamietnika Anskie-
go z czas6w wojny: S. An-ski, Gezamelte szriften, Warszawa: An-ski 1923, t/ 4-5.28 11915 .
An-ski zapisat w pamietniku, Ze pono¢ ,czterdziesci dziewczat zgwatcono w sztetlu Buczacz”.
Pragne podziekowa¢ Polly Zavadivker za udostepnienie mi nieopublikowanego jeszcze prze-
ktadu. Zob. tez skrécony przektad angielski: s. Ansky, The Enemy at His Pleasure, ttum. i red.
Joachim Neugroschel, New York: Metropolitan Books, 2002 oraz Gabriella Safran, Wandering
Soul: The Dybbuk’s Creator, s. An-Sky, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010, s. 225-
257. Warto zwrdci¢ uwage na niekonsekwentnie stosowany zapis pseudonimu pisarza.

29 Zob. np. raporty sytuacyjne C.K. 36 Dywizji Piechoty na temat walk w rejonie Buczacza
i w samym mie$cie w Osterreichisches Staatsarchiv (OSA - Austriackie Archiwum Pafistwo-
we), Kriegsarchiv (KA),Neue Feldakte, 36.1.D., t. 431-460, 1-30 IX 1915 r, k. 2123; ibidem,
t. 461-491, 1-31 X 1915 r,, k. 2124. Na temat prowadzonej przez Austrie rekrutacji ludno$ci
Buczacza i innych miejscowosci w celu odbudowy zniszczen wojennych zob. Archiwum Gléw-
ne Akt Dawnych w Warszawie (AGAD), zesp6t 311, C.K. Ministerstwo dla robét publicznych,
jedn. 250, ,Heranziehung der Zivilbevolkerung in den wiedereroberten Gebieten Ostgaliziens
zum Strafienbau [Rekrutacja ludnosci cywilnej na podbitych terenach Galicji Wschodniej do
budowy drég]”, 16 X1 1917 1, 5 XI1 1917 r,, 10 XII 1917 r, 12 1 1918 r. Spis zniszczonych bu-
dynkéw w Buczaczu: Centralnyj derzawnyj istorycznyj archiw Ukrajiny, m. Lwiw (CDIAUL -
Centralne Panstwowe Historyczne Archiwum Ukrainy we Lwowie), f. 146, op. 48, spr. 31-32,
C.K. Ministerstwo Budownictwa, czerwiec i lipiec 1918 r. Lacznie wyliczono 569 budynkoéw.
Wiecej na temat rosyjskiej okupacji zob. np. Centralnyj derzawnyj istorycznyj archiw Ukra-
jiny, m. Kyjiw (CDIAUK - Centralne Archiwum Historyczne w Kijowie), f. 365, op. 1, spr. 30,
Notatka generata-lejtnanta Miezencewa, zastepcy szefa Wydziatu Zandarmerii tymczasowego
wojskowego generat-gubernatorstwa Galicji, skierowana do szefa Wydziatu, 311915 r.: ,We-
dle dostepnych informacji niektére stanowiska w radach miasta i sgdownictwie na terenie
powiatu tarnopolskiego w dalszym ciggu zajmuja Zydzi [...] na przyktad [...] burmistrz Stern
z Buczacza. Zwazywszy na to, ze od zajecia kraju przez sity rosyjskie wszyscy Zydzi przejawiaja
nieprzyjazne nastawienie [wobec Rosjan] i nadal zywig nadzieje na powrdt wojsk austriackich,
a takze biorac pod uwage ich chciwo$é i wyzysk ludnosci, konieczna zdaje sie wymiana Zydéw
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Fot. 3. Most nad rzekq Strypq w Buczaczu z czaséw wojny (0SA, KA, 6500AT-0eStA/KA BS,
portrety L I, Kolekcja zdjec)

Koniec pierwszej wojny §wiatowej nie przyniést Galicji pokoju. Po upadku
cesarstwa austro-wegierskiego Ukraincy i Polacy zaczeli walczy¢ o te prowin-
cje®0. Podczas tego konfliktu, ktéry zresztg Polacy szybko wygrali, Ukraincy do-
puszczali sie na polskich cywilach wielu aktéw okrucienstwa, o ktérych potem
szczegbtowo pisano3l. Tymczasem seria polskich pogroméw dokonanych na
zydowskich spotecznosciach spowodowata powotanie dwu miedzynarodowych

piastujacych obecnie urzedy w administracji na osoby pochodzenia polskiego badz ruskiego”,
k. 29. Zob. tez ibidem, f. 361, op. 1, spr. 2110, Notatka gubernatora Tarnopola, Czartoryskiego,
na temat podejrzenia obywatela Buczacza Munisza Herszkowa Bauera o szpiegostwo, 12 III
1917 r. . Rosyjskie rozkazy operacyjne i rozporzadzenia administracyjne dotyczace Buczacza:
ibidem, f. 363, op. 1, spr. 2, ark. 51; f. 365, op. 1, spr. 254, ark. 6; £. 361, op. 1, t. 3, spr. 2672, ark. 3.
30 Ukrainskie relacje dotyczace regionu Buczacz, zob. np. Iwan Krypiakiewicz, Bohdan
Hnatewicz, listoria Ukrainskoj Armii, Lwiw 1936, s. 502-512. Polskie relacje zob. np. Cen-
tralne Archiwum Wojskowe (dalej CAW) w Warszawie, sygn. 334.183.1, 332.46.1, 331.7.1;
1.400.2213. Zob. tez Witold Hupert, Zajecie Matopolski Wschodniej i Wotynia w roku 1919,
Lwéw-Warszawa: Ksigznica i Atlas, 1928, s. 42-43, 96-105; Stefan Wierzynski, Zarys historii
wojennej 14-go Putku Piechoty, Warszawa: Wojskowe Biuro Historyczne, 1929, s. 3-13; Wia-
dystaw Laudyn, Béj pod Jaztowcem, 11-13 VII 1919, Warszawa: Wojskowe Biuro Historyczne,
1932, s. 4-8; ,Przeglad Historyczno-Wojskowy” 1994, t. 39, nr 1-2, s. 160-163, 176-177.
31Zob. np. zeznania na temat zbrodni ukraifiskich popelionych na polskiej ludnosci cy-
wilnej w powiecie buczackiego, 1918-1919: CAW 1[.400.1554; Parlamentarna Komisja ds.
Badania Ukrainskich Napasci na Polska Ludno$¢ Cywilna. Zeznania z Buczacza: Archiwum Akt
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Fot. 4. Szpital Choréb ZakaZnych, Buczacz 1917 r, dr Etel Zeigermacher (archiwum
prywatne, za zgodq wtasciciela. Dziekuje synowi dr Etel Zeigermacher, zamieszkatemu
w Melbourne w Australii, za udostepnienie mi fotografii ze szpitala w okupowanym przez
Rosjan podczas pierwszej wojny swiatowej Buczaczu, gdzie jego matka pracowata jako
lekarka)

komisji $ledczych. Przemoc skierowang przeciwko Zydom ttumaczono czesto
tym, Ze opowiedzieli sie oni po niewtasciwej stronie konfliktu, ze nie opowie-
dzieli sie po Zadnej ze stron, albo Ze popierali syjonizm. Jakakolwiek byta przy-
czyna, Zydzi w sposéb oczywisty nie pasowali ani do polskiej, ani do ukrainskiej
wizji nowego panstwa3?,

Nowych (dalej AAN), Ministerstwo Spraw Wewnetrznych, Sekcja Wschodnia (MSZ), 5341a,
k. 227,233-234.

32Zob. np. raporty dotyczace sytuacji politycznej w Galicji Wschodniej w 1920 r. sporzad-
zone przez ambasade brytyjska w Warszawie: National Archives (NA), Public Record Office,
Foreign Office, 688/2/3, k. 229-230; ibidem, 688/2 /3, Raport wicekonsula we Lwowie na te-
mat jego podrozy po Galicji Wschodniej w marcu 1920 r,, k. 295-303; ibidem, 688/9/2, Raport
Brytyjskiej Misji Wojskowej w Polsce z wyjazdu na wschéd od Tarnopola, 511921 1, k. 553-
556; ibidem, 688/15/12, Raport brytyjskiego konsula Leepera dotyczacy jego wizyty w Galicji
Wschodniej wiosng 1924 r., k. 679-688. Zob. tez Politisches Archiv des Auswartigen Amtes
(Archiwum Polityczne Ministerstwa Spraw Zagranicznych - PAAA), zesp6t Pol. 1, Polityka za-
graniczna wobec Galicji, 1921-1939, R 81428, ,L'Ukraine Occidentale [Ukraina Zachodnia]”
Jewhena Pietruszewicza, przewodniczacego Najwyzszej Rady Republiki Ukrainskiej, 1921 .,
z odniesieniami do Buczacza; ibidem, R 81429, Odpowiedz Polski: ,Galicie Orientale en chif-
fres et en graphiques”, Comité de Défense Nationale a Lwéw [, Galicja Wschodnia w liczbach
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Po kolejnej wojnie, tym razem toczonej miedzy Polska a Zwigzkiem Radziec-
kim o powojenne granice miedzy tymi pafnstwami, owe konflikty na tle naro-
dowych, ideologicznym i etnicznym pozostawity po sobie gorzkie dziedzictwo
urazy, podejrzliwosci i gniewu?3. Nadzieje Ukrainicéw na niepodlegle panstwo
umarty wraz z nastaniem polskich rzadéw. Na proby kolonizacji regionu przez
Polakéw Ukraincy odpowiedzieli krwawym oporem, w ktérego wyniku wpro-
wadzone zostaly kolejne represje, natomiast zydowskie aspiracje do wiekszej
integracji z Polska spotkaty sie z powszechnym i oficjalnym sprzeciwem. W la-
tach trzydziestych XX w. zatoZzona w 1929 r. Organizacja Ukrainskich Nacjo-
nalistow (OUN) znacznie sie zradykalizowata, w duzej mierze pod wptywem
nazistowskich Niemiec®*, polskie wtadze wprowadzaty antysemickie prawa3,
a coraz wieksze rzesze mtodziezy zydowskiej dryfowaty w strone socjalizmu
i syjonizmu3®,

i na wykresach”, Komisja Obrony Narodowej we Lwowie], Warszawa 1921; a takze ibidem,
t. 42 1 52, sprawozdania niemieckiej ambasady w Warszawie na temat sytuacji w Galicji. Zob.
tez Stanistaw Skrzypek, The Problem of Eastern Galicia, London: Polish Association for the
South-Eastern Provinces, 1948. Wiecej na temat przemocy stosowanej wobec Zydéw zob.
William W. Hagen, The Moral Economy of Popular Violence: The Pogrom in Lwéw, November
1918 [w:] Antisemitism and Its Opponents in Modern Poland, red. Robert Blobaum, Ithaca: Cor-
nell University Press, 2005, s. 124-147; a takze najnowsza perspektywa polska: Leszek Ka-
nia, W cieniu Orlgt Lwowskich. Polskie sqdy wojskowe, kontrwywiad i stuzby policyjne w bitwie
o Lwéw 1918-1919, Zielona Géra: Uniwersytet Zielonogoérski, 2008. Opracowanie ogdlne: Car-
ole Fink, Defending the Rights of Others: The Great Powers, the Jews, and International Minority
Protection, 1978-1938, New York: Cambridge University Press, 2004.

33 Wiecej na ten temat z ukrainskiej perspektywy: Ukrainsko-moskowska wijna w 1920 g.
w dokumientach, red. Pawlo Szandruk, Warszawa [brak wydawcy] 1933, s. 114-117, 120-
151, 216-237. Wiecej o wspdtpracy polsko-ukrainskiej przeciwko Armii Czerwonej, gdzie
Buczacz wymieniony jest jako tymczasowa siedziba Armii Ukrainskiej, zob. Bitwa Lwowska
25VII-18 X 1920: Dokumenty operacyjne, cz. 1, red. Marek Tarczynski, Warszawa: Rytm, 2002,
s. 146-147, 211-213, 314-315, 339-340, 378-379, 412-413, 444-447, 468-470, 514-516,
528-529, 660-663, 747-760, 818-821, 871-873, 896-899, 912-915, 976-979. Wiecej z per-
spektywy bolszewickiej, zob. s. Grazdanskaja wojna na Ukrainie 1918-1920. Shornik doku-
mientow i materiatow, red. S.M. Koroliskij i in., Kijew: Naukowa dumka, 1967, s. 336-339.

34Wiecej na temat historii OUN zob. Franziska Bruder, ,Den ukrainischen Staat erkimpfen
oder sterben!”. Die Organisation ukrainischer Nationalisten (OUN) 1929-1948, Berlin: Metro-
pol, 2007. O historiograficznych kontrowersjach wokét tej organizacji zob. przyp. 52.

3>William W. Hagen, Before the ‘Final Solution’: Toward a Comparative Analysis of Political
Anti-Semitism in Interwar Germany and Poland, ,Journal of Modern History” 1996, t. 68, nr 2,
s. 351-381; Szymon Rudnicki, Anti-Jewish Legislation in Interwar Poland [w:] Antisemitism
and Its Opponents..., s. 148-170; Holger Michael, Zwischen Davidstern und Roter Fahne: Juden
in Polen im XX. Jahrhunder, Berlin-Brandenburg: Kai Homilius Verlag, 2007, s. 85-122.

36 Ezra Mendelsohn, Zydzi Europy Srodkowo-Wschodniej w okresie miedzywojennym, thum.
Agata Tomaszewska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1992, s. 114-119; Moshe Mi-
shkinsky, The Communist Party of Poland and the Jews [w:] The Jews of Poland between the
Two World Wars, red. Yisrael Gutman i in., Hanower: University of New England Press, 1989,
s. 56-74; Abraham Brumberg, The Bund and the Polish Socialist Party in the late 1930s [w:]
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Cata masa raportéw policyjnych, ulotek politycznych, prywatnych listéw
i dziennikéw, a takze spisanych po wojnie wspomnien stanowi dowdd na wyste-
powanie cze$ci wymienionych zjawisk w Buczaczu®’. Miasteczko pozostawato
zywym centrum polityki i kultury w catym okresie miedzywojennym. Znajdo-
wato sie w nim wowczas daleko wiecej restauracji, hoteli, kawiarni i baréw niz
obecnie38, To wladnie tam przyszli na $wiat historyk warszawskiego getta Ema-
nuel Ringelblum oraz ,fowca nazistéw” Szymon Wiesenthal3’. A jednak atmos-
fera w miasteczku stawata sie coraz bardziej ponura. Agnon, ktéry odwiedzit Bu-
czacz w 1930 r, zastat tam kurczacg sie zydowska spoteczno$é*’. Wielu Zydow
wyjezdzato. Komorki partii komunistycznej stanowity jedyng przestrzen, gdzie
wszystkie trzy grupy etniczne mogty sie ze soba kontaktowaé bez przeszkéd, ale
i te formacje byly potencjalnie niebezpieczne*!. Wielu mtodych Ukraincéw zasi-
lato szeregi OUN; niektorzy z nich figurowali potem na listach funkcjonariuszy
jednostek policji pomocniczej Schuma, rekrutowanej przez Niemcéw. W powo-
jennych dochodzeniach i procesach wykazano ich wspétudzial w mordzie doko-
nanym na zydowskich i polskich sgsiadach*?.

ibidem, s. 75-94; Celia S. Heller, On the Edge of Destruction: Jews of Poland between the Two
World Wars, Detroit: Wayne State University Press, 1994, s. 249-293. Wiecej o polskich inte-
lektualistéw marksistowskich, z ktérych wielu byto Zydami, zob. Marci Shore, Kawior i popiét.
Zycie i Smierc¢ oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, thum. Marcin Szuster, Warszawa:
Swiat Ksigzki, 2008. Wiecej na temat polityki zydowskiej przed 1914 r. zob. Joshua Shanes,
Diaspora Nationalism and Jewish Identify in Habsburg Galicia, New York: Cambridge Univer-
sity Press, 2012.

37 Zob. np. Derzawnyj archiw Lwiwskoj Obtasti (Archiwum Panstwowe Obwodu Lwow-
skiego - DALO), Starosta buczacki, nr B19, f. 231, op. 1, spr. 2264, , Ekscesy ukrainskie w Tro-
$ciancu”, Buczacz, 12 VI 1934 r, k. 14-16; ibidem, Starosta buczacki, nr 9/33/Taj., ,Zydow-
skie zycie polityczne”, Buczacz, 29 1 1933 r;; DALO, f. 231, op. 1, spr. 2325, Posterunek Policji
Panstwowej w Buczaczu, nr 304/Taj./35, ,KPZU w Buczaczu - informacje”, Buczacz, 24 VI
1935 r.. Zob. tez protokoty miejscowego oddziatu ukrainskiej organizacji ,,Proswita” (Oswie-
cenie) z lat 1930-1939, np. CDIAUL, f. 348, op. 1, spr. 1379 11385, ze wzmiankami o polskich
represjach.

38Zob. np. Ksiega adresowa Matopolski. Rocznik 1935/1936,s. 12-13.

39 Tom Segev, Szymon Wiesenthal. Zycie i legenda, tham. Michat Sobelman, Warszawa: Swiat
Ksigzki, 2010, s. 42-57; Samuel D. Kassow, Kto napisze naszq historie? Ostatni rozdziat zagtady
warszawskiego getta. Ukryte Archiwum Emanuela Ringelbluma, thum. Grazyna Waluga, Olga
Zienkiewicz, Warszawa: Amber, 2010, s. 29-34; Buczacz jizkor buch, s. 225-228.

40 Shmuel Yosef Agnon, A Guest for the Night: A Novel, ttum. Misha Louvish, Madison, WI:
University of Visconsin Press i Terrace Books, 1968 [tytut oryg. Orea nata la-lun].

41 Zob. AAN, MSW, dokumentacja narodowos$ci, 1251, Raport dotyczacy dziatalno$ci
oraz aktéw terroru i sabotazu OUN w rejonie Buczacza w latach 1931-1932, k. 77-78; CAW,
VIIL.800.72.1, Ukrainiskie napasci oraz dziatalno$¢ antyzydowska i antypolska w rejonie Bu-
czaczaw 1937, k. 24, 95.

42 Zob. np. Hatuzewyj derzawnyj archiw Stuzby bezpieki Ukrajiny (HDA SBU - Resortowe
Panstwowe Archiwum Stuzby Bezpieczenstwa Ukrainy), Tarnopol, spr. 3787-11, Raporty Pol-
skiej Policji Panstwowej dotyczace dziatalno$ci OUN w wioskach w poblizu Buczacza. Zob.
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Kiedy Sowieci zajeli Galicje w 1939 r., po krotkiej chwili radosci i nadziei
nastgpity dwa lata terroru politycznego i upadku gospodarczego. Kierujac sie
podejrzliwoscia wobec wrogich nacji, klas spotecznych i nieodtgcznych nacjo-
nalistéw, Sowieci wywiezli dziesigtki tysiecy Polakéw, Zydéw i Ukraincéw. Byty
to represje na niespotykang wczes$niej skale, po ktoérych - tuz po inwazji nie-
mieckiej w czerwcu 1941 r. - nastgpily masowe egzekucje, przeprowadzane
gtéwnie na ukrainskich wiezniach politycznych*3. Te zarzadzone odgérnie eg-
zekucje w ogromnym stopniu przyczynily sie do nasilenia konfliktéw na tle et-
nicznym, co z kolei dziatato na korzys¢ niemieckich najezdzcow, ktorzy szybko
wing za nie obarczyli Zydéw, pozujac jednoczeénie na wyzwolicieli spod jarzma
tzw. judeobolszewizmu. Masakry ludnos$ci zydowskiej, ktére nastgpity pdzniej,
wynikaty bezposrednio z polityki sowieckiej i propagandy nazistowskiej, cho¢
ich glebszego Zrédia upatrywac nalezy co najmniej w czasach pierwszej wojny
$wiatowej**.

tez protokoty sowieckiego procesu (1956-1957) Wotodymyra Antonowicza Kaznowskiego,
komendanta policji ukrainskiej w Buczaczu i bytego oskarzyciela publicznego, gdzie jest za-
mieszczony spis z danymi innych policjantéw, w tym ich przedwojennymi afiliacjami politycz-
nymi, oraz tre$¢ zeznan podczas przestuchan i na procesie (ibidem, spr. 30466, t. 1-2; 26874;
14050-P; 736; 3713; 14340; 9859-P; 8540-P; 8973-P; 14320-P); dochodzenie przeprowa-
dzone przez radzieckie wtadze w sprawie mordu dokonanego na Zydach i Polakach w po-
bliskiej miejscowosci Potok Ztoty przez ukrainskie grupy zbrojne i niemieckich policjantéw,
wymienionych takze w kontekscie zbrodni w Buczaczu (Gosudarstwiennyj archiw Rossijskoj
Fiedieracyi [GARF - Panistwowe Archiwum Federacji Rosyjskiej], f. 7021 (radziecka Nadzwy-
czajna Komisja Pannistwowa), op. 75, d. 371, k. 6-11, kopia w: United States Holocaust Memo-
rial Museum Archives [USHMMA - Amerykanskie Muzeum Pamieci Holokaustu], RG 22.002M,
Reel 17, Obwdd tarnopolski). Wiecej na temat kontekstu tych wydarzen zob. Gabriel N. Finder,
Alexander V. Prusin, Collaboration in Eastern Galicia: The Ukrainian Police and the Holocaust,
,East European Jewish Affairs” 2004, t. 34, nr 2, s. 95-118; Marina Sorokina, People and Proce-
dures: Toward a History of the Investigation of Nazi Crimes in the USSR, ,Krytyka”, jesien 2005,
t. 6, nr 4, s. 797-831; The Unknown Black Book: The Holocaust in the German-Occupied Soviet
Territories, ttum. Christopher Morris, Joshua Rubenstein, red. Joshua Rubenstein, Ilya Altman,
Bloomington: Indiana University Press, 2008.

*3Jan T. Gross, Revolution from Abroad: The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine
and Western Belorussia, wyd. rozsz., Princeton: Princeton University Press, 2002; Bogdan
Musial, ,Rozstrzela¢ elementy kontrrewolucyjne!” Brutalizacja wojny niemiecko-sowieckiej
latem 1941 roku, Warszawa: Fronda, 2001. Karel C. Berkhoff przytacza radzieckie dokumenty,
z ktérych wynika, ze NKWD zamordowato na terenie Ukrainy tacznie 8789 ukrainskich, pol-
skich i zydowskich wiezniéw (idem, Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine under Nazi
Rule, Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2004, s. 14).

44 Rossolinski-Liebe, Debating, Obfuscating and Disciplining the Holocaust s. 203. Autor
szacuje liczbe zydowskich ofiar na 13 tys.; Dieter Pohl podaje, Ze mogto zgina¢ az 35 tys.
(idem, Anti-Jewish Pogroms in Western Ukraine [w:] Shared History..., s. 306). Zob. tez Kai
Struve, The Explosion of Violence: The Pogrom of Summer 1941 [w:] Shatterzone of Empires:
Coexistence and Violence in the German, Habsburg, Russian, and Ottoman Borderlands, red.
Omer Bartov, Eric D. Weitz, Bloomington: Indiana University Press, 2013, s. 463-484; Frank
Golczewski, Shades of Grey: Reflections on Jewish-Ukrainian and German-Ukrainian Relations
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W miare jak skierowana przeciwko Zydom przemoc stawata sie codziennym
elementem rzeczywisto$ci w okupowanym przez Niemcow Buczaczu, wspol-
nota spoteczna oparta na kruchej koegzystencji przerodzita sie we wspdélnote
ludobojstwa. Nie wszyscy uczestnicy wydarzen dostosowali sie do rél przypi-
sanych im w zwyktych relacjach: o ile wielu mtodszych cztonkéw przedwojen-
nych nacjonalistycznych organizacji ukrainskich zaangazowato sie bezposred-
nio w realizacje nazistowskiej polityki eksterminacji, o tyle niektérzy starsi
konserwatywni ukrainscy przywdédcy religijni i polityczni prébowali przemoc
powstrzymac*®. Wprawdzie przedwojenne polskie elity popieraty wykluczenie

in Galicia [w:] The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization, red. Ray Brandon,
Wendy Lower, Indianapolis: Indiana University Press, 2008, s. 114-155; John-Paul Himka,
Ukrainians, Jews and the Holocaust: Divergent Memories, Saskatoon: Heritage Press, 2009.
Timothy Snyder przytacza dtuzsza argumentacje na poparcie tezy o podobienstwach mie-
dzy masowymi zbrodniami stalinizmu i nazizmu (idem, Skrwawione ziemie. Europa miedzy
Hitlerem a Stalinem, ttum. Barttomiej Pietrzyk, Warszawa: Swiat Ksiazki, 2011). Krytyka tej
tezy zob. Omer Bartov, Featured Review, ,Slavic Review”, lato 2011, t. 70, nr 2, s. 424-428
[zob. tez recenzja ksigzki Snydera, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2011, nr 7, s. 595-
600 - przyp. red.].

4 Archiwum Yad Vashem (AYV), 03/3799, Mosze Wizinger, 1947 r. Pisze: ,Stynny
ukrainski okulista dr Hamerski o$wiadczyt zydowskiej delegacji pod kierownictwem dr.
Blutreicha i dr. Eldenberga, Ze ukraifiska inteligencja nie popiera mordowania Zydéw, ale
sama jest bezbronna wobec rzadzacych obecnie przywédcéow band ukrainskich dziataja-
cych dotychczas w podziemiu [...]. Tymczasem rabunki, gwatty i zabdjstwa przybraty na
sile. Pewnej nocy zniszczona zostata Wielka Synagoga. Zwoje Tory wyciagnieto azZ na most,
rozwinieto [...] [z] jednym konicem [...] przymocowanym [...] [do] mostu, drugim zas$ siegaja-
cym niemalze lustra wody. Wywotato to ostry protest ukrainskich kaptanéw, ktérzy zwrocili
sie do przywddcy band ukrainskich Dankowicza, z kategorycznym zgdaniem zaprzestania
profanacji miejsc $wietych [...]. Igumen, [opat] ukrainskiego monasteru bazylianskiego
[...], zaproponowat Zydom, by wnie$li zwoje do manasteru, gdzie beda bezpieczne”. George
(Gerszon) Gross opowiada te sama historie w relacji nagranej (USC Shoah Foundation In-
stitute for Visual History and Education, USCSF - Instytut Historii Wizualnej i Edukacji
Fundacji Shoah), Deerfield Beach, FA, 17 VI 1996 r.). Zob. tez Swiadectwo Isidora Gelbar-
ta na temat ukrainskiej antyzydowskiej przemocy pierwszego dnia okupacji niemieckiej
w przyp. 6. Pierwszy oddziat armii niemieckiej wkroczyt do Buczacza 5 VII 1941 r. Nastep-
nego dnia raportowat: ,Zbrojne grupy Ukraincéw przejety obowiazki miejscowej policji do
czasu przybycia oddziatéw niemieckich”. Raport ten, podobnie jak wiele innych raportéw
niemieckich znajduje sie w Bundesarchiv-Militdrarchiv (BA-MA - Federalne Archiwum Wo-
jskowe we Freiburgu) (zob. np. RH20-17/32, 51 6 VII 1941 r;; RH26-101/8, 5 VII 1941 r;
RH24-52/3, Kriegstagebuch [KTB - Dziennik wojenny], zeszyt 2, 1940-1942, k. 55; RH20-
-17/38,6112 VI1 1941 r,; RH20-17/277,7 VI 1941 r; RH26 257/8, KTB nr 5, 20 V-12 XII 12
1941 r; RH26-257/10, Zataczniki do KTB nr 5, t2, 12 i 13 VII 1941 r,; RH20-17/33, 111 12
VII 1941 r.). Samozwancza buczacka ,sicz” (paramilitarny oddziat zbrojny) wkrétce rozrosta
sie do ponad setki ludzi, ktérymi z poczatku dowodzili Tadei Kramarczuk i Andriej Danko-
wicz, w czym pomagat im miejscowy przedstawiciel OUN Myron Hanuszewskij; pod koniec
lipca dowodzenie objat 37-letni Kaznowski. ,Sicz” przesladowata, grabita, wykorzystywata
i mordowata zydowskich mieszkancéw Buczacza; w potowie lipca jej cztonkowie wzieli
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Zydéw, wydaje sie jednak, ze to wtasnie ich przedstawiciele byli bardziej skton-
ni do ukrywania Zydéw lub przynajmniej wyrazania wobec nich wspétczucia
niz ich ukrainscy sasiedzi czy zyjacy w gtebi kraju Polacy, w duzej mierze dlate-
go, Ze sami byli celem atakéw i czystek etnicznych. Natomiast Ukraincy, ktérzy
zapewniliby Zydom schronienie, byli postrzegani przez nastawionych patrio-
tycznie sgsiadéw, miejscowych duchownych oraz cztonkéw i sympatykéw OUN
jako zdrajcy sprawy narodowej — utworzenia panstwa ukraifiskiego wolnego od
Zydow i Polakéw*®. Podczas gdy wielu wie$niakéw brato czynny udziat w mor-
derstwach, zdarzali sie ubodzy chtopi mieszkajgcy w oddalonych od miasteczka
gospodarstwach, ktérzy ukrywali Zydéw w zamian za niewielka tylko rekom-
pensate albo wrecz za darmo*’. Wreszcie, o ile niemieckie przesladowania skie-
rowane byly przeciwko Zydom jako catej zbiorowosci, o tyle Rada Zydowska
w Buczaczu oraz zydowska policja zyskaly niestawe jako skorumpowane i po-

udziat w egzekucji 40 Zydéw, Polakéw i Ukraificéw, ktérym postawiono polityczne zarzuty.
25 sierpnia oddzialy paramilitarne asystowaty niemieckiemu oddziatowi policji w masowym
rozstrzelaniu 400-650 przedstawicieli Zydowskiej inteligencji buczackiej. Zob. przyp. 42,
gdzie mowa o aktach sgdowych z procesu Kaznowskiego, w tym liscie ocalatego Markusa
Kleinera z 1951 r,, w ktérym nadawca opisuje w szczegdtach zbrodnie popetnione przez sze-
fa ukrainskiej policji. Jesienig 1941 r. oddziaty paramilitarne przeszty pod komende niemiec-
ka jako rdzenna, miejscowa policja, Hilfspolizei. Z nich rekrutowali sie cztonkowie jednostek
Schuma stacjonujacych w Czortkowie.

46 Zob. np. Alicia Appleman-Jurman, Alicia: My Story, Toronto-New York: Bantam Books,
1988, a takze Mina Rosner, I am a Witness, Winnipeg: Hyperion Press, 1990; obie autorki
w pewnym momencie znajdowaty sie pod ochrong Polakéw. Icchak Bauer, z ktérym prze-
prowadzitem wywiad w 2003 r., wspominat: ,MieliSmy w podstawdwce nauczyciela, sasia-
da, endeka [...]. Kiedy spotykal Babcie lub Mame, zawsze uchylat kapelusza i grzecznie sie
z nimi wital. Jego syn i cérka czesto bywali w naszym domu. Ale kiedy statem pod tablica,
prébujac rozwiazaé zadanie, powiedziat do mnie [...] «Zydku, z ciebie nie ma pozytku». To
zdanie do dzi$§ mnie przesladuje. Ale podczas okupacji niemieckiej zachowywat sie bardzo
przyzwoicie. Nawet sie ze mna wital, kiedy mnie zobaczyt, zawsze uchylajac kapelusza”.
Zob. takze Bruder, ,Den ukrainischen Staat erkdmpfen oder sterben!”, s. 168, gdzie przyto-
czony jest raport OUN-UPA dotyczacy Ukrainy Zachodniej od marca 1943 r.: ,Polacy chetnie
pomagaja Zydom i ich przechowuja, zeby uratowa¢ ich od niemieckiej eksterminacji, a czy-
nia to, bo widza w Zydach naturalnych sprzymierzeicéw w walce przeciwko Ukraificom”
(wiecej na temat UPA dalej i w przyp. 53). O zmieniajacym sie postrzegania Polakéw przez
Zydéw zob. Havi Ben-Sasson, Anu Jehude Polanim? Ha-jechasim bin Jehudim le-Polanim bi-
-tkufat ha-Szoa min ha-hebet ha-Jehudi [Czy my jesteSmy zydowskimi Polakami? Stosunki
polsko-zydowskie w czasie Zagtady z perspektywy zydowskiej], Jeruszalaim: Yad Vashem,
2009.

47 Zob. np. $wiadectwo Zofii Pollak z Buczacza, wéwczas 16-letniej. Ostatnie tygodnie oku-
pacji niemieckiej przezyta ona wraz z ojcem i bratem w stodole ubogiego chtopa, ktéremu
onegdaj pomagt jej ojciec. ,,Powiedzial: «Co tylko mam, podziele sie tym z wami [...]». Przykryt
nas sianem [...]. TkwiliSmy tam w jednej pozycji, nie mogliSmy sie ruszag, i tak wtasnie za-
stato nas wyzwolenie 23 lutego 1944 r". Zob. takze $wiadectwo Edzi Spielberg-Flitman dalej
w tekscie i przyp. 68.
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wszechnie pogardzane narzedzia Gestapo*8. Mimo to kilku zydowskich policjan-
téw dotgczyto pézniej do ruchu oporu®.

Pomiedzy jesienig 1942 a latem 1943 r. przewazajaca wiekszo$¢ Zydéw z Bu-
czacza i okolicznych miejscowos$ci zostata wymordowana. Wiekszo$¢ zamor-
dowano podczas czterech obtaw zorganizowanych przez funkcjonariuszy Sipo,
przeprowadzonych przy znacznej pomocy miejscowych. Masowych egzekucji
dokonano gtéwnie w dwdch miejscach potozonych po przeciwlegtych stronach
miasta - na goérze Fedora, za ogromnym greckokatolickim klasztorem, oraz na
wzgoOrzu Baszty, gdzie znajdowat sie stary Zydowski cmentarz. Ofiarami ostat-
niej Aktion, przeprowadzonej w czerwcu 1943 r, byli funkcjonariusze policji
zydowskiej; niektérzy bronili sie na tyle skutecznie, ze zdotali uciec do lasu®’.

48 George Gross (por. przyp. 45) tak opisuje Ordnungsdienst (OD): ,Niemcy stwierdzali,
ze potrzebuja pieciuset ludzi. [Zydowska] policja szta” ich tapaé. O ocalatym cztonku Juden-
ratu Gross mowi, ze ,musiat sie ukrywac jak Eichmann. Gdyby go znalezli, to by go zabili”.
Wizinger (przyp. 45) pisze: ,Niekonczace sie zagdania Niemcow i Ukraincéw byty spetnianie
natychmiast” przez Judenrat, ktérego oficjele ,zyli sobie wygodnie i gromadzili ogromne
sumy pieniedzy”, a funkcjonariusze OD ,rabowali, zabijali - gorzej niz Niemcy”. Istnieje wiele
podobnych relacji.

49 Jcchak Bauer we wspomnianym wcze$niej wywiadzie z 2003 r. (przyp. 46) wspomi-
na, jak przytaczyt sie do niewielkiego oddziatu zydowskiego ruchu oporu w lesie. Natomiast
w 1968 r. zeznat przed zachodnioniemieckim sadem, ze w listopadzie 1941 r. wstapit do OD.
Liczacy sobie okoto 30 ludzi oddziat OD wykonywat ,rozkazy Judenratu, ale podczas Aktionen
[...] oddawano nas do dyspozycji [...] Gestapo albo miejscowych zandarméw”. 27 XI 1942 r.
Bauer ,zostat oddelegowany to udzialu w oczyszczaniu zydowskiego szpitala”. Ci z setki
pacjentéw, ktérzy ,nie mogli chodzi¢, zostali zastrzeleni na miejscu w tézkach. Pozostatych
zabrano na stacje kolejows [...] i wywieziono na zagtade do Betzca” (Bundesarchiv Berlin
[BArch - Archiwum Federalne w Berlinie], 162/5182: Aufklarung von NS-Verbrechen im Kre-
is Czortkow/Distrikt Galizien, 1941-1944, Sammelverfahren gg. Brettschneider u.a. [Badanie
zbrodni nazistowskich w powiecie zortkowskim, dystrykt Galicja, 1941-1944, Postepowanie
przygotowawcze przeciwko Brettschneiderowi i in.], Zeznanie Icchaka Bauera, 10 1 1968 r,,
k.6212-6214). W przeprowadzonym przeze mnie w 2002 r. wywiadzie z pochodzacym z Bu-
czacza ocalatym Zeevem Andermanem wspomniat on, ze w kwietniu 1943 r. jego brat Janek
zastrzelit ukrainskiego policjanta z pistoletu podczas masowej egzekucji, za co potem pobito
go i spalono zywcem na rynku. Yitzhak Shikhor (Szwarc) przytacza podobny opis wydarzenia
w: Buczacz jizkor buch, s. 246. Swiadectwo Szwarca ztozone w jezyku polskim zawiera jed-
nak wzmianke, ze po tym, jak kto$ z grupy Zydéw przeznaczonych na egzekucje ,zastrzelit
ukrainskiego policjanta i ranit Niemca”, Niemcy ,znalezli bron nalezaca prawdopodobnie do
zydowskiego policjanta nazwiskiem Janek Anderman”, ktéry nastepnie zostat zabity (Archi-
wum Zydowskiego Instytutu Historycznego [AZIH], 301/327, Relacja Izaaka Szwarca, kopia
w: USHMM, RG 15.084, Acc.1997 A.0125 1945, Reel 5).

50 Wiecej zydowskich $wiadectw zob. Buczacz jizkor buch, s. 233-302. Podsumowanie
tych wydarzen sporzadzone zostato przez sad zachodnioniemiecki podczas toczacego sie
w 1962 r. procesu Heinricha Peckmanna, petniagcego funkcje komendanta posterunku Sipo
w Czortkowie w okresie od kwietnia do pazdziernika 1943 r,, a takze Kurta Koéllnera, ktéry byt
Judensachbearbeiter (urzednikiem odpowiedzialnym za sprawy zydowskie) w Czortkowie od
lipca 1942 do poczatku 1944 r. (Landgericht [LG] Saarbriicken, 6 Ks 2/62, Urteil gegen Kurt
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Ci, ktérzy przezyli te masakry, ukrywali sie u miejscowych chtopéw lub praco-
wali w nielicznych pozostatych jeszcze obozach pracy i gospodarstwach rozsia-
nych w okolicy.

Wiosng 1944 r. na terenach wokdét Buczacza doszto do gwattownego wybu-
chu potwornej i coraz bardziej chaotycznej przemocy. Wehrmacht, zmuszony do
wycofania sie ze wschodnich obszaréw Galicji w marcu, w kolejnym miesigcu
odpowiedziat kontrofensywa i odrzucit Armie Czerwong. Buczacz znowu zna-
lazt sie pod niemiecka okupacja. Z 800 ocalatych Zydéw, ktorzy wyszli z ukrycia
po pierwszym wyzwoleniu, powrotu Armii Czerwonej w lipcu 1944 r. doczeka-
o jedynie okoto setki. W miesigcach poprzedzajacych wyzwolenie miasta ten
odlegty obszar Europy Wschodniej stat sie sceng okaleczen i zniszczen, okru-
cienstwa i cierpienia - ostatniego aktu morderczego szatu po trzech latach
wojny totalnej i ludobdjstwa. Funkcjonariusze posterunku Sipo w Czortkowie
oraz ukrainskich oddziatéw pomocniczych kontynuowali polowanie i mordo-
wanie Zydéw do czasu likwidacji tej placéwki z poczatkiem 1944 .5 Po tym, jak
Gestapo znikneto z tych okolic, cze$¢ miejscowych oficjeli niemieckich, a takze
niektorzy dowddcy wycofujacych sie jednostek bojowych chronili niedobitki zy-
dowskiej ludnosci przed lokalnym pospolitym ruszeniem, grasujacymi w oko-
licy bandytami - bytymi funkcjonariuszami rozwigzanej ukrainskiej policji po-
mocniczej badZ gotowymi zabija¢ Zydéw chtopami.

W tym samym czasie, gdy Armia Czerwona i Wehrmacht zajete byty wzajem-
nym wyrzynaniem sie, Ukrainska Powstancza Armia (UPA), bedaca zbrojnym
ramieniem radykalnego skrzydta ugrupowania OUN pod wodzg Stepana Ban-
dery, ktéra dopuscita sie juz wczesniej zakrojonych na ogromng skale czystek
etnicznych Polakéw na sgsiednim Wotyniu, prowadzita réwnie krwawe akcje na
terenie Galicji; oddziaty UPA mordowaty takze kazdego ocalatego Zyda, na jakie-
go sie natknety®2. I w tym wypadku wycofujgcy sie Niemcy pomogli ocali¢ Po-

0. Koéllner und P. [Sad Krajowy w Saarb Saarbriicken, 6 Ks 2/62, Wyrok przeciwko Kurtowi O.
Kollnerowi i P(eckmannowi)] [w:] Justiz und NS-Verbrechen. Sammlung deutscher Strafurteile
wegen nationalsozialistischer Totungsverbrechen 1945-1966 [dalej J.u.NS-V], t. 28, s. 658-683.

51]bidem, s. 657; Bundesarchiv Zwischenarchiv Dahlwitz-Hoppegarten (Archiwum Feder-
alne Oddziat w Dahlwitz-Hoppegarten), Ministerium fiir Staatssicherheit (MfS - Ministerstwo
Bezpieczenstwa Publicznego NRD), ZB 827, t. 2; Generallandarchiv (GLA - Gtéwne Archiwum
Krajowe) Karlsruhe, 309 Zug. 2001_42/881, Eisel Werner (ostatni dowddca Sipo w Czortko-
wie), RuS. (Rasse und Siedlung Hauptamt [Gtéwny Urzad Rasy i Osadnictwa]) Fragebogen
[Kwestionariusz], 11X 1944 r.

52 Zob. przyp. 34, a takze John-Paul Himka, The Ukrainian Insurgent Army and the Holo-
caust”, referat wygtoszony na zjezdzie American Association for the Advancement of Slavic
Studies (AAASS - Amerykanskie Stowarzyszenie na Rzecz Rozwoju Studiéw Stowianskich)
w listopadzie 2009 r,, http://www.academia.edu/1071581/The_Ukrainian_Insurgent_Army_
UPA_and_the_Holocaust (dostep 16 1 2013 r.); Timothy Snyder, The Causes of Ukrainian-
-Polish Ethnic Cleansing 1943, ,Past & Present” 2003, t. 179, s. 198-234; Kwestia ukrairiska
i eksterminacja ludnosci polskiej w Matopolsce Wschodniej w swietle dokumentéw Polskiego
Paristwa Podziemnego 1942-1944, red. Lucyna Kulinska, Adam Rolinski, Krakéw: Fundacja
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lakéw z obszaréw wschodnich, tadujac ich do pociagéw i wysytajac do wzgled-
nie bezpiecznej Polski centralnej. Kiedy w lipcu oddziaty radzieckie ostatecznie
przedarty sie przez niemiecka obrone, rozpoczety gigantyczna akcje likwidacyj-
na skierowang przeciwko politycznym i wojskowym nacjonalistycznym organi-
zacjom ukrainskim, ktére oskarzano o kolaboracje z ,niemieckimi faszystami”
oraz o stawianie oporu wtadzy radzieckiej®. Dla Zydéw byto to wyzwoleniem,
ale wielu Ukraincéw postrzegato to jako ponowna okupacje. Ziemia Galicji
Wschodniej przesigknieta byta krwia. To jednak, kto przelat te krew i z jakich
pobudek, przez dziesigtki lat pozostawato przedmiotem interpretacji, zaciera-
nia faktéow i przektaman.

Opracowania dotyczace loséw nielicznych ocalatych Zydéw wschodniogali-
cyjskich podczas ostatnich miesiecy okupacji niemieckiej i pierwszego okresu
rzadow radzieckich na terenie bytych wschodnich kreséw Polski sg nader skagpe.
Historycy zaczeli co prawda bada¢ czystki etniczne dokonane na Polakach oraz
represje Armii Czerwonej i NKWD skierowane przeciwko OUN-UPA, ale w pi-
$miennictwie historycznym dotyczacym Zaglady, réwniez w opracowaniach
odnoszacych sie do interesujgcego nas regionu, niewiele uwagi po$wiecono wy-
darzeniom tych niezwykle waznych miesiecy®*. Gléwna przyczyng, a zarazem
czynnikiem zniechecajacym historykéw do podjecia sie tego zadania jest, jak sie
wydaje, brak oficjalnych dokumentéw i nieche¢ do opierania sie na osobistych
Swiadectwach. Wiekszo$¢ dokumentacji niemieckiej zostata zniszczona; doku-
menty radzieckie byty utajnione przez kilkadziesiat lat, a i dzisiaj nie zawsze
fatwo jest uzyska¢ do nich dostep, poza tym nie s3g szczegblnie wiarygodnym
Zréditem informacji, z kolei dokumenty i ulotki polskich i ukraiiskich organiza-
¢ji podziemnych, rozsiane po licznych zbiorach archiwalnych, zawieraja jedynie
fragmentaryczne informacje, dotyczace w duzej mierze partyzantki.

CDCN i Ksiegarnia Akademicka, 2004; Antypolska akcja nacjonalistéw ukrairiskich w Ma-
topolsce Wschodniej w swietle dokumentéw Rady Gtéwnej Opiekuriczej 1943-1944, Krakéw:
Fundacja CDCN i Ksiegarnia Akademicka, 2003; Antypolska akcja OUN-UPA 1943-1944. Fak-
ty i interpretacje, red. Grzegorz Motyka, Dariusz Libionka, Warszawa: IPN, 2002). Wiecej na
temat historycznych kontrowersji wokét OUN-UPA zob. Per Anders Rudling, The OUN, the
UPA and the Holocaust: A Study in the Manufacturing of Historical Myths, Pittsburgh: Univer-
sity of Pittsburgh, 2011; Grzegorz Rossolinski-Liebe, Debating, Obfuscating and Disciplining
the Holocaust: Post-Soviet Historical Discourses on the OUN-UPA and Other Nationalist Move-
ments, ,East European Jewish Affairs” 2012, t. 42, nr 3, s. 199-241; John-Paul Himka, Debates
in Ukraine over Nationalist Involvement in the Holocaust, 2004-2008, ,Nationalities Papers”
2011,t.39,nr 3,s. 353-370.

53 Grzegorz Motyka, Ukrairiska partyzantka 1942-1960. Dziatalnosé¢ Organizacji Ukraini-
skich Nacjonalistéw i Ukrairiskiej Powstariczej Armii, Warszawa: ISP PAN i Rytm, 2006; Jeffrey
Burds, The Early Cold War in Soviet West Ukraine, 1944-1948, Pittsburgh: University of Pitts-
burgh, 2001.

54Zob. przyp. 6, 34, 52 i 53. Tak wazne monografie po$wiecone Zagtadzie, jak Longerich,
Holocaust..., czy Saul Friedlidnder, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945
(Warszawa: Prészynski i S-ka, 2010), zawierajg niewiele informacji na temat tego regionu.
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Ajednak garstce Zyd6w ocalatych z masowych mordéw dokonywanych w re-
gionie to wtasnie te ostatnie miesigce okupacji najglebiej wryly sie w pamie¢
i w ogromnym stopniu uksztattowaty ich wspomnienia oraz perspektywe, z kto-
rej opowiadali oni o calym do$wiadczeniu Zagtady. Te zydowskie narracje na
temat mordu i ocalenia nie tylko sg catkowicie nieobecne w gtéwnym nurcie
historiografii Zagtady, lecz takze r6znig sie gteboko od relacji Polakéw i Ukrain-
cow. Z tego wzgledu mozemy stwierdzi¢, ze niezaleznie od tego, w jak odmienny
sposéb doswiadczali tych wydarzen poszczeg6lni ich uczestnicy, rozbieznosci
pomiedzy tym, jak o owych wydarzeniach pdzniej opowiadali, i tym, jak ich
przebieg odtwarzali historycy, przyczynity sie do trwajacej po dzi$ dzien wojny
o pamie¢, ktérej echa znajdziemy w retoryce politycznej i sporach naukowych®>.

Rzecz w tym, Ze dysponujemy wieloma przekazami naocznych swiadkéw, za-
pisanymi na kartach dziennikéw, w listach, powojennych swiadectwach i pisem-
nych relacjach, a takze w aktach sagdowych oraz wspomnieniach. Te utrwalone
z osobistej perspektywy opisy stanowia niezwykle bogate Zrédto informacji na
temat przebiegu wojny, bedgce uzupetnieniem Zrédet oficjalnych, dzieki ktére-
mu mozemy odtworzy¢ szczegétowy obraz ludobojstwa w skali lokalnej. Histo-
rycy rzadko siegaja do tych przekazéw, gdyz uwazaja je za zbyt subiektywne
i jednoczes$nie zbyt bolesne. To w ogromnym stopniu zubozyto nasza wiedze na
temat kluczowych aspektéw drugiej wojny $wiatowej i Zagtady. Sg to przeka-
zy z piekta na ziemi, gdzie prézno szukaé litosci czy mitosierdzia. Pojawiaja sie
w nich jednak takze przypadki ofiarnosci, wspétczucia i cztowieczenstwa, za-
réwno wsrod lokalnej ludnosci, jak i — o dziwo - cze$ci niemieckiego personelu
wojskowego i administracyjnego.

W czerwcu 1943 r,, Niemcy ogtosili, Ze Buczacz i okoliczne miasteczka i wsie
sq judenrein, czyli wolne od Zydéw. Kazdego Zyda, ktéry nie byt zatrudniony
w jednym z z pozostatych gospodarstw rolnych czy obozéw pracy, mozna byto
zastrzeli¢ na miejscu. Wielu Zydéw ukrywato sie w domach, stodotach i szopach
nalezacych do okolicznych chtopéw. ,Musieli drogo ptaci¢ wiesniakom, ktérzy
ich ukrywali” - napisat siedemnastoletni Eliasz Chalfen w $wiadectwie ztozo-
nym w obozie dla uchodZcéw w niemieckim Leipheim w listopadzie 1947 r.:

Ci wiesniacy szli potem do miasta i obkupowali sie jak nigdy wczes$niej
w zyciu [...]. To utatwiato sprawe ukrainskim bandytom, kt6rzy szli prosto
do wskazanych chatup, gdzie ukrywali sie Zydzi, i bez problemu znajdo-
wali ich kryjéwKi, po czym od razu zabijali ich na podwoérku. Denuncjowa-

55 Zob. przyp. 11, 34 i 54. Zob. np. Johan Dietsch, Making Sense of Suffering: Holocaust
and Holodomor in Ukrainian Historical Culture, Lund: Lund University, 2006; Wilfried Jilge,
Zmahanija zertw, ,Krytyka”, maj 2006, t. 101, nr 5, s. 14-17; idem, The Politics of History and
the Second World War in Post-Communist Ukraine (1986/1991-2004/2005), ,Jahrbiicher fiir
Geschichte Osteuropas” 2006, t. 54, nr 1, s. 51-82 (numer specjalny pt. Divided Historical Cul-
tures? World War Il and Historical Memory in Soviet and Post-Soviet Ukraine, red. Wilfried Jilge,
Stefan Troebst).



Omer Bartov, Wotanie krwi brata twego 343

nie Zydéw przybrato wéwczas nieznane wcze$niej rozmiary; sami wies-
niacy tez zabrali sie za mordowanie i polowanie na Zydow®®.

Ester Grintal, woéwczas osiemnastoletnia, wspominata w 1997 r., Zze kiedy
»ukrainskie pospolite ruszenie” przejezdzato przez gospodarstwo pracy przymu-
sowej, gdzie byta zatrudniona, ,[chowatla] sie w wygddce i [liczyta strzaty], w ten
spos6b dowiadujac sie, ile oséb zostato zabitych”. P6Zniej pojawili sie w okolicy
,Kozacy i inni niemieccy kolaboranci” i ,zaczeli mordowa¢” Zydow:

Mieli za mato broni, wiec zaczeli ludzi wiesza¢ albo zabija¢ siekierami itp.
Przyszli do naszego obozu z jakimi$ kolaborantami z wioski. Zamkneli
[nas] w pustej stodole. [...] Zaczeli nas bi¢ [...]. Zastrzelili jedng kulg ludzi
ustawionych w rzedzie, [...] ale mnie ta kula nie dosiegta. Znowu mnie
ustawili w rzedzie i znowu mnie kula nie zabita. Zaczeli wiec zabija¢ ludzi
nozami. Dostatam nozem trzy razy®’.

Niemiecki doktor wojskowy, ktéry leczyt Grintal, miat powiedzie¢ kilka dni
p6zniej: ,Co te ukrainskie $winie pani zrobity?”%8. Nie spos6b okresli¢ jedno-
znacznie, kim byli ci Ukraincy. Z opisu Grintal wynika, ze w tym konkretnym
przypadku mogli to by¢ cztonkowie jednostek, ktore walczyty u boku Niemcéow.
Wiele $wiadectw wspomina o banderowcach, ktérym to mianem zaréwno Pola-
cy, jak i Ukraincy okreslali cztonkéw OUN-UPA; nazwa pochodzita od nazwiska
dowddcy ugrupowania, Stiepana Bandery. Czasami termin ten bywat mylony
z okres$leniem ,bandyci”, stosowanym przez Niemcéw w odniesieniu do par-
tyzantéw i cztonkdéw ruchu oporu. Jednak w 1943 r. formacja OUN-UPA, ktéra
wczes$niej kolaborowata z Niemcami, zaczeta sie stopniowo zwraca¢ przeciwko
dawnym sojusznikom, nawet jesli prawdziwego wroga upatrywata w zblizajacej
sie Armii Radzieckiej. W szeregach UPA byto wielu ludzi, ktorzy stuzyli wczes$-
niej w policji lub jednostkach Schuma w niemieckich mundurach i brali udziat
w masowych zabéjstwach Zydéw. W p6zniejszym okresie do UPA przytaczyli sie
réwniez Ukraincy, ktorzy stuzyli w dywizji ,,Galizien” Waffen SS, rozbitej przez
Armie Czerwona latem 1944 r. Byli wreszcie wérod cztonkéw UPA réwniez praw-
dziwi bandyci i zezwierzeceni wiesniacy, ktérzy wykorzystywali chaos panujacy
w regionie do tego, by gwatci¢, rabowaé, wymuszac pienigdze i mordowa¢, a dla
ktorych Zydzi stanowili po prostu najlatwiejszy cel®°.

56 AYV, M1/E 1559, Eliasz Chalfen, 1947 r.

57 USCSF, Relacja Ester Grintal (Nachtigal), Netania, Izrael, 21 IX 1997 r, nagranie wideo
w j. hebrajskim.

58 Ibidem.

59Zob. przyp. 34, 52 i 53. Zob. tez Timothy Snyder, Rekonstrukcja narodéw. Polska, Ukraina,
Litwa, Biatorus, 1569-1999, ttum. Magdalena Pietrzak-Merta, Sejny: Pogranicze, 2006, s. 175-
189. Wiecej o Dywizji Waffen SS ,Galizien” zob. Michael James Melnyk, To Battle: The Forma-
tion and History of the 14th Galician Waffen-SS Division, Solihull: Helion, 2002. W publikacji tej
nie ma ani jednej wzmianki o przemocy wobec Zydéw; zob. np. s. 5-6 na temat marszu w giagb
Galicji w czerwcu i lipcu 1941 r.
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Lito$¢ i empatia nalezaty do rzadkosci, cho¢ nawet w tych mrocznych czasach
byli tacy, ktérzy potrafili je okaza¢; wyrézniali sie sposrod innych wiasnie dlate-
go, ze nikt wtedy sie takiego zachowania nie spodziewat. Najczestszym doswiad-
czeniem ofiar polowania byly okrucienstwo i zdrada. Arie Klonicki zanotowat
w dzienniku w 1943 r.: ,Nienawi$¢ w najblizszych okolicach [...] nie zna granic.
Zamordowano juz miliony Zydéw, a nadal wota wiecej krwi!”®, Klonicki oraz jego
zona, z ktéra ukrywat sie na polach w poblizu Buczacza, zostali wkrétce potem
zadenuncjowani i zamordowani. Joachim Mincer zanotowat w dzienniku, Ze w po-
bliskiej miejscowos$ci Ttumacz przeprowadzono ,szereg egzekucji na wieziennym
podworcu. Sprawcami - podkreslat Mincer - byli gtéwnie funkcjonariusze ukrain-
skiej policji oraz [niemieckiej] policji kryminalnej”, a ,,gtéwnym oprawca byt nie-
jaki Bandrowski”, ktdry ,lubit strzela¢ do Zyd(’)w na ulicy”. Bandrowski ,zastrzelit
siostre [cztonka Judenratu] dr. Szpitzera na podwérku”. Kobiete ,zadenuncjowat
mtody Kolewicz, robotnik z fabryki elektrycznej”. Ten sam ,Kolewicz zastrzelit tez
Friedl Haber, a jego kolega Sytnik zastrzelit czternastoletnig corke Weischleréw”1,
Mincer zgingt w 1943 r. Joel Katz, ktory mial siedemnascie lat, gdy skonczyta sie
wojna, po latach pamieta doskonale, jak wiesniacy otoczyli obdz, krzyczac: ,,Dawac
tu wszystkie dzieci, pozabijamy was!”. Niektorzy zgineli od cioséw siekier, innych
ustawiono w rzedzie i zastrzelono jedng kula. Katz podkresla: ,Niemcy, ktérzy
przyszli wraz z frontem, bronili nas przed Ukraificami az do nadej$cia Rosjan”¢?,

Sprzeczne wspomnienia o ratunku i zdradzie stanowig odzwierciedlenie
chaosu i kaprysnosci losu w owym czasie. Edzia Spielberg-Flitman, ktéra miata
czternascie lat w chwili wyzwolenia, wspomina, Ze w czerwcu 1941 r. jej ciotke
i kuzynostwo zargbali siekierami ukrainscy chtopi, wsrod ktorych byta nauczy-
cielka tych dzieci, na krétko przed odwrotem sit Armii Czerwonej i wkroczeniem
Niemcoéw. Zarazem jednak pod koniec okupacji Edzia ukrywala sie wraz z matka
i bratem u ,ubogiego chtopa, jego Zony i czwérki dzieci”. Chtopka powiedziata
ukrywajacym sie, Ze ,niewazne jak dtugo to potrwa, bedziemy sie z wami dzie-
li¢ chlebem i ziemniakami”. Natomiast chtop, u ktérego ukrywali sie niedale-
ko krewni Edzi, wydat swych podopiecznych, a ci zostali potem zamordowani
przez ukrainskich policjantéw. PéZniej Edzia pracowata jako praczka w niemiec-
kim oddziale, ale wérdd jej ukrainskich znajomych z pracy znalazia sie osoba,
ktéra doniosla, ze jest Zydéwka. Zamiast jg zabi¢, niemiecki dowddca odpro-
wadzit Edzie z rodzing do linii radzieckich i poZegnat stowami: , Obyscie wszy-
scy przezyli w spokoju”. Edzia wspominata potem, ze ,Ukraincy [...] byli gorsi
od Niemcow”, w duzej mierze opierajgc sie na wtasnej kalkulacji, wedle ktérej
,80 procent” jej rodziny ,zabili nasi ukrainscy przyjaciele”%3,

%0 Arie Klonicki-Klonymus, Joman awi Adam [Dziennik ojca Adama], Jeruszalaim: Ha-Ki-
buc Ha-Meuchad, 1969, s. 47.

61 AYV, ,Przezycia i rozporzadzenie Joachima Mincere”, prawdopodobnie 1943 r.

62 USCSF, Relacja Joela Katza, Netania, Izrael, 11 XII 1995 r., nagranie wideo w j. hebrajskim.

63 USCSF, Relacja Edzi Spielberg-Flitman, Skokie, Illinois, 14 III 1995 r., nagranie wideo.
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W tym okresie, to jest wiosng i latem 1944 r., wiekszo$¢ galicyjskich Zydéw
zostata juz wymordowana. Bez takiego osobistego spojrzenia nie wiedzieliby-
$my jednak nieomal nic na temat wydarzen tych miesiecy. W 1948 r. Mojzesz
Szpigiel, wowczas 49-letni, zeznat, Ze w styczniu 1944 r. cztonkowie ukrainskich
oddziatéw paramilitarnych wymordowali na terenie gospodarstwa, gdzie pra-
cowal, wiekszo$¢ ze 120 ocalatych Zydéw, w tym jego czternastoletniego syna.
Moéwit wowczas: ,,Musze podkresli¢, ze mord ten nie byt dzietem Niemcéw, prze-
prowadzili go ukrainscy policjanci i bandyci”. Wiekszo$¢ ocalatych z tej masakry
0s6b zginela podczas kolejnej bandyckiej napasci. ,Mate sieroty utozono w stos”,
jak zeznawat Szpiegel, inne ofiary za$ ,lezaly z wnetrzno$ciami na wierzchu”.
Przedstawiciel lokalnej administracji niemieckiej, cztowiek o nazwisku Vathie,
prébowat chronié swoich robotnikéw. Kiedy odchodzit, ,Zydzi szczerze go opta-
kiwali”. Przystany w zastepstwie mtody oficer armii niemieckiej miat im jednak,
jak twierdzi Szpiegel, obieca¢: ,Jak dtugo ja tu jestem, zadna krzywda wam sie
nie stanie”.®* Nie znamy tego oficera z nazwiska; jedyne zrédto informacji na
jego temat pochodzi od Zydéw, ktérych uratowat. Kilkuset ocalatych zebrato sie
w miejscowos$ci Ttuste w poblizu Buczacza, gdzie 6w oficer stacjonowat do mo-
mentu wkroczenia Armii Czerwone;.

Osobiste §wiadectwa i wywiady, z ktérych wiele zebrano dopiero w ostatnich
latach, czeSciowo takze od sedziwych juz niezydowskich §wiadkéw naocznych,
dopetniajg naszkicowanego wczes$niej obrazu. W 2003 r. mieszkanka Buczacza
Julija Michaitowna Trembacz, etniczna Polka, wspominata ,zbrodnie niemieckie
przeciwko Zydom, [...] jak ich zywcem zakopywali [...] i jak ci ludzie kopali wtas-
ne groby”. Widziata wszystko bardzo dobrze: ,z ulicy, na ktérej mieszkatam [...]
widziatam, jak ruszata sie ziemia, ktorg zasypano zywych jeszcze ludzi” ¢°. Ukra-
inka Maria Michaitowna Chwostenko pamieta, jak wyjrzata przez okno w klasie
i zobaczyta ,ttum podazajacy od ratusza w strone mostu”, otoczony przez ,zan-
darméw z psami, gestapowcoéOw i policjantéw ze znakiem gwiazdy sze$ciora-
miennej [tj. cztonkéw zydowskiej formacji Ordnungsdienst]”, ktérych , pedzono”

64USHMM, Reel 37,301/3492, Mojzesz Szpigiel, 1.6dz, 10 111 1948 1.

65 Relacja Julii Michajtowny Trembacz, spisana przez cérke Rome Nestoriwne Krywien-
czuk w 2003 r, w zbiorach Mykoly Kozaka. Trembacz podkreéla, ze ,nasi ludzie, Ukraincy
i Polacy, prébowali pomagaé” Zydom, ,jak tylko mogli. Przygotowywali ziemianki i w nich
sie Zydzi ukrywali. Do tych ziemianek ludzie potajemnie nosili im jedzenie. I Bég tylko raczy
wiedzie¢, ile ja sama przeniostam jedzenia”. Jako zona miejscowego Ukrainica Trembacz nie
wspomina o udziale lokalnej ludnoéci w mordowaniu Zydéw. Méwi natomiast, ze Buczacz
,to byto miasto, w ktérym gtéwnie Zydzi mieszkali. Byli kulturalni, zamozni, przedsiebiorczy
i inteligentni. Wszystkie tzw. kamienne domy w centrum miasta nalezaty do nich. Zydzi two-
rzyli miejscowq inteligencje”. Odniesienie do zydowskiego bogactwa w galicyjskich miastach
stanowito podstawe antysemickiej retoryki w dziewietnastowiecznej literaturze nacjonali-
stycznej. Zob. np. skrajnie odmienne opisy galicyjskiego rynku w: Ivan Franko, Fateful Cros-
sroads: A Novel (1900), thtum. Roma Franko, red. Sonia Morris, Winnipeg: Language Lantern
Publications, 2006, s. 178-179, oraz Agnon, Ir u-meloa, s. 269.
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na miejsce egzekucji: , Byty tam kobiety, mezczyzZni, starzy i mtodzi - nasi kole-
dzy ze szkoty i przyjaciele”. Jak wspomina Maria Chwostenko, od ,jesieni 1942
do konica 1943 r” Niemcy ,organizowali tapanki” ze straszliwg regularnoscia.
»Zjawiali sie wieczorem w czwartek i «pracowali» catg noc, a nastepnego ranka
po drodze do szkoty widzieliSmy [...] ciata kobiet, mezczyzn i dzieci lezace przy
drodze”. Niemcy ,zrzucali [niemowleta] z balkonéw na bruk, [...] ich ciatka leza-
ty w btocie z roztrzaskanymi gtéwkami i rozlanym mézgiem. [...] Stycha¢ byto
strzaty z karabin6w maszynowych”, dochodzgce z miejsca zabdjstwa®®.

Cze$¢ osob, ktorych nie dotknety przesladowania, zbity na ludobdéjstwie ma-
jatek. Ukrainski nauczyciel gimnazjum, Wiktor Pietrykiewicz, zanotowat w nie-
opublikowanym dotad dzienniku w styczniu 1944 r., ze o ile wielu mieszkancow
Buczacza cierpiato ,niestychang biede [...] byli i tacy, ktérzy [...] przed wojna
zarabiali niewiele, a teraz zbijali prawdziwe fortuny, zarabiajac pieniadze, o ja-
kich nie mogli nigdy wczesniej nawet pomarzy¢”. Wkrotce stato sie jasne, skad
pochodzito to nowo zdobyte bogactwo: w miare zbliZania sie Armii Czerwonej
wielu ,kupcédw, rzemieslnikdw i temu podobnych, mieszkajgcych w pozydow-
skich domach, [...] zaczeto te mieszkania opuszczac. [...] Spodziewali sie Zzydow-
skiej zemsty”®’.

Oczywiscie do zadnej zydowskiej zemsty nie doszto. Nieliczni Zydzi, ktérzy
powrdcili do Buczacza po odbiciu miasteczka przez Sowietéw, wkrétce potem
wyjechali. Wedtug niektérych relacji, mieszkali wszyscy w jednym budynkuy,
obawiajac sie atakéw ze strony sgsiadéw. Byly to okrutne czasy - wiesci o za-
béjstwach dokonywanych na Zydach przez bojownikéw OUN-UPA lub miejsco-
wych bandytéw pojawialy sie jeszcze przez dtugie miesigce po wyzwoleniu. Nikt
sie szczegdlnie nie interesowat ocalatymi, a tym bardziej zabitymi®. W okolicy

66 Maria Michatlowna Chwostenko (z domu Dowanczuk), relacja ztozona Mykole Kozakowi
w 2003 r. Chwostenko nie wspomina o ukrainskich oddziatach pomocniczych i policji, kto-
re musiaty by¢ obecne przy takich tapankach. Jej opor przed wspominaniem udziatu miej-
scowych w zbrodniach nie powstrzymuje jej jednak od krytyki wspoétczesnych postaw: ,Na
zachodnim zboczu gory Fedor rosnie niewielki lasek, w miejscu gdzie pochowana zostata zy-
dowska spotecznos¢, zamordowana w latach 1942-1943 przez niemieckich faszystéw. Czas,
by nasze miasto - i nie tylko nasze miasto, réwniez caty region i kraj - zajeto sie miejscem,
gdzie faszysci wymordowali wielu Zydéw, i oddato hotd ich pamieci, postawito tam pomnik
albo rzeZbe. Przeciez oni byli uczciwymi obywatelami naszego miasta i kraju, kochali nasz
kraj i miasto, pracowali dla nich i zgineli niewinnie. [...] PowinniSmy odda¢ im hotd i pielegno-
wacé pamiec¢ o nich, tak by nigdy wiecej juz do tego nie doszto”. Dziesie¢ lat pdzniej nadal nie
zostaly poczynione w Buczaczu zadne kroki, by spetni¢ ten postulat.

67 Dziennik Wiktora Pietrykiewicza, ze zbioréw prywatnych (dzieki uprzejmos$ci Bohdana
Pietrykiewicza). Pragne podziekowa¢ Sofii Graczowej za znalezienie, przepisanie i przettu-
maczenie tego dziennika.

8 Edzia Spielberg-Flitman wspomnia, ze ,Ukraificy [...] organizowali pogromy po wojnie
[...] nadal nas zabijali. Byli bardzo brutalni” (USCSF, Relacja Edzi Spielberg-Flitman, Skokie,
[llinois, 14 111 1995 r,, nagranie wideo). Aliza Rosenwasser (Gripel), wyzwolona w wieku 9 lat,
wspomina, ze po powrocie do Buczacza zorientowata sie, iz ,podtoga miedzy pietrami [w jej
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Buczacza, podobnie jak na catym rozleglym obszarze Europy Wschodniej, dla
wiekszo$ci ludzi powrdt Armii Czerwonej nie oznaczat bynajmniej wyzwolenia.
Czesto sowieckie represje wymierzone przeciwko miejscowym nacjonalistom,
wczesniej kolaborujacym z niemieckimi wiadzami w nadziei na realizacje wtas-
nych zamierzen, odbierane byty wtasnie jako owa zydowska zemsta, ktorej sie
tak obawiano, a na ktérg Zydzi mogli mie¢ nadzieje, ale szanse zerowe. Zydow-
skie zwigzki z komunizmem, ktdére to zjawisko okre$lane byto w Polsce jako
»Zydokomuna”, w potaczeniu z obawami o nieco bardziej materialnym charak-
terze, a mianowicie lekiem, ze powracajgcy Zydzi upomng sie o swoje mienie
od miejscowych, ktoérzy przejeli ich domy, moga stanowi¢ wyjasnienie zaré6wno
dalszych aktéw przemocy wobec Zydéw, jak i rozbiezno$ci w pamieci i historio-
grafii powojennej Europy Wschodniej®’.

Ostateczny etap transformacji Buczacza w homogeniczng spoteczno$¢ roz-
poczat sie zatem wraz z powrotem Sowietoéw. Dzieki obfitoSci niedostepnych
wcze$niej dokumentéw mozliwa jest obecnie rekonstrukcja polityki likwidacyj-
nej i deportacyjnej wtadz radzieckich w latach 1944-19497°, Podczas gdy wielu
bojownikéw ukrainskich zestano wraz rodzinami do tagréw Gutagu lub w gigb
Kazachstanu, wielu ocalatych Polakéw deportowano do Polski w ramach zakro-
jonej na szeroka skale wymiany ludnosci polsko-ukrainskiej. Brutalno$¢ wojen-
nych lat réwniez pozostawita po sobie pietno. Sledztwa w sprawie ludobéjstwa

rodzinnym domu] zostata rozmontowana”. ,By¢ moze mysleli, ze w podtodze s3g ukryte pienig-
dze”. Kiedy garstka ocalatych Zydéw szukata masowej mogity na gérze Fedora, ,nie wiedzieli-
$my, jak tam trafi¢, bo nie byto najmniejszego nawet §ladu. Wtedy dotarliSmy na le$ng polane
[...] wszystko wokét byto zarosniete, tylko tam, gdzie byt masowy gréb, nic nie rosto [...]. P6z-
niej wyjasniano nam, ze «gleba byta zbyt bogata» w zwtoki, by mogta tam rosna¢ jakakolwiek
roslinno$¢” (AYV, 03/10402, VT-1612, Relacja Alizy Rosenwasser z d. Gripel, 17 VII 1997 r, k.
55). Bronia Kahane, wéwczas czternastoletnia, pamieta, ze kiedy wrocita do Buczacza cztery
miesigce po powtérnym wyzwoleniu, powiedziano jej: ,Tu juz nie ma wielu Zydéw. Jest taki
dom, zapukaj, to cie wpuszcza. Trzeba ich trzymac¢ pod kluczem, bo sie boimy, Zeby nas w nocy
nie pozabijali”. Kobieta dodaje: ,nigdy nie wrécitam juz do domu [...] powiedzieli mi, zebym
nawet nie prébowata wraca¢, bo mnie zabijg” (USCSF, Relacja Broni Kahane, South Fallsburg,
NY, 8 VIII 1995 r,, nagranie wideo).

9 Jan Tomasz Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapa-
$ci, Krakéw: Znak, 2008; Jan Tomasz Gross, Irena Grudzinska Gross, Ztote zniwa. Rzecz o tym,
co dziato sie na obrzezach zagtady Zydéw, Krakéw: Znak 2011; Bringing the Dark Past to Light:
The Reception of the Holocaust in Postcommunist Europe, red. John-Paul Himka o Joanna Beata
Michlic, Lincoln 2013.

70 Zob. np. CDIAUL, f. R-1, op. 1, spr. 101, Sprawozdania sytuacyjne Komitetu regional-
nego Komunistycznej Partii w Tarnopolu, 3 IX-3 XI 1944 r,, w tym: Sprawozdanie dla Nikity
Chruszczowa na temat wyzwolenia Buczacza, 1 VIII 1944 r, k. 103-106, oraz Sprawozdanie
dotyczace walk sit radzieckich z OUN-UPA w regionie, k. 130-142; ibidem, spr. 284, Sprawo-
zdanie dotyczace przesiedlen ludnosci w Tarnopolu, 23 111-4 XI 1945 r.: ,, akcja ewakuacyjna”,
19 IV 1945 1, k. 2-3; ,wsiedlanie” Ukraincéw z obwodu buczackiego, k. 13-14, 28; ibidem,
spr. 561, Sprawozdanie za rok 1946 dotyczace walk z OUN-UPA, k. 150-174; ibidem, spr. 871,
Zapytanie WKP(b) o ,walki z nacjonalistami ukrainsko-niemieckimi w 1946 r.", k. 83-103.
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Fot. 5. Pomnik UPA na gérze Fedora (zdjecie Sofii Grachowej z 2006 r., uzyte za zgodq au-
torki)

dokonanego na Zydach czesto konczyty sie wymierzeniem doraznej sprawiedli-
wosci. Jak wspomina wydarzenia buczackie w 1955 r. jedna z Zydowskich oca-
latych, Rene Zuroff:

W gminie wieszano tez kolaborantéw. Ludzie, Zydzi albo chrzescijanie,
wskazywali, kto byt kolaborantem, a wskazanych potem tapano i wieszano
na rynku miasta. Bytam wtedy mata dziewczynka, na wieszanie chodzito
sie dla rozrywki - bardzo nam sie podobatly te codzienne egzekucje strasz-
nych kolaborantéw, ktérzy okaleczali swoje ofiary. PatrzyliSmy, jak wisza
na sznurze, jak oddaja mocz - bytam wtedy w si6dmym niebie. Mama od-
ciggata mnie stamtad, ale ja jg prositam, zebym mogta zosta¢ i popatrzec
na te codzienng porcje rozrywki. Nie byto zadnych proceséw z zeznaniami
$wiadkéw, po prostu kto§ mowit: ,On to zrobit, powiesi¢ go!”7™.

Dzisiejszy Buczacz zamieszkujg niegdysiejsi obywatele ukrainscy i ich po-
tomkowie, chlopi, ktérzy przybyli do miasta po wojnie, oraz etniczni Ukrainicy
deportowani z Polski. Wiekszo$¢ niewiele wie na temat historii miasta. Komu-

71USCSF, Relacja Rene Zuroff (Tabak), Bellmore, NY, 31 VII 1995 r, nagranie wideo.
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Fot. 6. Pomnik Bandery w Buczaczu (zdjecie wykonane przez Omera Bartova z 2008 r.)

nisci wpisali ludobéjstwo Zydéw w szerszg narracje radzieckiego meczenstwa
i heroizmu’?. Nowe wtadze Ukrainy wskrzesity mit o nacjonalistach jako boha-
terach z czaséw drugiej wojny Swiatowej, pomijajac catkowicie ich udziat w za-
gtadzie polskich i zydowskich sgsiadéw. Tym samym los Zydéw pozostaje wy-
pchniety poza oficjalng narracje historyczna.

Ocalali i wygnancy nigdy jednak nie zapomnieli o swoim rodzinnym miescie:
rozsiane po calym $wiecie wspélnoty pamieci pielegnowaty odrebne narracje
i przekazywaly je dzieciom. Wroclawskie stowarzyszenie wydalo wiele oso-
bistych relacji zebranych od polskich ocalatych’®. Iwan Bobyk, ukraifiski bur-
mistrz Buczacza podczas okupacji niemieckiej, ktéry z oczywistych wzgledéw

72 Zob. tez Igor Duda, Buczacz. Putiwnyk, Lwiw: Kamieniar, 1985: ,Zdradziecka napa$¢ fa-
szystowskich Niemiec przerwata budowe socjalizmu. 7 VII 1941 r. hitlerowcy zajeli Buczacz.
Podczas okupacji wymordowali 7500 cywilnych mieszkancéw okolicznych miast i wsi; 1839
mtodych mezczyzn i kobiet wywieziono na roboty przymusowe do Niemiec. Zniszczonych
zostato 137 domdw, a takze budynki fabryczne i szkoty. Mimo to ludno$¢ nie ulegta hitlerow-
com”. Brak jakiejkolwiek wzmianki na temat zydowskich ofiar czy miejscowych kolaborantow.

73Zob. ,Glos Buczaczan” 1992 [kwartalnik wydawany we Wroctawiu, red. nacz. Wtadystaw
Szklarz].
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Fot. 7. Pomnik na cmentarzu Zydowskim, 1944 r. (zdjecie z ksiegi pamieci Buczacza)

wyjechat z miasta przed wkroczeniem Armii Radzieckiej, opracowat ksiege pa-
mieci, w ktorej historia miasteczka regionu opowiedziana jest z perspektywy
ukrainskiej’*. Z kolei w zydowskiej ksiedze pamieci pod redakcja Israela Cohena
znajdziemy wiele cennych opracowan historycznych oraz osobistych swiadectw,
prézno jednak szuka¢ w niej jakiejkolwiek niemal wzmianki na temat chrzesci-
janskich mieszkafncéw miasta’>.

Podobne pekniecie i czesto sprzeczne wspomnienia mozna zauwazy¢ takze
w wypadku $ladéw materialnych i miejsc pamieci. W Buczaczu, na gérze Fedora,
gdzie wymordowano tysigce Zydéw, wzniesiono ogromny pomnik ku czci ukra-
inskich bojownikéw o wolnos¢.

74 lwan Bobyk w swoim obszernym opracowaniu o Buczaczu po$wieca Zydom zaledwie
kilka stron (Buczacz i Buczaczyna..., s. 475-479). Zob. takze Biblioteka Zaktadu Narodowego
im. Ossolinskich, Dziat Rekopisow, 16621/1, Dokumentacja dotyczaca zatrudnienia pracowni-
kéw polskich i ukrainskich w instytucjach dziatajacych w Czortkowie i okolicy w latach 1942-
1944, t. 1, s. 24: ,Stadtverwaltung Buczacz, Stand 16, Juni 1942", gdzie Bobyk wymieniony
jest pod nr. 1 w administracji miasta. W kartotece polskiej policji Bobyk opisany jest jako ,do-
mniemany czlonek UWO, podejrzanej organizacji wrogiej wobec panstwa polskiego” (DALO,
f.274, op. 4, spr. 78, k. 13). Ukrainnska Wojskowa Organizacja zostata zatozona w 1920 r,, kiero-
watl nig Jewhen Konowalec, ktéry potem zostat pierwszym przywddcg OUN i petnit te funkcje
az do zamordowania go przez agenta NKWD w 1938 r.

75 Buczacz jizkor buch.
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Fot. 8. Pomnik upamietniajqcy wydarzenia 1944 r. na gérze Fedora (zdjecie wykonane
przez Omera Bartova w 2003 1)

Na innym wzg6rzu, tuz obok stynnej lipy, stoi, gérujac nad miastem, nowy
pomnik ukrainskiego nacjonalistycznego przywddcy, Stiepana Bandery.

Polska ludnos$¢ nie doczekata sie zadnych pomnikéw, cho¢ Buczacz peten jest
zabudowan powstatych pod rzadami polskimi (i habsburskimi). Ko$ci6t rzym-
skokatolicki odnowit ksigdz Ludwik Rutyna, po powrocie z kilkudziesieciolet-
niego wygnania do Polski. Zanim zmart w 2010 r, udato mu sie przeksztatci¢
Swigtynie w nowy skromny os$rodek rzymskokatolicki na obszarze zamieszka-
nym gtéwnie przez grekokatolikéw.

Zydowskiego zycia nie udato sie w Buczaczu reaktywowac, a wszelkie pro-
by upamietnienia ofiar spetzty wiasciwie na niczym. Pomnik ufundowany przez
ocalatych i ustawiony na zydowskim cmentarzu tuz po wyzwoleniu zostat po-
tem usuniety przez wtadze radzieckie.

Niewielki kamienn upamietniajacy ofiary masakry na gérze Fedora, ktéry
przelezat rozbity w lesie przez dziesieciolecia, zostat kilka lat temu na powrét
ustawiony na swoim miejscu, ale nie jest w zaden sposéb oznakowany i trudno
go znalez¢, podobnie jak masowe mogity 5000 Zydéw, znajdujgce sie w jego po-
blizu.
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Fot. 9. Nowy pomnik na cmentarzu Zydowskim (zdjecie wykonane przez Omera Bartova
w2007 )

Nowy, nieszczegélnie imponujacy pomnik na cmentarzu zydowskim jest
stabo widoczny i juz sie rozsypuje. W Buczaczu prézno szukac¢ jakichkolwiek
informacji o mieszkajgcych tam niegdy$ Zydach, nie liczac kilku fotografii Agno-
na w miejscowym muzeum. Tabliczka umieszczona na domu, w ktérym niegdy$
mieszkal, nie wspomina o zydowskim pochodzeniu autora.

Historii Buczacza i jego upadku musimy zatem szuka¢ gdzie indziej. Dzie-
sigtki zbioréw archiwalnych przechowywanych w Rosji, Ukrainie, Austrii,
Niemczech, Francji, Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych oraz Izraelu za-
wieraja ogromne ilosci informacji w dziewieciu réznych jezykach na temat tego
niewielkiego kresowego miasteczka. Jak wspomnialem wczes$niej, niemieckie
akta sadowe zawieraja szczegdlnie bogate materiaty dotyczace okresu Zagtady,
a podobne informacje mozemy tez odnaleZ¢ w setkach spisanych i nagranych na
tasmach audio i wideo relacji ztozonych przez ocalatych, jakie przechowywane
sg w Polsce, Stanach Zjednoczonych i Izraelu. Wreszcie wywiady przeprowadzo-
ne z rzeszami miejscowych Ukraincéw, wywiezionych Polakéw oraz ocalatych
Zydéw stanowia niezwykle bogate Zrédto wiedzy, na podstawie ktérej mozna
podjac sie proby zrekonstruowania napietych relacji miedzy przedstawicielami
réznych grup etnicznych, a takze codziennos$ci czaséw ludobédjstwa w Buczaczu.
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W 1995 r. przeprowadzitem z moja matka wywiad poswiecony jej rodzinnemu
miasteczku. Po raz pierwszy opowiedziata o swoim dziecinstwie, a bezposrednim
nastepstwem tej rozmowy byta dtuga podréz. Planowali$my odwiedzi¢ Buczacz
razem; matka nie byta tam, odkad opuscita miasteczko w 1935 r. w wieku 11 lat.
Jednak niedtugo po tej rozmowie zachorowata, po czym zmarta w 1998 r. Kiedy
dotartem w koricu do Buczacza, ucieszytem sie, Ze matce nie byto dane zobaczy¢,
w jak ostentacyjny sposéb wymazana zostata pamie¢ tego miasta. Zatuje jednak,
ze ani ona, ani zadna z wielu os6b, z ktérymi przez ubiegte lata rozmawiatem
o ich ukochanym miasteczku, i ktore dzielily sie ze mng wspomnieniami z dzie-
cinstwa spedzonego tam przed wojng, a z dzisiejszej perspektywy wydajacego
sie wiekiem niewinno$ci u progu zagtady, nie beda mogli przeczyta¢ ksiazki, kt6-
ra wiasnie ukonczytem, a ktéra powinna by¢ juz od dawna gotowa. Ich pamieci
ja po$wiecam.

Z jezyka angielskiego przetozyta Katarzyna Gucio
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Abstract

Bartov describes the annihilation of the Jews of Buczacz during 1941-1944. Using vari-
ous sources, the author reconstructs the evolution of the cultural and social structure of
that small town located on the Polish eastern frontier, and then reconstructs the process
of the annihilation of its Jewish population. Almost half of the Buczacz Jews were deport-
ed to the death centre in Betzec, while the remaining ones were executed on the spot by
functionaries of the Security Police (Sicherheitspolizei) aided by the Ukrainian function-
aries of auxiliary police, local German and Ukrainian gendarmes, and Polish policemen.
The classic division into victims, perpetrators, and witnesses was fluid in Buczacz, as
some of those who sheltered the persecuted Jews later denounced them, some murder-
ers provided shelter to potential victims, and some collaborators with time joined the
resistance movement.

In 1944 the Soviet authorities led to an exchange of the population of Buczacz. Few of the
present inhabitants of Buczacz know their town’s history.
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