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„Oni wciąż we mnie żyją”. 
Israel Gutman (1923–2013): ocalały z Zagłady, 

uczestnik powstania w getcie warszawskim, 
historyk żydowski1

We wtorek 1 października 2013 r. zmarł w swoim domu w Jerozolimie, w wie-
ku 90 lat, prof. Israel Gutman, jeden z najwybitniejszych badaczy Zagłady w Izra-
elu i na świecie. 

Jego śmierć oznacza koniec pewnej epoki w badaniach nad losem Żydów eu-
ropejskich podczas drugiej wojny światowej, nie tylko dlatego, że odszedł wy-
bitny historyk, który – wraz ze swoim przyjacielem prof. Yehudą Bauerem – po-
łożył podwaliny pod tę dziedzinę badań na Uniwersytecie Hebrajskim i w Yad 
Vashem. Wraz z jego śmiercią przychodzi nam uświadomić sobie z bólem, że 
pokolenie ocalałych powoli odchodzi. Gutman należał do badaczy, którzy bezpo-
średnio doświadczyli potworności minionej epoki, a po jej zakończeniu wykaza-
li niebywałą wytrzymałość psychiczną, poddając wydarzenia z tamtych czasów 
krytycznym, wyważonym i żmudnym badaniom2.

1 Artykuł ukazał się pierwotnie w j. angielskim, w tłumaczeniu Naftalego Greenwooda, 
w „Yad Vashem Studies” 2013, t. 41, nr 2, s. 23–53. Dziękujemy autorce i wydawcy za udziele-
nie zgody na jego tłumaczenie i przedruk.

Chciałabym podziękować moim współpracownikom, którzy pomogli mi przy pisaniu ni-
niejszego artykułu: Yonatowi Rothweinowi, Naamie Galil oraz dr. Davidowi Silberklangowi. 
Jestem szczególnie wdzięczna prof. Dalii Ofer i dr. Laurence’owi Weinbaumowi – bez ich po-
mocy nie napisałabym tego artykułu. Jestem równie wdzięczna pierwszym czytelnikom za 
wszystkie przydatne uwagi. Podczas pracy bardzo pomógł mi Nir Itzik, mój oddany asystent. 
Przede wszystkim pragnę podziękować rodzinie prof. Gutmana, a zwłaszcza jego córce Di-
cie Gutman, która przeczytała fragmenty tekstu, dzięki czemu udało mi się uniknąć błędów 
w biograϐii jej ojca. Artykuł ten dedykuję nie tylko pamięci jej ojca, lecz także jej samej, w po-
dziękowaniu za to, że podzieliła się jego historią z wieloma ludźmi.

2 Do tej grupy zaliczyć można również: Szaloma Chowalskiego, Filipa Friedmana, Józefa 
Kermisza i Szmuela Krakowskiego. Zob. Roni Stauber, Philip Friedman and the Beginning of 
Holocaust Studies [w:] Holocaust Historiography in Context: Emergence, Challenges, Polem-
ics and Achievements, red. David Bankier, Dan Michman, Jerusalem: Yad Vashem i Berghahn, 
2008, s. 83–102; Laura Jockusch, Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation in Early 
Postwar Europe, New York–Oxford: Oxford University Press, 2012.
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Israel Gutman urodził się w Warszawie w 1923 r. w kochającej się rodzinie 
żydowskiej. Jego ojciec Benjamin pracował w fabryce gumowych zabawek. Był 
syjonistą, w kieszeni nosił widokówkę ze zdjęciem przedstawiającym wmuro-
wanie kamienia węgielnego pod Uniwersytet Hebrajski. Matka Sara zajmowała 
się wychowaniem trójki dzieci: Rywki (Reginy), Israela (Jurka) i Gołdy (Geni)3. 
Gutman dorastał w wielopokoleniowej rodzinie, wśród żydowskich i polskich 
kolegów ze szkoły i sąsiedztwa oraz wśród książek, które namiętnie czytał. Jego 
poglądy społeczne i polityczne zaczęły się kształtować bardzo wcześnie, nie tyl-
ko w domu, lecz także – a może przede wszystkim – w organizacji młodzieżowej 
Ha-Szomer ha-Cair [Młody Strażnik].

Wybuch drugiej wojny światowej gwałtownie odmienił życie Gutmana. 
Zmienne koleje wojny osłabiły więzi rodzinne i społeczne wśród Żydów war-
szawskich. Jeszcze zanim powstało getto, zmarł ojciec Gutmana, a wkrótce po 
nim także starsza siostra Rywka. „[Każdy członek rodziny] był skupiony na 
własnej niedoli. Za trumną ojca i siostry szła tylko matka z dwójką młodszych 
dzieci”4 – wspominał. Kilka miesięcy później, gdy Żydzi warszawscy zostali za-
mknięci w getcie, matka Israela zachorowała na tyfus. Kiedy jej stan się pogor-
szył, została umieszczona w szpitalu. Wkrótce potem zmarła i została pochowa-
na na cmentarzu żydowskim wraz z dziesiątkami tysięcy innych oϐiar5. Przed 
śmiercią powierzyła Israelowi opiekę nad dziewięcioletnią Genią.

W miarę jak słabły więzi społeczne i rodzinne, Ha-Szomer ha-Cair stał się 
dla Gutmana swoistym azylem. Aby ochronić swoich członków, organizacja zo-
stała oϐicjalnie rozwiązana, zanim Niemcy zajęli Warszawę. Przywódcy i star-
si działacze opuścili miasto z tłumami uchodźców, którzy uciekali ze strachu 
przed wkraczającymi Niemcami i na wezwanie polskich władz wojskowych. 
Mimo to pozostali szomrowie dalej się spotykali i pomagali sobie nawzajem. Po 
powrocie niektórych starszych działaczy, m.in. Mordechaja Anielewicza, Szmu-
ela Bresława i Tosi Altman, organizacja nasiliła działalność, a Gutman miał 
dzięki temu zapewniony dom w dosłownym tego słowa znaczeniu. Powiedział 
on później: „Nie zostałem sam; należałem do ruchu. Byliśmy jak rodzina. Sta-
nowiliśmy grupę, mieliśmy wspólne poglądy, wspólną organizację, jak również 
wspólną rodzinę”6. Gutman poświęcał ruchowi dużo czasu, w związku z czym 

3 Ada Pagis, „Dni ciemności, momenty dobroci: o życiu Israela Gutmana”, Jeruszalaim: 
Ha-Kibuc Ha-Meuchad i Yad Vashem, 2008, s. 19 [tytuły publikacji hebrajskojęzycznych po-
dajemy w tłumaczeniu na j. polski, w cudzysłowie – przyp. red.]. Biograϐia Gutmana przed-
stawiona w niniejszym artykule oparta jest na: Israel Gutman, „Bunt oblężonych: Mordechaj 
Anielewicz i powstanie w getcie warszawskim”, Jeruszalaim: Yad Vashem i Moreszet, 2013, 
oraz niezliczonych rozmowach, które przez lata prowadziliśmy.

4 Pagis, „Dni ciemności…”, s. 38.
5 Podczas późniejszych wizyt w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie Gut-

man odnalazł dokumenty dotyczące śmierci matki. Ibidem, s. 48.
6 Wywiad z Gutmanem przeprowadzony pod koniec 2003 r. z okazji uroczystego otwarcia 

Muzeum Historycznego w Yad Vashem.
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jego siostra całymi godzinami pozostawała sama. Z pomocą przyszła im wtedy 
Ewa Gepner, siostra Abrahama Gepnera, kierownika Zakładu Zaopatrywania 
Judenratu i jednej z najważniejszych osób w getcie. Gepner była właścicielką 
fabryki, w której przed wojną pracował ojciec Israela; znała tę rodzinę i jej tra-
giczną sytuację. Rodzeństwo Gepnerów pomogło Gutmanowi zdobyć miejsce 
dla siostry w przepełnionym domu sierot prowadzonym przez dr. Janusza Kor-
czaka. Znaleźli mu również pracę – najpierw w roli posłańca w oddziale Zakła-
du Zaopatrywania, później był robotnikiem w szopie produkującym sztuczny 
miód oraz dżem.

Gutman mógł wtedy poświęcić całą swoją energię na działalność w ruchu. 
Chociaż był „młodym wychowankiem”7, uczestniczył w seminariach dla star-
szych działaczy i angażował się w działalność edukacyjną – organizował na-
wet zajęcia dla dzieci w punktach w getcie. Wspominał po latach, że opowiadał 
dzieciom wymyślone bajki i historie o Erec Israel na podstawie epizodów zasły-
szanych od członków organizacji. Bresław zwerbował go do pisania artykułów 
w podziemnej prasie i do jej kolportażu8. Gdy powstał Blok Antyfaszystowski, 
Gutman przeszedł w nim podstawowe przeszkolenie wojskowe9. Podziwiał 
przywódców Ha-Szomer ha-Cair – charyzmatycznego Bresława i przede wszyst-
kim Anielewicza10, ale czuł, że spór ideologiczny, który kiedyś wiedli, ciągle ich 
dzielił niczym niewidzialny mur11. Wolny czas poświęcał na odwiedziny u sio-
stry w domu sierot Korczaka. Ze „Starym Doktorem” zamienił jedynie kilka słów, 
rozmawiał głównie ze Stefą Wilczyńską, prawą ręką Korczaka, wyrażając przede 
wszystkim wdzięczność za to, że siostra znalazła tam schronienie. 

7 „Młodzi wychowankowie” odbywali szkolenie ideologiczne w niepodległej Polsce. Cho-
ciaż stanowili liczną grupę wśród dorosłych działaczy, wciąż uznawano ich za „wychowan-
ków”, w przeciwieństwie do starszych przywódców ruchu.

8 Poza opisami jego działań w książce Ady Pagis zob. też Gutman, „Bunt oblężonych…”, 
s. 153–165. Pośród wielu artykułów publikowanych przez podziemną prasę Ha-Szomer ha-
-Cair można znaleźć opis getta warszawskiego sporządzony przez młodego Gutmana. Zob. 
„Wycieczka po ulicach getta” [w:] „Żydowska praca podziemna w getcie warszawskim”, t. 2, 
red. Josef Kermisz, Jeruszalaim: Yad Vashem, 1980, s. 237–239. Gutman regularnie składał 
raporty również Gepnerowi i dr. Ignacemu Schipperowi. Zob. też jego zeznania na procesie 
Eichmanna: Yisrael Gutman [w:] The Trial of Adolf Eichmann: Record of proceedings in the Dis-
trict Court of Jerusalem, Jerusalem: State of Israel, Ministry of Justice, 1993, s. 1153–1158.

9 Gutman wspominał po latach, że zdecydował się pozostać w getcie na wyraźną prośbę 
młodszej siostry. Gdy Niemcy aresztowali ważnych członków Bloku Antyfaszystowskiego, 
został on rozwiązany. Pagis, „Dni ciemności…”, s. 60.

10 W rzeczywistości pomiędzy kilkoma dowódcami oddziału Ha-Szomer ha-Cair: Józefem 
Kapłanem, Szmuelem Bresławem i Mordechajem Anielewiczem, wyczuwalne było napięcie. 
Zob. Gutman, „Bunt oblężonych…”, s. 153–162, 176–177; Josef Szamir, „Szmuel Bresław – wal-
ka i nadzieja, getto warszawskie 1940–1943”, Tel Awiw: Moreszet, 1994, s. 94–95.

11 Zob. Pagis, „Dni ciemności…”, s. 41–43. Nie dziwi, że wspomniane kwestie nie zostały 
poruszone w „Buncie oblężonych…”. Nawet kilkadziesiąt lat po wojnie Gutman żałował, że 
między nim a Anielewiczem powstała przepaść.
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Gdy latem 1942 r. rozpoczęły się masowe deportacje do Treblinki, życie Ży-
dów z getta warszawskiego, w tym życie Israela Gutmana, uległo gwałtownej 
i radykalnej przemianie. Ha-Szomer ha-Cair, podobnie jak inne ruchy polityczne 
czy społeczne, starał się chronić swoich członków przed wywózką. Z tego powo-
du Józef Kapłan, jeden z przywódców organizacji, polecił, by młodzi działacze 
zebrali się w szopie meblowym prowadzonym przez Aleksandra Landaua, dzia-
łacza społecznego i przedsiębiorcy, którego córka Margalit należała do Ha-Szo-
mer ha-Cair12. Dzięki znajomościom w ruchu oraz ze względu na brak rodzin-
nych zobowiązań Gutman znajdował się w lepszej sytuacji niż jego towarzysze. 
Nie musiał się zastanawiać, czy pomagać rodzinie – której już wtedy nie miał 
– ale stanął przed dylematem, czy powinien wziąć pod opiekę Genię. Tak później 
opisał ostatnie spotkanie z siostrą:

Siedzieliśmy na drewnianej ławce i rozmawialiśmy. Powiedziałem jej 
o obietnicy danej matce, że się nią zajmę i będę ją chronił. Że dzieje się 
nieszczęście: ludzie, całe rodziny są rozdzielane i zabierane w nieznane. 
Ale my musimy trzymać się razem […]. Że postaram się, by nas nie rozłą-
czyli. I że może znów będę pracował, i że muszę spotkać się z ludźmi z ru-
chu i robić to, co mi każą, a o przyszłości nie ma co gdybać. Genia odpowie-
działa, że miała takie przeczucie […]. I że nie chce opuszczać domu sierot. 
Jest jej tam dobrze i czuje się bezpiecznie. […] Chciałem jej powiedzieć, że 
pozostanie w domu sierot jest niebezpieczne, bo naziści nie darują nawet 
dzieciom, ale nie miałem odwagi […]. Wydawało mi się, że ona to wie. […] 
Czułem, że głos uwiązł mi w gardle. Za chwilę nie powstrzymam płaczu, 
a moja siostrzyczka będzie na to patrzeć. Ucałowałem oczy Geni, tak bar-
dzo przypominające oczy matki, i odszedłem, coraz szybciej i szybciej, nie 
oglądając się za siebie13.

Dwa tygodnie później Genia została wysłana na śmierć z pozostałymi dzieć-
mi z domu sierot Korczaka. Zrozpaczony Gutman biegł ulicami getta, desperacko 
starając się ją uratować. Próbował nawet przedostać się na Umschlagplatz. Siłą 
powstrzymał go jednak Eliahu [Elek] Różański, przyjaciel z ruchu, który zapro-
wadził Gutmana z powrotem do ich siedziby w szopie Landaua. Strata Geni oraz 
to, że nie potraϐił jej ochronić, tak jak przykazała matka, pozostawiły w sercu 
Gutmana nigdy niezabliźnioną ranę.

W kolejnych dniach Gutman przeżył koszmar deportacji wraz z członkami 
ruchu i innymi Żydami z getta. Po pochwyceniu przez SS został odprowadzony 
na Umschlagplatz i wepchnięty do wagonu jadącego do Treblinki. Udało mu się 

12 Przed wojną Aleksander Landau był współwłaścicielem fabryki wyrobów drzewnych 
przy ul. Gęsiej 30. W getcie był jednym z żydowskich kierowników szopu, który powstał w tym 
miejscu. Działacz Poalej Syjon-Lewicy. Był bliskim znajomym Emanuela Ringelbluma i wspi-
erał jego przedsięwzięcia. Jego córka Margalit zginęła podczas akcji styczniowej. W kwietniu 
1943 r. Landau przeszedł na stronę aryjską, później zgłosił się do Hotelu Polskiego, skąd wraz 
z innymi został wywieziony do obozu w Vittel; został zamordowany w Auschwitz. 

13 Gutman, „Bunt oblężonych…”, s. 272.
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jednak z niego wyskoczyć, wrócić do getta i wraz z innymi działaczami ruchu 
przeżyć w ukryciu koszmar wielkiej akcji deportacyjnej. Przywódcy, którzy po-
zostali w getcie podczas wywózek i próbowali ratować innych szomrów, zginęli; 
pośród nich byli m.in. Bresław i Kapłan. Kryzys dotknął Ha-Szomer ha-Cair na 
wielu płaszczyznach – ludzkiej, organizacyjnej i społecznej – sam ruch jednak 
przetrwał, w dużej mierze dzięki Mordechajowi Anielewiczowi, który po depor-
tacjach odtworzył jego strukturę, na nowo określił cele i włączył w działalność 
Żydowskiej Organizacji Bojowej (ŻOB)14.

Jako członek Ha-Szomer ha-Cair Gutman pozostawał w kontakcie z ŻOB, bez 
trudu więc odnalazł się w tej organizacji. Nie brał jednak udziału w pierwszych 
akcjach bojowych w styczniu 1943 r., kiedy zginęło wielu jego przyjaciół, w tym 
Margalit Landau i Elek Różański. Po reorganizacji ŻOB Gutman otrzymał przy-
dział bojowy do grupy Mordechaja Growasa przy ul. Nalewki 37. 19 kwietnia, 
gdy wybuchło powstanie, bojownicy właśnie tego oddziału jako pierwsi otwo-
rzyli ogień do Niemców. Gutmana jednak już z nimi nie było. Kilka dni wcześniej 
komendant ŻOB poprosił go, żeby przygotował bunkier dla rannych. Prawdopo-
dobnie zadanie to zostało mu przydzielone ze względu na jego znajomości w fa-
bryce miodu i Zakładzie Zaopatrywania – oba miejsca miały dobrze wyposażone 
schrony przy ul. Franciszkańskiej 30. 

Gutman spędził okres powstania wraz z rannymi w bunkrze. Traϐił tam też 
jeden z członków sztabu ŻOB, Arie (Jurek) Wilner, który odniósł rany podczas 
przesłuchań po aresztowaniu go przez Gestapo. Ze względu na jego obecność do 
bunkra przeniosło się dowództwo (w tym Anielewicz, Altman, Lubetkin i inni). 
Dzięki temu Gutman miał dostęp do sztabu i do wiadomości o tym, co się dzieje 
w pozostałych częściach getta. Bojownicy wycofujący się z terenu szopu szczot-
karzy również dotarli do tego bunkra; Gutman pomógł im się przeorganizować. 
W nocy 22 kwietnia wraz z kilkoma towarzyszami próbował ugasić pożar, który 
wybuchł na dachu budynku. Tam natknęli się na Niemców i podczas starcia Gut-
man został postrzelony w twarz, tuż koło oka. Następne dni spędził wraz z ran-
nymi w bunkrze, który sam wcześniej przygotował. Na początku maja bunkier 
został odkryty, a ukrywający się w nim Żydzi otrzymali rozkaz wyjścia. Gutman, 
podtrzymywany przez kolegów, po raz drugi znalazł się na Umschlagplatzu, 
skąd został wysłany do Majdanka.

Pobyt w tym obozie był dla niego najstraszniejszym doświadczeniem z całej 
wojny15. Ranny i osłabiony przez traumatyczne przeżycia, zdawał sobie sprawę, 

14 Zob. Gutman, „Bunt oblężonych…”, s. 161–162, 265–266. Na temat kryzysu w środowi-
sku działaczy podziemia, którzy przeżyli wielką akcję, zob. też Riwka Perlis, „Nowatorskie 
ruchy młodzieżowe w Polsce podczas okupacji nazistowskiej”, Tel Awiw: Ha-Kibuc Ha-Meu-
chad, 1987, s. 206–208, oraz Bella Gutterman, „Cywia, ta jedyna”, Tel Awiw: Yad Vashem i Ha-
-Kibuc Ha-Meuchad, 2011, s. 148–153 [zob. też eadem, Na warcie – o Cywii Lubetkin po aryj-
skiej stronie Warszawy i w powstaniu warszawskim, „Zagłada Żydów” 2012, nr 8, s. 271–288 
– przyp. red.]. 

15 Pagis, „Dni ciemności…”, s. 98.
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że jego szanse na przetrwanie w obozie są znikome. I tym razem z pomocą 
przyszedł mu jeden z kolegów, wpisując go na listę więźniów, którzy mieli być 
przeniesieni do Auschwitz. W bloku obozowym polski Schreiber (pisarz) Wło-
dzimierz Zawacki, notariusz z zawodu, rozpoznał w Gutmanie ucznia swojego 
przyjaciela z Warszawy i domyślił się, że został on ranny w czasie powstania 
w getcie. Zawacki dostarczał Gutmanowi jedzenie i lekarstwa oraz ukrywał go 
podczas selekcji, a tym samym ocalił go przed pewną śmiercią. Gutman nigdy 
o tym nie zapomniał. Kilka tygodni po tym, jak traϐił do obozu, Gutman spotkał 
się z członkami Ha-Szomer ha-Cair, przyłączył się do żydowskiego ruchu oporu 
w Auschwitz (w którym działali Żydzi reprezentujący różne poglądy politycz-
ne i ideologie), a nawet brał udział w zdobyciu materiałów wybuchowych, któ-
rych członkowie Sonderkommando użyli do wysadzenia jednego z krematoriów 
w październiku 1944 r.16 Później koledzy z Auschwitz i obozowego podziemia, 
którym w większości udało się przeżyć (w przeciwieństwie do towarzyszy z get-
ta), stali się jego najbliższymi przyjaciółmi. W styczniu 1945 r. wyprowadzono 
go w marszu śmierci do Mauthausen, a 5 maja został wyzwolony w Gunskirchen.

Wojna się skończyła. Gutman skorzystał z pomocy organizacji Bricha i prze-
niósł się do obozu dla przesiedleńców we włoskim miasteczku Santa Maria di 
Leuca, gdzie był jednym z założycieli kibucu Awiw17. Wkrótce zaangażował się 
w działania Ha-Szomer ha-Cair we Włoszech i innych krajach. Jako jeden z czo-
łowych działaczy Gutman pozostał w Europie, nawet gdy jego koledzy z kibu-
cu Awiw wraz z wieloma innymi Żydami wyruszyli do Erec Israel. Dopiero gdy 
Zgromadzenie Ogólne Organizacji Narodów Zjednoczonych przyjęło rezolucję 
w sprawie rozwiązania Brytyjskiego Mandatu Palestyny, Gutman do nich dołą-
czył. Następnie wziął udział w walce o państwo żydowskie. Zanim jednak wyje-
chał do Palestyny, poprosił o pozwolenie, by odwiedzić Warszawę. Wspominał 
potem, że do powrotu do Polski skłoniła go informacja, iż odnaleziono archi-
wum Ringelbluma.

Podczas krótkiego pobytu w Warszawie Gutman odwiedził ruiny getta, Ży-
dowski Instytut Historyczny i ośrodki Ha-Szomer ha-Cair, a także uczestniczył 
w organizowanych przez ruch zajęciach18. Po powrocie do Włoch wyruszył do 
Palestyny, gdzie dotarł na początku 1948 r. Mimo że w ten sposób spełniło się 
jego wieloletnie pragnienie, integracja nie przyszła mu łatwo. Z powodu trwa-
jącej wojny o niepodległość Kibuc Arci, przez który chciał dotrzeć do jednego 
z kibuców Ha-Szomer ha-Cair, miał inne priorytety. Upłynęło sporo czasu, zanim 

16 Zob. zeznanie Gutmana na procesie Eichmanna: Trial of Adolf Eichmann…, s. 1153–1158.
17 Początkowo kibuc miał charakter pozapartyjny i mieszkali w nim zarówno działacze 

Ha-Szomer ha-Cair, jak i Ha-Noar ha-Cijoni. W przeciwieństwie do ocalałych z Zagłady, którzy 
po wojnie nie widzieli sensu w podtrzymywaniu różnic ideologicznych, partie macierzyste 
wspomnianych ruchów naciskały na rozwiązanie kibucu. Ostatecznie działacze Ha-Noar ha-
-Cijoni opuścili Awiw, pozostali tam zaś członkowie Ha-Szomer ha-Cair.

18 Opublikował np. kilka artykułów w wydawanym przez Ha-Szomer ha-Cair piśmie 
„Mosty” na temat ruchu oporu w getcie i w Auschwitz.
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Gutman dotarł do kibucu Lehawot ha-Baszan w Galilei. Problemy z integracją nie 
mijały; wciąż czuł się obco wśród sabrów i członków Ha-Szomer ha-Cair, którzy 
opuścili Polskę przed wojną. Co więcej, dostrzegał rozbieżności między ideałem 
Państwa Izraela (Erec Israel), który nosił w sobie, a jego realizacją w Lehawot 
ha-Baszan. Mimo wszystko tak później komentował swój pobyt w tym miejscu: 
„Po raz pierwszy w życiu tak głęboko doświadczyłem uczucia przynależności do 
miejsca, na dobre i złe”19.

W Lehawot ha-Baszan Gutman poznał Irit Edelstein, działaczkę Ha-Szomer 
ha-Cair z Genewy. Wzięli ślub i wkrótce urodziło im się troje dzieci: Nimrod, Dita 
i Tami. Chociaż Gutman był zatrudniony w kibucu jako robotnik rolny, jego im-
ponująca przeszłość, dorobek autorski i talent pedagogiczny stopniowo zaczęły 
się ujawniać. Jego esej „O przebiegu powstania” ukazał się w „Podręczniku Ha-
-Szomer ha-Cair”. Poproszono go, by pomógł włączyć do programu edukacyjne-
go organizacji elementy wiedzy o przywódcach powstania, postrzeganych jako 
niedoścignione wzorce20. Jednocześnie odnowił kontakty z ocalałymi z ruchu 
oporu w Auschwitz, którzy namówili go, by spisał historię ich losów. Gutman 
opowiedział ich dzieje w swojej pierwszej książce „Ludzie i popioły. Książka 
o Auschwitz-Birkenau”. Poza wspomnieniami autor zawarł w niej świadectwa 
i dokumenty oraz sugestywną i usystematyzowaną historię obozu, jego organi-
zacji i losów Żydów, którzy zostali tam wywiezieni21.

Między innymi ze względu na tę publikację zwrócono się do Gutmana, by 
wystąpił jako świadek na procesie Adolfa Eichmanna. Na sali sądowej opisał 
działania żydowskiego ruchu oporu w Auschwitz i przygotowania do buntu Son-
derkommando22. Natomiast ani jego, ani żadnego innego uczestnika nie pytano 
o powstanie w getcie. To zadanie zostało powierzone Antkowi Cukiermanowi 
i Cywii Lubetkin, współzałożycielom i dowódcom ŻOB, którzy pielęgnowali pa-
mięć o Zagładzie. Gutman i inni członkowie Ha-Szomer ha-Cair odebrali to jako 
szczególnie bolesny policzek, gdyż tym samym wykazano na forum publicznym, 
że w nowo powstałym państwie żydowskim odmawia się im miejsca w pante-
onie bohaterów. 

Przez lata członkowie Ha-Szomer ha-Cair uważali, że rola, jaką odegrali za-
równo jako ruch, jak też bojownicy w getcie i partyzanci, była nieznana opinii 
publicznej. Dokumentację i upamiętnienie tamtych wydarzeń powierzono Mu-
zeum Bojowników Getta oraz instytutowi Yad Vashem, ich priorytety nie pokry-
wały się jednak z priorytetami Gutmana i jego kolegów z organizacji, dla których 

19 Zob. Pagis, „Dni ciemności…”, s. 153, 155.
20 Israel Gutman, „O przebiegu powstania” [w:] „Podręcznik Ha-Szomer ha-Cair”, t. 1, Mer-

chawia: Sifrijat Poalim, 1956, s. 537–552; idem, „Zagłada i powstanie w naszym systemie edu-
kacyjnym”, „Przewodnik po Ha-Szomer ha-Cair”, 9 IV 1956, s. 12–16.

21 Gutman [we współpracy z kolegami, byłymi więźniami], „Ludzie i popioły. Książka 
o Auschwitz-Birkenau”, Merchawia: Sifrijat Poalim, 1957.

22 Zeznania Gutmana: The Trial of Adolf Eichmann…, s. 1153–1158.
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inspiracją była działalność Aby Kownera23. Właśnie w tym kontekście należy 
postrzegać zaangażowanie Gutmana w działalność Grupy Moreszet24, podobnie 
jak publikację jego książki Mered ha-necurim: Mordchaj Anielewicz u-lechimat 
geto Warsza [Bunt oblężonych: Mordechaj Anielewicz i powstanie w getcie war-
szawskim]25. Impuls do tej pracy dały postać Anielewicza, członka Ha-Szomer 
ha-Cair, oraz znaczenie powstania w getcie warszawskim, ale to, co w zamierze-
niu było sposobem oddania należnego hołdu człowiekowi, organizacji i samemu 
bohaterskiemu zrywowi, zmaterializowało się w postaci badań naukowych, któ-
re miały wkrótce stać się powołaniem Gutmana.

Ta imponująca monograϐia, wydana wyłącznie po hebrajsku, nie jest opra-
cowaniem w tradycyjnym sensie, szczególnie gdy porównamy ją z jego później-
szym obszernym studium getta warszawskiego26. Publikacja ta niemalże w ca-
łości oparta jest na źródłach żydowskich, nie uwzględnia pewnych kontekstów 
historycznych, a wśród innych świadectw znajdują się tam zrekonstruowane 
fragmenty pamiętnika Gutmana. Właśnie w tej książce Gutman zdecydował się 
ujawnić pewne szczegóły na temat swojego życia w getcie, których nigdy potem 
nie poruszał już z taką otwartością. Co więcej, można w niej dostrzec pewne ce-
chy, które wyróżniały pisarstwo Gutmana, jeszcze zanim zajął się pracą na niwie 
akademickiej. Widoczne są w niej także zasady, które przez lata przyświecały 
jego działalności naukowej: skupienie się na życiu Żydów podczas Zagłady, od-
twarzanym na podstawie źródeł żydowskich, jak również umiejętność rekon-
strukcji i wyjaśniania osobistych dylematów oraz złożonych relacji społecznych.

Kładąc nacisk na te właśnie aspekty, Gutman był jednym z pierwszych bada-
czy, którzy przedstawiali Żydów nie jako bierne oϐiary, lecz jako ludzi aktywnych 
i pełnych twórczego potencjału, uwikłanych w beznadziejną rzeczywistość. Pu-
blikacja „Buntu oblężonych” spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem, książka 
otrzymała wiele nagród, kierownictwo kibucu udzieliło więc Gutmanowi po-
zwolenia na dwuletni pobyt w Jerozolimie, który wykorzystał na zacieśnienie 

23 Więcej na temat zmagań ruchu oraz walki politycznej o kształtowanie pamięci 
o Zagładzie i bohaterstwie jej oϐiar, a także badań dotyczących tego zagadnienia w latach 
młodości Gutmana zob. Boaz Cohen, Israeli Holocaust Research – Birth and Evolution, New 
York: Routledge, 2013; Dina Porat, The Fall of a Sparrow: The life and Times of Abba Kovner, 
Stanford: Stanford University Press, 2010, s. 271–286; Roni Stauber, The Holocaust in Israeli 
Public Debate in the 1950s: Ideology and memory, London: Vallentine Mitchel, 2007, s. 167–
182; Neima Barzel, „«Ad kelot u-mi-neged». Spotkanie przywódców powstania w getcie ze 
społeczeństwem izraelskim”, Jeruszalaim: Ha-Sifrija ha-Cijonit, 1998, s. 76–84.

24 Zob. Adi Portugez, „Początki Moreszet”, „Jalkut Moreszet” 2006, t. 80, s. 13–25 oraz 
szczegółowy opis późniejszej działalności Gutmana w Moreszet.

25 Merchawia–Tel Awiw: Sifrijat Poalim, 1963.
26 Israel Gutman, Żydzi warszawscy 1939–1943. Getto, podziemie, walka, tłum. Zoja 

Perelmuter, Warszawa: Rytm, 1993. Książka po raz pierwszy została wydana w j. hebrajskim 
w 1977 r. przez Yad Vashem, Instytut Współczesnego Żydostwa na Uniwersytecie Hebrajskim 
oraz Sifrijat Poalim (Jehudej warsza 1939–1943: geto, machteret, mered).
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współpracy z Yad Vashem i Uniwersytetem Hebrajskim (widokówkę ze zdjęciem 
z uroczystości wmurowania kamienia węgielnego pod budowę tej instytucji no-
sił w kieszeni, jak wspomniałam, jego ojciec). W 1971 r., po tragicznej śmierci 
syna Nimroda podczas służby wojskowej, Gutman przeprowadził się do Jero-
zolimy, a obie te instytucje stały się jego „domem akademickim”. Badania, które 
prowadził zarówno w Instytucie Współczesnych Studiów Żydowskich na Uni-
wersytecie Hebrajskim, jak i w Yad Vashem, uzupełniały się wzajemnie i umożli-
wiły mu rozpoczęcie działalności edukacyjnej oraz publicznej.

W życiu Gutmana, w jego badaniach oraz działalności naukowej i publicznej, 
odnajdujemy oddziaływanie trzech osobowości: Mordechaja Anielewicza, Janu-
sza Korczaka i Emanuela Ringelbluma. Z każdym z nich łączyły go odmienne rela-
cje, wszyscy trzej jednak wywarli na niego zasadniczy wpływ, dzięki któremu ła-
twiej możemy zrozumieć to, jak podchodził do badania i upamiętniania Zagłady. 

Śladami Mordechaja Anielewicza

Gutman był przede wszystkim członkiem Ha-Szomer ha-Cair. To właśnie ten 
ruch ukształtował jego osobowość, a ludzie, których tam poznał, towarzyszyli 
mu nie tylko przez całą wojnę, lecz także w okresie powojennym. Gutman wspo-
minał o ruchu w niezliczonych rozmowach prywatnych, gdy proszono go, by po-
wiedział coś o sobie, swoich poglądach i tożsamości. U podłoża jego wczesnych 
prac legł podziw, jakim otaczał Anielewicza oraz jego zaangażowanie w działal-
ność Ha-Szomer ha-Cair. Przyswoiwszy sobie zasady pisania rzeczowych i mery-
torycznych tekstów naukowych, Gutman zajął się również innymi ruchami i or-
ganizacjami; zaczął też poruszać szersze kwestie. Nawet wtedy jednak zasady, 
które wpoił mu ruch, pozostawały widoczne.

Uwielbienie, jakie Gutman żywił dla tego straconego świata, oraz to, jak ów 
świat pojmował, zostały ukształtowane nie tylko przez ideały Ha-Szomer ha-
-Cair, lecz także przez osobowość badacza i okrucieństwa, jakich doświadczył. 
Kochał zarówno ulice miasta, jak i wiejskie chaty sztetla; kochał beznadziejną 
próbę radzenia sobie z całkowicie nową rzeczywistością. Przede wszystkim jed-
nak kochał ludzi, kochał Żydów polskich. Jego znajomość świata żydowskiego, 
a także cechy jego własnej osobowości zaowocowały licznymi fundamentalnymi, 
wnikliwymi i kompleksowymi opracowaniami naukowymi, w których uwzględ-
nione zostały wszystkie jakże ludzkie cechy jednostek i całego społeczeństwa 
żydowskiego podczas wojny. Wyniesiona z domu rodzinnego miłość do Żydów 
oraz wartości zaszczepione przez Ha-Szomer ha-Cair sprawiły, że nawet najbar-
dziej krytyczne z jego prac były pełne współczucia i zrozumienia. 

Można podejrzewać, że jego ostra krytyka książki Hannah Arendt Eichmann 
w Jerozolimie: rzecz o banalności zła27 oparta jest nie tylko na merytorycznych 

27 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, tłum. Adam Szost-
kiewicz, Kraków: Znak, 1998.
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argumentach, dotyczących ignorancji autorki i pomijania niezbędnego konteks-
tu historycznego, tudzież jej skłonności do pochopnych osądów, ujawniających 
się w jej sarkastycznych komentarzach o Żydach (w szczególności tych z Europy 
Wschodniej i ich przywódcach), lecz także na przekonaniu o żywieniu przez nią 
pogardy wobec Izraela i Ben Guriona28. Zajadłą polemikę Gutmana należy roz-
patrywać również w kontekście bezdusznego stosunku Arendt do mas żydow-
skich. Odwołując się na przykład do powstania w getcie warszawskim, Arendt 
napisała: „Chwała powstania w getcie warszawskim i bohaterstwo nielicznych 
Żydów, którzy postanowili walczyć, polegały właśnie na tym, że odrzucili oni 
stosunkowo łatwą śmierć proponowaną im przez Niemców: przed plutonem eg-
zekucyjnym lub w komorze gazowej”29. Gutman ripostował:

Arendt po raz kolejny udowodniła, że nie rozumie w pełni swoistej war-
tości powstania. Powstańcy niejako zrzekli się tej łatwej śmierci na rzecz 
ciężkiej. Czym wszakże jest „łatwa śmierć”? Ta łatwa śmierć była zaiste 
bardzo ciężka. Wielu ludzi zbliżało się do niej, nie wiedząc, dokąd pro-
wadzi jej ścieżka i gdzie się kończy, podczas gdy inni wiedzieli wszystko, 
ale do samego końca nie chcieli w to uwierzyć – kurczowo trzymali się 
nadziei, niczym alpiniści, którzy podczas swej wyczerpującej wspinaczki 
nagle zawiśli na skraju urwiska i mocno trzymają się jego krawędzi […]. 
Odruchowo i po omacku szukali krawędzi z irracjonalną nadzieją, że wy-
darzy się coś niezwykłego, co ich ocali. Odkładali swój koniec tak długo, 
jak umieli, czekając na cud. Tak samo postępowały oϐiary Zagłady. Trwa-
jąc w złudzeniach, zawsze odnajdywały coś, czego można było się uchwy-
cić w fałszywych obietnicach Niemców oraz – być może – w wyszepta-
nym, a następnie wypowiedzianym na głos przekonaniu, że człowiek nie 
może wyrządzić drugiemu człowiekowi takiej krzywdy, i że tak długo, jak 
istnieje dusza, sprawy mogą zmienić swój bieg i dekret może zostać cof-
nięty. To właśnie jest walka przeciwko nieuchronnej pewności30.

Według Gutmana właśnie ta pogarda wyrażona w tekstach Arendt świadczy 
o tym, że zupełnie nie zrozumiała ona losu Żydów europejskich podczas okupa-

28 Artykuł krytyczny „Nienawiść do samej siebie w stylu Arendt”, „Jalkut Moreszet” 1967, t. 
6, s. 111–134 jest przykładem jego ciętego języka. W miejscu poświęconym Arendt i jej analizie, 
zgodnie z którą Eichmann miał jakoby żywić uznanie dla syjonizmu, napisał np. (s. 119): „Każdy 
rozumny człowiek przyzna, że tylko niepohamowana nienawiść do samego siebie skłania Żyda 
do oceny nazisty, jakim był Eichmann, i syjonizmu na jednakowym poziomie. Co więcej, temat 
ten nie jest wart krytyki i dyskusji”. Opinia ta ponownie pojawiła się w reedycji jego tekstów, 
ale Gutman zmienił tytuł artykułu („Prawdziwa banalność zła? Odpowiedź na książkę Hannah 
Arendt Eichmann w Jerozolimie”) i złagodził cytowany fragment. Zob. Israel Gutman, „Badania 
nad Zagładą: krytyka i przyczynki”, Jeruszalaim: Merkaz Zalman Szazar i Yad Vashem, 2009, 
s. 191: „Tylko nienawiść do samego siebie może skłonić Żyda do oceny nazisty, jakim był Eich-
mann, i syjonizmu na jednakowym poziomie”. W artykule pozostawił jednak inne uszczypliwe 
komentarze, w tym kpiny z syjonizmu Arendt, która nigdy nie zamieszkała w Izraelu.

29 Arendt, Eichmann w Jerozolimie…, s. 19.
30 Gutman, „Badania nad Zagładą…”, s. 200–203.
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cji nazistowskiej. Dla każdego, kto zajmuje się losem Żydów podczas Zagłady, 
punktem wyjścia musi być człowieczeństwo oϐiar i sposób, w jaki Żydzi postrze-
gali świat przed wojną i po niej.

Takie podejście cechowało również Grupę Moreszet – projekt upamiętnienia, 
który Gutman wraz z kolegami z ruchu (Abą Kownerem, Yehudą Bauerem i in-
nymi) stworzył pod patronatem Instytutu Moreszet w odpowiedzi na wyklucze-
nie powstania z dyskursu publicznego oraz pomniejszanie roli Ha-Szomer ha-
-Cair w wydarzeniach z tamtego okresu31. Przesłanki tej inicjatywy były jednak 
znacznie głębsze; wyjaśnił je Kowner, gdy mówił o jej nazwie: 

Projekt nazywa się „moreszet” [dziedzictwo]. Dlaczego? Ponieważ jeste-
śmy spadkobiercami dziedzictwa naszego wielkiego narodu. Nie chodzi 
nam tylko o Trumpeldora czy Hirsza Lekkerta32, lecz także o taki rodzaj 
judaizmu [sic!], który jest postrzegany jako bierny i polega wyłącznie na 
martyrologii i rzucaniu się na stos33. 

Kowner dostarczył inspiracji do takich wyobrażeń; Gutman i inni nadawali 
im kształt34.

Działalność Moreszet, a w szczególności kolejne numery „Jalkut Moreszet” 
– jednego z niewielu czasopism naukowych o historii Zagłady, które wtedy się 
ukazywały – przedstawiały szeroki wachlarz tematyczny. „Jalkut Moreszet” sku-
piał się raczej na powstaniach w gettach i działaniach zbrojnych. W pierwszych 
dziesięciu latach istnienia pisma autorzy tam publikujący badali niemiecką poli-
tykę, los Żydów w różnych krajach, historię organizacji popierających żydowskie 
osadnictwo w Palestynie i ich traktowanie podczas Zagłady – wszystko to z na-
ukową precyzją i wykorzystaniem świadectw i dokumentów. Wraz z upływem 
czasu tematyka stawała się coraz bardziej zróżnicowana, obejmując także kwe-
stie społeczne, kulturalne i ϐilozoϐiczne.

Należy podkreślić, że dla członków Ha-Szomer ha-Cair powstanie w getcie 
warszawskim nie ograniczało się do pojedynczych działań, lecz stanowiło fun-
damentalny przejaw ludzkiego ducha35. Dlatego też Grupa Moreszet traktowała 
powstanie jako temat ważnej debaty historycznej, a także cenne narzędzie do 
badania Żydów i żydowskiego społeczeństwa oraz ich postaw podczas okupacji 

31 Cohen, Israeli Holocaust Research – Birth and Evolution, s. 194.
32 Hirsz Lekkert (1880–1902) – działacz Bundu, w 1902 r. stracony przez powieszenie po 

nieudanym zamachu na gubernatora Wilna gen. Victora von Wahla – przyp. red.
33 Protokół zebrania Kibucu Arci 18 VI 1961 r., cyt. za: Portugez, „Początki Moreszet”, s. 15.
34 Porat, The Fall of a Sparrow…, s. 274–285. Porat opisuje np., jak Gutman sprzeciwiał się 

skądinąd spóźnionemu przyłączeniu Grupy Moreszet do istniejącego przedsięwzięcia w Mu-
zeum Bojowników Gett. Utrzymywał, że Grupa Moreszet przetrwałaby wówczas jedynie jako 
mało istotny dodatek do Muzeum. Dlatego nalegał na ustanowienie odrębnej, autonomicznej 
instytucji.

35 Awiwa Halamisz, „Powstanie młodzieży z Ha-Szomer ha-Cair (1911–1948)”, „Dor le-
Dor” 2011, t. 36, s. 163–189.
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niemieckiej36. Uwrażliwienie Gutmana na los społeczeństwa żydowskiego i jego 
pojedynczych członków, jakie uwidacznia się w jego badaniach i działalności 
publicznej, brało się nie tylko z gruntownej znajomości przedmiotu badań, lecz 
także wyjątkowej osobowości i światopoglądu badacza, wynikających z zasad 
i wartości wyniesionych z ruchu szomrowego. Dlatego też nikogo nie powinien 
dziwić widok członków Ha-Szomer ha-Cair, którzy w niebieskich koszulach to-
warzyszyli Israelowi Gutmanowi w jego ostatniej drodze. Był to naturalny od-
ruch, a przy tym bardzo wzruszający.

Gutman i działalność edukacyjna

Nie można ocenić Gutmana – badacza Zagłady, nie odwołując się do jego wie-
lorakiej działalności edukacyjnej. Gutman uważał się przede wszystkim za na-
uczyciela, być może pod wpływem Janusza Korczaka. Jego pierwsze publikacje 
na temat Zagłady stały się obowiązkową pozycją w nauczaniu o niej w Izraelu37. 
W 1978 r. Gutman był jednym z ocalałych bojowników getta, którzy zaapelo-
wali do Zevuluna Hammera, nowo powołanego ministra edukacji, by ten włą-
czył do programu nauczania regularne i obowiązkowe zajęcia na temat Zagłady. 
Gdy Hammer przychylił się do ich prośby i obiecał przeprowadzić gruntowną 
reformę nauczania o Zagładzie, pojawiło się zapotrzebowanie na odpowiedni 
podręcznik.

Po kilku latach Gutman wraz z przyjacielem i współpracownikiem Chaimem 
Schatzkerem opublikował książkę „Zagłada i jej znaczenie”, która wkrótce sta-
ła się podstawowym podręcznikiem do nauczania historii Zagłady w szkołach 
średnich38. Książka odzwierciedla światopogląd jej autorów i podstawę ich ba-
dań. Trzy pierwsze rozdziały dotyczą Europy w okresie międzywojennym, za-
mieszkujących ją Żydów i antysemityzmu, którego doświadczali. Według auto-
rów Zagłada wpisana jest w historię żydowską; podkreślają oni także kluczowe 
znaczenie wielowiekowych prześladowań Żydów.

We wspomnianych rozdziałach nie poświęca się zbyt wiele miejsca żydow-
skim przywódcom podczas Zagłady, ze względu na to, że temat ten nie zajmo-
wał wówczas uwagi badaczy. W jednym z rozdziałów podkreśla się wyjątkowość 
losu Żydów; można w nim też znaleźć wzmiankę o Żydach z Afryki Północnej. 

36 Portugez, „Początki Moreszet”, s. 20–24.
37 Israel Gutman, „Zagłada i powstanie w naszym systemie edukacyjnym”, „Przewodnik 

po Ha-Szomer ha-Cair”, 9 IV 1956, s. 12–16. Zob. też idem, „Zagłada w badaniach i nauczaniu 
szkolnym”, „Sia. Dla nauczycieli historii” 1979, t. 7, s. 3–22, oraz „O historii Zagłady – wydanie 
specjalne dla szkół”, Jeruszalaim: Yad Vashem, 1981.

38 Israel Gutman, Chaim Schatzker, The Holocaust and Its Signiϔicance, tłum. Priscilla Fish-
man, Jerusalem: Zalman Shazar Center, 1984 (wyd. oryg. 1983). Więcej na temat reformy zob. 
Nili Keren, „Ocalić przed zapomnieniem: walka o badania nad Zagładą w Izraelu”, „Zemanim” 
1988, t. 64, s. 56–64; Dan Porat, From the Scandal to the Holocaust in Israeli Education, „Jour-
nal of Contemporary History” 2004, t. 39, nr 4, s. 619–636.
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Osobny rozdział poświęcony jest żydowskiemu ruchowi oporu i powstaniom. 
Podkreślona jest w nim rola i znaczenie powstania w getcie warszawskim oraz 
innych reakcji na Zagładę. W końcowych rozdziałach zwięźle omówione zostały 
Szerit ha-Pleta39 oraz typy pamięci o Zagładzie, jakie w znacznej mierze ukształ-
towały się w Izraelu40. 

Gutman uważał, że rozwój badań i edukacja powinny iść w parze, dlatego 
też przez lata zaangażowany był mniej lub bardziej intensywnie41 w redakcję 
tekstów na potrzeby nauczania. W 1999 r. opublikowano np. jego podręcznik 
„Zagłada i pamięć. Podręcznik dla szkół średnich”, który napisał z Naamą Ga-
lil. Nie była to jednak uzupełniona wersja „Zagłady i jej znaczenia”, podręcznika 
z lat osiemdziesiątych. Książka różniła się od swej poprzedniczki pod kilkoma 
ważnymi względami: przesunięto nacisk z antysemityzmu na ideologię; poświę-
cono wiele uwagi modelom działania żydowskiego przywództwa, które niekiedy 
współpracowało z Judenratem, a czasami przeciwko niemu. Bardziej zaintere-
sowano się Żydami z Europy Wschodniej i z innych rejonów świata, np. z Ru-
munii czy Afryki Północnej, oraz różnorodnymi poczynaniami Szerit ha-Pleta 
w obozach dla przesiedleńców. Podręcznik w wiarygodny sposób przedstawiał 
również kwestie, które zajmowały świat naukowy w owym czasie, w tym reak-
cje i działania jiszuwu wobec Zagłady oraz obraz sprawców. Był on swoistym 
emocjonalnym odzwierciedleniem aspiracji Gutmana do tego, by uwzględnić 
w nauczaniu wyniki najnowszych badań. 

Gutman uważał, że obowiązkiem historyka jest służyć społeczeństwu, w tym 
jego najmłodszym członkom. Poza przekazywaniem wiedzy walczył także o udo-
stępnienie krytycznych narzędzi, które zachęciłyby studentów do zadawania 
pytań. Dlatego też do pisanych przez siebie podręczników włączał dokumenty 
historyczne. W tym duchu powinno się rozpatrywać jego wkład w opracowanie 
klasycznego tomu Documents on the Holocaust42. Nawet dzisiaj, trzydzieści pięć 
lat po jego publikacji, pozostaje on nadal ważną pracą dla studentów z Izraela 

39 Szerit ha-Pleta (hebr. ocalałe ostatki) – zaczerpnięte z Biblii (1 Krn 4, 43) określenie, 
jakim nazywali siebie i społeczność, jaką tworzyli, Żydzi ocalali z Zagłady tuż po wyzwoleniu, 
szczególnie w obozach dla przesiedleńców – przyp. red.

40 Zob. też Idith Gil, „Zmiany w nauczaniu o zachowaniu Żydów podczas Zagłady (1948–
2008)”, „Jalkut Moreszet” 2010, t. 87, s. 57–85; eadem, „Przywódcy żydowscy podczas Zagłady 
w nauczaniu historii w izraelskich szkołach średnich”, „Dor le-Dor” 2010, t. 35, s. 149–176; 
Dalia Ofer, Fifty Years of Israeli Discourse on the Holocaust: Characteristics and dilemmas [w:] 
The Holocaust in Jewish History: Historiography, Historical Consciousness and Interpretation, 
red. Dan Michman, Jerusalem: Yad Vashem, 2005, s. 293–328.

41 Książka „Totalitaryzm i Zagłada: podręcznik dla szkół średnich” (Jeruszalaim: Merkaz 
Zalman Szazar, 2009) budziła w nim niepokój, ponieważ zestawienie Zagłady i reżimów totali-
tarnych w jednej publikacji było sprzeczne z jego przeświadczeniem o wyjątkowości Zagłady.

42 Documents on the Holocaust: Selected sources on the destruction of the Jews of Germa-
ny and Austria, Poland, and the Soviet Union, red. Abraham Margaliot, Israel Gutman, Yitzhak 
Arad, Jerusalem: Yad Vashem, 1981. W 1978 r. książkę wydano w j. hebrajskim, następnie 
w 1996 r. w j. hiszpańskim.
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i innych krajów. Krytyczna analiza dokumentów – czy to niemieckiego rozkazu, 
żydowskiego pamiętnika, czy polskiego świadectwa – była dla Gutmana waż-
nym elementem nauczania.

Gutman po raz kolejny dowiódł własnego oddania sprawie edukacji w 1990 r., 
redagując Encyclopedia of the Holocaust43. Imponująco świeże spojrzenie przed-
stawione w tym ogromnym przedsięwzięciu oraz jego długofalowy wpływ mogą 
być docenione jedynie na tle epoki, w której zostało ono obmyślone i napisane. 
Dziś, gdy dostęp do informacji w Internecie jest tak łatwy, trudno wykazać no-
watorski charakter tej zawierającej tysiące haseł encyklopedii. Ta wpływowa pu-
blikacja w przystępny sposób prezentuje przydatne i zweryϐikowane informacje 
na przeróżne tematy związane z historią Zagłady. Gutman zrewidował niektóre 
dotychczasowe ustalenia odnoszące się do najważniejszych kwestii, w tym przy-
czyn tej tragedii, jej kontekstów i postaci oraz najważniejszych wydarzeń i miejsc, 
w jakich się dokonała. Poza oczywistymi na pozór hasłami historycznymi, taki-
mi jak antysemityzm, getto, obozy itp., w encyklopedii po raz pierwszy znalazły 
się hasła związane z literaturą i sztuką z czasów Zagłady oraz hasła odnoszące 
się do funkcjonujących po wojnie mitów, jakie o niej snuto. Włączenie tak szero-
kiego i różnorodnego spektrum poglądów i aspektów do jednego projektu oraz 
umiejętność zaangażowania 150 badaczy z całego świata (w tym kilku z Polski), 
świadczy zarówno o szerokich horyzontach Gutmana, jak i sile jego osobowości.

Jako nauczyciel Gutman był przede wszystkim dumny z Międzynarodowej 
Szkoły Nauczania o Holokauście w Yad Vashem i troszczył się o jej działalność. 
Często krytykował wiele aspektów nauczania o Zagładzie w Izraelu i za granicą. 
Ze względu na wyznawane zasady moralne potraϐił negatywnie ocenić nawet te 
przedsięwzięcia edukacyjne, w które zaangażowany był on sam lub Yad Vashem. 
Dopóki pozwalały mu na to siły, kształcił nauczycieli, brał udział w międzynarodo-
wych seminariach i angażował się w edukacyjną działalność wydawniczą szkoły44.

Śladami Emanuela Ringelbluma

Podczas okupacji Gutman nie znał dobrze Ringelbluma. W następnych latach 
uświadomił sobie skalę jego działalności oraz poznał zasady, jakimi ten historyk 
się kierował, i dowiedział się o skarbnicy dokumentów, które udało mu się ocalić. 

43 Encyclopedia of the Holocaust, Tel Aviv 1990. Wydanie w j. angielskim powstało we 
współpracy z wydawnictwem Macmillan, później pojawiło się wydanie w j. niemieckim. En-
cyklopedia przez wiele lat była bazą danych historycznych o Zagładzie, które wykorzystywa-
no na stronach internetowych instytucji upamiętniających tamten okres.

44 Zob. np. „Auschwitz – historia i wyjątkowość obozu”, „Biszwil ha-Zikaron” 1997, t. 28, 
s. 4–16; „Janusz Korczak: człowiek, dziedzictwo, legenda”, ibidem, 1990, t. 30, s. 4–11; „Ruchy 
młodzieżowe jako alternatywne przywództwo w Europie Wschodniej”, ibidem, 2008, t. 1 
(nowa seria), s. 10–19. W jednym z ostatnich wywiadów, udzielonym gazecie internetowej 
„Zika”, Gutman stwierdził: „Gdy ludzie opowiadają swoją historię, ich obowiązkiem jest 
mówić nie tylko o sobie”. „Rozmowa z profesorem Israelem Gutmanem”, „Zika” 2012, t. 31.
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Ringelblum stał się dla niego nie tylko przedmiotem badań45 i czci, lecz także 
niemal mentorem.

Gutman – podobnie jak Ringelblum – uważał się przede wszystkim za histo-
ryka żydowskiego, historyka narodu żydowskiego, i miał powody, by w swych 
opracowaniach ukazywać związki między losem Żydów polskich podczas Za-
głady a ich wcześniejszymi dziejami. Jego liczne teksty dotyczą wielu kwestii 
związanych z szerokim kontekstem losu Żydów z Europy Wschodniej podczas 
Zagłady, w tym antysemityzmu, życia w getcie i obozach, żydowskiego ruchu 
oporu, stosunków polsko-żydowskich, ratowania, ruchów młodzieżowych, przy-
wódców żydowskich, Szerit ha-Pleta46, pracy przymusowej i wielu innych47. Od 
czasów gdy Gutman pisał swoje pierwsze teksty, badania posunęły się naprzód. 
Jego publikacje były szczegółowo analizowane pod różnymi kątami, przy czym 
w najnowszych opracowaniach często kwestionuje się sposób, w jaki Gutman 
traktował te kwestie w swoich badaniach. Nawet jednak w pobieżnych recen-
zjach jego dorobku podkreśla się kluczową rolę Gutmana w stworzeniu pod-
stawowej infrastruktury do badań nad Zagładą i przede wszystkim nad losem 
Żydów w tamtym okresie.

O wyjątkowości Gutmana świadczy nie tylko szeroki zakres tematów, któ-
rymi się zajmował, lecz także sposób, w jaki to robił, podkreślając wartość 

45 Gutman zaangażowany był w publikację dzieł Ringelbluma powstałych w getcie i po 
stronie aryjskiej. Napisał też o nim kilka artykułów: „Emanuel Ringelblum, pamiętnik i zapi-
ski z getta warszawskiego: wrzesień 1939–grudzień 1942”, Jeruszalaim: Yad Vashem i Bejt 
Lochamei ha-Getaot, 1992; „Dzieła ostatnie: relacje polsko-żydowskie; Styczeń 1943–kwie-
cień 1944”, Jeruszalaim, Yad Vashem i Bejt Lochamei ha-Getaot, 1994; „Emanuel Ringelblum 
– człowiek i historyk”, Jeruszalaim: Yad Vashem, 2006 (wydanie w j. angielskim: Emmanuel 
Ringelblum – The Man and the Historian, Jerusalem: Yad Vashem, 2010); Emanuel Ringelblum’s 
Last Request, March 1, 1944, Introduction by Israel Gutman, „Yad Vashem Studies” 2003, t. 31, 
s. 7–9.

46 Israel Gutman, „Żydzi w powojennej Polsce”, „Jalkut Moreszet” 1982, t. 33, s. 65–102 
oraz ibidem, 1983, t. 34, s. 121–150; idem, She’erit Hapletah – The Problems, Some Elucidation 
[w:] She’erit Hapletah 1944–1948: Rehabilitation and Political Struggle, red. Israel Gutman, 
Adina Drechsler, Jerusalem: Yad Vashem, 1990, s. 509–503; idem, „Żydzi w Polsce po II wojnie 
światowej”, Jeruszalaim: Merkaz Zalman Szazar, 1985.

47 Zob. też m.in.; Antisemitism and the Holocaust [w:] Major Changes in the Jewish People 
in the Wake of the Holocaust, red. Israel Gutman, Jerusalem: Yad Vashem, 1996, s. 243–265. 
Poza Żydami warszawskimi i wspomnianymi pracami związanymi z tematyką getta zob. też 
„Uświęcenie Boga i życia”, „Jalkut Moreszet” 1978, t. 24, s. 7–22; Anatomy of the Auschwitz 
Death Camp, red. Israel Gutman, Michael Berenbaum, Bloomington: Indiana University Press 
i USHMM, 1994; Israel Gutman, Shmuel Krakowski, Unequal Victims: Poles and Jews during 
World War Two, New York: Holocaust Library, 1986; Rescue Attempts during the Holocaust, 
red. Israel Gutman, Efraim Zuroff, Jerusalem: Yad Vashem, 1977; The Encyclopedia of the 
Righteous among the Nations: Rescuers of Jews during the Holocaust: Poland, Jerusalem Yad 
Vashem, 2004 [wyd. polskie: Księga Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Ratujący Żydów 
podczas Holocaustu. Polska, red. wydania polskiego Dariusz Libionka, Robert Kuwałek, Adam 
Kopciowski, t. 1–2, Kraków: Fundacja Instytut Studiów Strategicznych, 2009 – przyp. red.].
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żydowskich świadectw jako niezbędnego narzędzia do zrozumienia historii Za-
głady. Obecnie głos Żydów zajmuje najważniejsze miejsce, jednak w przeszłości 
było inaczej. Podczas procesów norymberskich i późniejszych procesów przed 
trybunałami narodowymi Żydzi byli traktowani jak „obecni nieobecni”48. Nawet 
w badaniach historycznych początkowo nie brano pod uwagę ich głosu, tak nie-
zbędnego do zrozumienia istoty tamtych wydarzeń. Jako przykład może posłu-
żyć postawa Raula Hilberga, który z zasady odrzucał żydowskie źródła jako nie-
istotne49. Zdaniem Gutmana pominięcie świadectw żydowskich doprowadziło 
do wypaczeń w wynikach badań, do których zaliczyć należy niesłusznie zlekce-
ważoną żydowską reakcję na niemieckie działania (w tym przypadki podjęcia 
zbrojnego oporu), jednowymiarowy osąd przywódców żydowskich oraz całko-
witą obojętność badaczy wobec żydowskiego życia wewnętrznego.

Nacisk na głosy żydowskie – w całej ich różnorodności – w badaniach nad Za-
gładą jest zatem stałym motywem działalności badawczej Gutmana. Uważał on, 
że historyk powinien przedstawić Żydów nie tylko jako oϐiary, lecz także jako lu-
dzi, jednostki i grupy społeczne: rodziców, dzieci, osoby starsze, wspólnoty i or-
ganizacje społeczne, partie polityczne i ruchy młodzieżowe. Gutman podkreś lał 
potrzebę pokazania indywidualnego charakteru Zagłady w obrębie samych ba-
dań, którą to zasadę realizował w publikowanych pracach naukowych, w dzia-
łalności doradczej w muzeach w Izraelu i za granicą oraz podejmując starania, 
by świadectwa i dokumenty dołączyć do publikowanych w „Jalkut Moreszet” 
studiów50.

Wydaje się, że znaczenie głosu żydowskiego – we wszystkich jego odcieniach 
– było dla Gutmana kwestią najważniejszą i fundamentalną. Jego monograϐia 
o Żydach warszawskich, napisana na podstawie własnej rozprawy doktorskiej51, 

48 Arieh Kochavi, The Role of the Genocide of European in the Preparations for the Nurem-
berg Trials [w:] Holocaust and Justice: Representation and Historiography of the Holocaust in 
Post-War Trials, red. David Bankier, Dan Michman, Jerusalem: Yad Vashem, 2010, s. 59–80; 
Boaz Cohen, Dr. Jacob Robinson, the Institute of Jewish Affairs and the Elusive Jewish Voice in 
Nuremberg [w:] ibidem, s. 81–100; Rebecca Wittmann, A Lost Voice? Jewish Witnesses in Nazi 
Trails in West Germany [w:] Holocaust Historiography in Context: Emergence, Challenges, Po-
lemics and Achievements, red. David Bankier, Dan Michman, Jerusalem–New York: Yad Vashem 
i Berghahn Books, 2008, s. 555–565.

49 Hilberg wspomniał o tym w książce The Destruction of the European Jews, wyd. 1, Chi-
cago: Ivan r. Dee, 1961, zob. w szczególności s. 768–769. Pomimo krytyki Hilberg nigdy nie 
zmienił stanowiska. Zob. też idem, The Development of Holocaust Research: A Personal Over-
view, „Yad Vashem Studies” 2007, t. 35, nr 2, s. 7–20, oraz idem, Sources of Holocaust Research: 
An Analysis, Chicago: Ivan r. Dee, 2001, s. 165–166.

50 Portugez, „Początki Moreszet”, s. 14–19; Boaz Cohen, „Przyszłe pokolenia – skąd będą 
wiedziały? Izraelska historiograϐia Zagłady. Powstanie i ewolucja”, Jeruszalaim: Yad Vashem, 
2010, s. 330–334.

51 Israel Gutman, „Ruch oporu i powstanie zbrojne Żydów warszawskich na tle życia w get-
cie, 1939–1943” (rozprawa doktorska, Uniwersytet Hebrajski w Jerozolimie, 1975, w j. hebraj-
skim). W 1977 r. jego książka Żydzi warszawscy… została wydana w j. hebrajskim. W tamtym 
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dowodzi, że zrozumiał, iż zajmowanie się powstaniem wywołuje gruntowną 
dyskusję na temat ich życia:

Podczas przygotowań do tej książki zdałem sobie sprawę, że przejawy 
oporu i działań zbrojnych nie powinny być oddzielone od ogólnego tła, 
w którym toczyło się życie pod ciężarem okupacji, czy od życia publicz-
nego – jak miało to miejsce w czasie okupacji i w getcie. […] Nie moż-
na zrozumieć znaczenia oporu i działań zbrojnych w tych wyjątkowych 
warunkach, jeśli nie zrozumie się ludzkich i społecznych warunków oraz 
napięcia, które panowało podczas Zagłady52.

Choć studium Gutmana dotyczyło przede wszystkim ruchów młodzieżowych 
i ich roli w ruchu oporu, starannie połączył on te tematy z historią powstania 
oraz losem Żydów warszawskich. W książce nie tylko omawia kwestie związane 
z przedsięwzięciami politycznymi i organizacyjnymi oraz oϐicjalnym i nieoϐicjal-
nym przywództwem w getcie, lecz także – a może przede wszystkim – porusza 
tematy związane z realiami życia codziennego. Zwrócił uwagę na ogromne cier-
pienie widoczne na ulicach getta, w tym głód, choroby i umieranie, również na 
przejawy życia, które rozwijało się mimo wyroku śmierci wydanego na Żydów.

W obrębie murów getta ukształtował się specyϐiczny styl życia, z zaska-
kującymi niejednokrotnie zjawiskami. Była w getcie „promenada”, która 
ściągała grupy młodych ludzi na przechadzki w promieniach słońca. W te-
atrach getta wystawiano skecze i satyryczne obrazki z życia dzielnicy za-
mkniętej. Istniał swoisty folklor gettowy – znane postacie, powiedzonka 
i dowcipy, a nawet gettowy żargon53.

Monograϐia, w której analizowane są wszystkie aspekty losów wybranej spo-
łeczności żydowskiej w czasach Zagłady, stała się istotnym gatunkiem badaw-
czym, a w ślady Gutmana poszło wielu jego uczniów. Z czasem zaczął on dora-
dzać studentom, którzy pracowali nad ważnymi monograϐiami polskich miast, 
by rozbudowali swe badania o warunki życia ludności żydowskiej w szerokim 
kontekście; takie ujęcie stało się fundamentem owych studiów54. Gdy porówna 

czasie ukazały się również inne studia o podobnej tematyce, najważniejsze z nich to: Shmuel 
Krakowski, The War of the Doomed: Jewish Armed Resistance in Poland, 1942–1944, New York: 
Holmes & Meier, 1984, oraz Yitzhak Arad, Ghetto in Flames: The Struggle and Destruction of the 
Jews in Vilna in the Holocaust, Jerusalem: Yad Vashem, 1980.

52 Gutman, Jehudej warsza…, s. 16 [wstęp do wydania hebrajskiego].
53 Gutman, Żydzi warszawscy…, s. 173–174. Dziękuję prof. Dalii Ofer za zwrócenie mojej 

uwagi na te komentarze.
54 Zob. np. Jael Peled, „Żydowski Kraków 1939–1945: wytrwałość, opór, walka”, Tel Awiw: 

Bejt Lochamei ha-Geatot i Ha-Kibuc Ha-Meuchad, 1993, oraz następujące pozycje: Sara Bend-
er, The Jews of Bialystok during World War II and the Holocaust, tłum. Yaffa Marciano, Wal-
tham–Hanover: Brandeis University Press i University Press of New England, 2008; Tikwa 
Fatal-Knaani, „Grodno już nie jest takie samo: społeczność żydowska w Grodnie i okolicach 
podczas II wojny światowej i Zagłady, 1939–1943”, Jeruszalaim: Yad Vashem, 2001; Michal 
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się te monograϐie z innymi ważnymi publikacjami napisanymi przez autorów 
spoza izraelskiego świata naukowego, widać wyjątkowość podejścia Gutmana 
do pracy badawczej. Jego uczniowie analizowali żydowską społeczność w czasie 
Zagłady w wielu aspektach i uwzględniając wszelkie przeciwności losu, jakim 
musiała ona stawiać wówczas czoła. Z jakiegoś powodu próżno szukać podobnej 
perspektywy w pracach badaczy spoza Izraela55.

Gutman nie ograniczał się jednak do źródeł żydowskich. Badał zarówno do-
kumenty administracji niemieckiej, jak i źródła wytworzone przez miejscową 
ludność i inne materiały. W jego analizie i prezentacji motywów żydowskich 
zawsze pojawiały się źródła nieżydowskie, a także szeroko rozumiane aspekty 
polityczne rzeczywistości historycznej, którą badał.

Ponadto Gutman starał się unikać uświęcania żydowskiego głosu. Choć uwa-
żał go za zasadniczy, był świadomy ograniczeń dokumentacji spisanej przez Ży-
dów podczas Zagłady i po niej. W rzeczywistości jego rozwaga metodologiczna 
była przyczyną poważnych oskarżeń wysuniętych przeciwko niemu w kontekś-
cie powstania w getcie warszawskim. Zarzucano mu przede wszystkim, że jako 
członek Ha-Szomer ha-Cair i ŻOB umyślnie zlekceważył rolę i znaczenie pod-
ziemia rewizjonistycznego działającego w getcie56. Gutman z rygorystyczną po-

Unger, Lodz: The Last Ghetto in Poland, Jeruszalaim: Yad Vashem, 2005. David Silberklang 
(choć nie był doktorantem Gutmana, profesor z pewnością wywarł na niego wpływ), Gates 
of Tears: The Holocaust in Lublin District, Jeruszalaim: Yad Vashem, 2013. Najnowsze bada-
nia w tej dziedzinie poszerzyły zakres chronologiczny. Zob. np. Tikwa Fatal-Knaani, „Żydzi 
z Równego 1919–1945: życie i śmierć społeczności”, Jeruszalaim: Yad Vashem, 2012 oraz Sara 
Bender, „Na terytorium wroga: Żydzi z Kielc i okolic 1939–1946”, Jeruszalaim: Yad Vashem, 
2012.

55 Thomas Sandkühler, „Endlösung” in Galizien: Der Judenmord in Ostpolen und die Ret-
tungsinitiativen von Berthold Beitz, 1941–1944, Bonn: Dietz, 1996; Christian Gerlach, Kalku-
lierte Morde: Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in Weissrussland 1941–1944, 
Hamburg: Hamburger Edition, 1999; Dieter Pohl, Von der „Judenpolitik” zum Judenmord: Der 
Distrikt Lublin des Generalgouvernements 1939–1944, Frankfurt am Main: Lang, 1993; Bogdan 
Musial, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfolgung im Generalgouvernement: eine Fallstu-
die zum Distrikt Lublin 1939–1944, Wiesbaden: Harrassowitz, 1999. Autorzy wymienionych 
studiów – z wyłączeniem ostatnich prac Silberklanga i Bender – w przeciwieństwie do ba-
daczy izraelskich zajmują się głównie dystryktami, a nie społecznością w wąskim znaczeniu 
tego słowa.

56 Chaim Lazar Litai, Muranowska 7: The Jewish Military Organization in the Warsaw Ghetto 
Uprising, Tel Aviv: Massada, 1966 (pierwsze wydanie w j. hebrajskim opublikował Instytut 
Żabotyńskiego w 1963 r.); Moshe Arens, Flags over the Ghetto: The Untold Story of the Warsaw 
Ghetto Uprising, Jerusalem: Gefen, 2011, s. 308–313. Zob. też idem, The Warsaw Ghetto Upri-
sing: A Reappraisal, „Yad Vashem Studies” 2005, t. 33, s. 101–142 oraz spór między Arensem 
i Gutmanem na łamach „Jalkut Moreszet” w listopadzie 2005 r. (t. 80): Mosze Arens, „Żydowski 
Związek Wojskowy: ŻZW”, s. 27–50; Israel Gutman, „Jak tworzy się historię”, s. 51–84; Mosze 
Arens, „Odpowiedź na artykuł Israela Gutmana «Jak tworzy się historię»”, „Jalkut Moreszet”, 
kwiecień 2006, t. 81, s. 195–199.
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wściągliwością opisał działalność Żydowskiego Związku Wojskowego (ŻZW)57 
i wyjaśnił otwarcie:

Jeśli natomiast mowa o drugiej organizacji bojowej w getcie, a mianowicie 
ŻZW, brak wiarygodnych informacji o jej kontaktach z Polakami. Relacje 
Polaków, którzy twierdzą, że byli w kontaktach z ŻZW i dostarczali broń, 
nie znajdują potwierdzenia w zapiskach ludzi, którzy byli członkami lub 
sympatykami tej organizacji. Istnieją również relacje stawiające pod zna-
kiem zapytania wiarygodność informacji o pomocy Polaków dla ŻZW58. 

Najnowsze badania stopniowo potwierdzają, że ostrożność Gutmana była 
uzasadniona. Dariusz Libionka i Laurence Weinbaum wykazali, że wiele opo-
wieści dotyczących szczodrej pomocy dla ŻZW ze strony polskiej było – jak po-
dejrzewał Gutman – pozbawionych podstaw. Te świadectwa nie ułatwiają nam 
zrozumienia ważnej działalności ŻZW podczas powstania i po jego upadku. Co 
najwyżej ilustrują to, jak powstanie stało się narzędziem służącym poprawieniu 
statusu społecznego konkretnych ludzi w powojennej Polsce59. Gutman nie kry-
tykował jednak wyłącznie ŻZW. Gdy po śmierci Icchaka Cukiermana i publikacji 
jego książki Nadmiar pamięci. (Siedem owych lat). Wspomnienia 1939–194660 
odkrył nieścisłości w relacjach o działalności ŻOB, nie zawahał się ich wytknąć61.

57 Zob. np. Gutman, Jews of Warsaw, 1939–1943: Ghetto, Underground, Revolt, Blooming-
ton: University of Indiana Press, 1982: „Nie jest jasne, czy bitwa ta została stoczona drugiego, 
czy trzeciego dnia powstania” (s. 377); Jehudej warsza…: „O ile nam wiadomo […] Żydów tych 
zadenuncjowano” (s. 390); Żydzi warszawscy…: „Nie dysponujemy precyzyjnymi informacja-
mi o ostatnich godzinach w bunkrze [ŻOB] przy ulicy Miłej 18” (s. 523).

58 Cyt. za: Gutman, Żydzi warszawcy…, s. 478. [W wydaniu hebrajskim Gutman wyraźniej 
podkreśla fabrykowanie informacji o polskim wsparciu dla powstańców, zgodne z polityką 
władz państwowych, uwypuklającą rolę Polaków w czasie walk i skalę ich pomocy – przyp. 
red.].

59 Dariusz Libionka, Laurence Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze. Wokół 
Żydowskiego Związku Wojskowego, Warszawa 2011. Zob. też eidem, Deconstructing Memory 
and History: The Jewish Military Union (ŻZW) and the Warsaw Ghetto Uprising, „Jewish Politi-
cal Studies Reviev”, wiosna 2006, t. 18, nr 1–2, s. 87–104. Należy podkreślić, że komentarze 
Gutmana oraz ważne studium Libionki i Weinbauma nie umniejszają wagi działań Leona Ro-
dala, Pawła Frenkla i ich towarzyszy z ŻZW. Lektura tych tekstów wywołuje żal, że członkowie 
ŻZW odeszli z tego świata, nie pozostawiwszy wiarygodnych źródeł, które mogłyby chociaż 
częściowo potwierdzić ich dokonania.

60 Icchak Cukierman, Nadmiar pamięci. (Siedem owych lat). Wspomnienia 1939–1946, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000 (wydanie w j. angielskim: A Surplus of Memory: 
A Chronicle of the Warsaw Ghetto Uprising, Berkeley: University of California Press, 1993). 
Pierwsze wydanie w j. hebrajskim miało tytuł Szewa ha-szanim ha-hen: 1939–1946 [Siedem 
owych lat: 1939–1946], Tel Awiw: Bejt Lochamei ha-Getaot i Ha-Kibuc Ha-Meuchad, 1990.

61 „Dyskusja o książce Icchaka Cukiermana «Siedem owych lat: 1939–1946»”, „Jalkut Mo-
reszet” 1992, t. 52, s. 137–164. W prywatnych rozmowach Gutman powtarzał, że z uwagi na 
niedoskonałości metodologiczne, które odkrył, napisałby swoje studium o Żydach warszaw-
skich i ŻOB w inny sposób.
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Źródła – zarówno żydowskie, jaki i nieżydowskie – stawały się więc w rękach 
Gutmana narzędziem, a nie celem samym w sobie. Wykorzystywał je do poka-
zania losu Żydów w procesie Zagłady oraz do podkreślenia głosu oϐiary, która 
była twórczą jednostką, zdolną do podejmowania działań w niewyobrażalnie 
trudnej rzeczywistości. Przegląd współczesnej historiograϐii dowodzi, że me-
todologia wypracowana przez Gutmana i jego wieloletniego współpracownika 
Yehudę Bauera, koncentrująca się na aspektach specyϐicznych dla losu Żydów 
pod okupacją niemiecką w szerszym kontekście, jest najlepszym rozwiązaniem. 
Początkowo podejście to było popularne jedynie wśród badaczy izraelskich, lecz 
po latach przyjęli je badacze na całym świecie. Dzięki temu powstał imponujący 
szesnastotomowy projekt badawczy „Die Verfolgung und Ermordung der euro-
päischen Juden”, prowadzony przez Niemieckie Archiwum Federalne (Bundesar-
chiv), Instytut Historii Współczesnej (Institut für Zeitgeschichte) w Monachium 
i Uniwersytet we Fryburgu, który uwzględnia los Żydów oraz wykorzystuje źró-
dła zarówno żydowskie, jak i nieżydowskie62. Szeroko zakrojona praca Christo-
pha Dieckmanna o polityce okupacyjnej Niemiec na Litwie ze szczegółami opi-
suje życie miejscowych Żydów63, a Christopher Browning napisał całe studium 
demonstrujące, że wykorzystywanie świadectw żydowskich jest niezbędne64.

Ponadto los Żydów podczas Zagłady od dawna nie jest już przedmiotem ba-
dań wyłącznie izraelskich czy żydowskich naukowców. Szczególnie w Polsce nie 
brak znawców tematyki Zagłady, których można uznać za wybitnych uczniów 
Israela Gutmana. Na przykład Barbara Engelking, jedna z najważniejszych ba-
daczek w tej dziedzinie, zadaje sobie wiele trudu, żeby opisać zwykłe, ludzkie 
aspekty codzienności Żydów i Polaków oraz ich trudne do wyobrażenia spotka-
nia podczas okupacji niemieckiej. Engelking i jej współpracownicy z Centrum 
Badań nad Zagładą Żydów zostali ciepło przyjęci przez Gutmana, który uważał, 
że uformowanie się pokolenia badaczy zajmujących się różnymi aspektami ży-
dowskiego życia w Polsce na podstawie obszernej dokumentacji, w tym doku-
mentów spisanych przez Żydów podczas wojny i po jej zakończeniu, jest istnym 
objawieniem. Dramatyczna przeszłość Gutmana i jego niezwykła osobowość 

62 Na temat zagadnień, którymi zajmował się Gutman, zob. Die Verfolgung und Ermordung 
der europäischen Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933–1945, t. 4: Polen. 
September 1939–Juli 1941, red. Klaus-Peter Friedrich, München: Oldenbourg, 2011; Die Ver-
folgung und Ermordung der europäischen Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 
1933–1945; t. 7: Sowjetunion mit annektierten Gebieten, red. Bert Hoppe, München: Olden-
bourg 2011.

63 Christoph Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik in Litauen 1941–1944, Göttingen: 
Wallstein, 2011.

64 Christopher R. Browning, Collected Memories: Holocaust History and Postwar Testimony, 
Madison: University of Wisconsin Press, 2003, w szczególności rozdział II, s. 37 i n., oraz idem, 
Remembering Survival: Inside a Nazi Slave-Labor Camp, New York 2011 [wyd. polskie: Pamięć 
przetrwania. Nazistowski obóz pracy oczami więźniów, tłum. Hanna Pustuła-Lewicka, Woło-
wiec: Czarne, 2012 – przyp. red.].
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sprawiły, że nawiązały się silne osobiste relacje z tymi badaczami, a jego zna-
jomość najnowszego polskiego dyskursu o Zagładzie szybko przyczyniła się do 
tego, że stał się dla nich mentorem. 

Istotnie, Gutman przez dziesiątki lat uczestniczył w ważnym polskim dyskur-
sie o Zagładzie oraz roli i reakcjach Polaków na tragedię Żydów. Nigdy nie uchy-
lał się przed zadawaniem trudnych pytań. Był świetnie zaznajomiony z polską 
kulturą i wiedział, jak formułować swoje przesłanie, żeby je usłyszano. Jednym 
z przykładów mogą być zadziwiające słowa, które zacytował – komentarz sław-
nego krytyka literatury i badacza Kazimierza Wyki – w jednej z dyskusji o pol-
sko-żydowskich stosunkach podczas Zagłady: 

Otóż, chociażbym tylko za siebie odpowiadał i nie znalazł nikogo, kto by 
mi zawtórował, będę powtarzał – nie, po stokroć nie. Te formy i nadzieje 
były haniebne, demoralizujące i niskie. Skrót bowiem gospodarczo-mo-
ralnego stanowiska przeciętnego Polaka wobec tragedii Żydów wygląda 
tak: Niemcy, mordując Żydów, popełnili zbrodnię. My byśmy tego nie zro-
bili. Za tę zbrodnię Niemcy poniosą karę, Niemcy splamili swoje sumienie, 
ale my – my już teraz mamy same korzyści, nie brudząc sumienia, nie pla-
miąc dłoni krwią65.

We wszystkich polemikach, w których uczestniczył w Polsce, w tym w za-
żartych sporach, gdy poruszano niezwykle bolesne kwestie, Gutman zachowy-
wał się jak profesjonalny historyk, chociaż był też ocalałym. Na przykład spra-
wa Jedwabnego, o której na początku 2000 r. było głośno nie tylko w Polsce, 
głęboko nim wstrząsnęła. Chociaż same fakty nie były dla niego całkiem nowe 
i nie zawsze opisywano je rzetelnie66, świadomość, że polska ludność cywilna 
z własnej inicjatywy zamordowała swych własnych wieloletnich żydowskich są-
siadów, przy czym morderstwu temu towarzyszyły akty odrażającej przemocy, 
niezmiernie go rozwścieczyła. W prywatnych rozmowach Gutman nie okazywał 
retorycznej powściągliwości i czynił zjadliwe uwagi o tym, że społeczeństwo 
polskie nie tylko przyglądało się z boku morderstwom popełnianym na Żydach, 
lecz także brało udział w tych aktach okrucieństwa. Gdy jednak odnosił się do 
tej kwestii jako zawodowy historyk, pozostawał obiektywny i wyważony w są-
dach67.

65 „Wybrane aspekty stosunków polsko-żydowskich podczas II wojny światowej w kon-
tekście historiograϐicznym”, „Proceedings of the Seventh World Conference on Jewish Studies” 
1997, t. 7, s. 100. [Cyt. za: Kazimierz Wyka, Życie na niby, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 
2010, s. 292 – 293 – przyp. red.].

66 Por. np. komentarze cytowane w: Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi: Historia zagłady żydow-
skiego miasteczka, Sejny 2000 (Gutman napisał wstęp do wydania w j. hebrajskim) z doku-
mentami opublikowanymi zgodnie z wynikami dochodzenia w sprawie tego wydarzenia: 
Wokół Jedwabnego, t. 1: Studia, t. 2: Dokumenty, red. Paweł Machcewicz, Krzysztof Persak, 
Warszawa: IPN, 2002.

67 Zob. np. wyważona odpowiedź Gutmana na artykuł znanego polskiego historyka To-
masza Strzembosza, który ukazał się po artykule Gutmana o sprawie Jedwabnego: Inscribed 
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Zawodowa uczciwość Gutmana po raz kolejny dała o sobie znać, gdy prowa-
dził on badania związane z żydowskim ruchem oporu – tematem najczęściej ko-
jarzonym z jego działalnością naukową. Nie omówię tutaj rozwoju badań w tej 
dziedzinie, gdyż wiele prac już o tym napisano, ale pokrótce przedstawię kilka 
zmian, jakie zaszły w badaniach prowadzonych przez Gutmana, a także opiszę, 
w jaki sposób Gutman przez lata rozwijał, pobudzał i poszerzał dyskusje na ten 
temat.

W początkowych latach istnienia Izraela zbrojny ruch oporu przeciwko 
Niemcom był głównym tematem dyskursu publicznego i naukowego. Tematem 
przewodnim pierwszej międzynarodowej konferencji naukowej zorganizowa-
nej przez Yad Vashem w 1968 r. był żydowski ruch oporu w czasach Zagłady. 
Gutman, już wtedy znany ze względu na swoje wcześniejsze książki oraz działal-
ność w Grupie Moreszet i Yad Vashem, wygłosił referaty o znaczeniu organizacji 
młodzieżowych w podziemiu i w powstaniach w gettach68. Tymczasem zdecy-
dowanie ważniejsze niż same wystąpienia okazały się żywe i burzliwe dysku-
sje toczące się po sesjach. Jako że była to dwudziesta piąta rocznica powstania 
w getcie warszawskim i dwudziesta rocznica niepodległości Izraela, w konfe-
rencji wzięło udział wielu uczestników tamtych historycznych wydarzeń, którzy 
żywo reagowali na wszystkie wypowiedzi. Gutman chętnie uczestniczył w tych 
dyskusjach. Wypowiadał się de facto w imieniu młodych członków ruchu oporu: 
atakował starszych przywódców politycznych, odrzucał działalność Judenratu 
i podkreślał decydujące znaczenie młodzieży w przygotowywaniu oporu69.

W momencie, gdy zaczął zajmować się tymi kwestiami jako badacz, wypo-
wiadał się w sposób zdecydowanie bardziej wyważony i wnikliwy70. W połowie 
lat siedemdziesiątych podjął temat żydowskiego ruchu oporu w rozdziale swej 
książki „Ciemność i walka: o badaniach nad Zagładą i żydowskim ruchem opo-
ru” oraz w pracy poświęconej wyłącznie tej kwestii – „Walka na ścieżce cier-
pień. Żydowski ruch oporu wobec nazistów w czasach Zagłady”. Po raz kolejny 
Gutman kategorycznie odrzucił twierdzenie, jakoby Żydzi nie stawiali oporu. 
Chociaż w tych opracowaniach ponownie podkreślał decydujące znaczenie tego 
zjawiska, był w pełni świadomy, że temat ten niesie ze sobą ryzyko zarówno 
banalizacji, jaki i apologetyki, dlatego otwarcie o nim pisał. Gutman usiłował 
w wyważony sposób ocenić skalę i ograniczenia żydowskiego ruchu oporu, toteż 

in Professor Gutman’s Diary, „Yad Vashem Studies” 2002, t. 30, s. 69–76; I. Gutman, ‘Them’ and 
‘Us’ – in Reply to Prof. Tomasz Strzembosz, ibidem, s. 77–92.

68 Youth Movements in the Underground and the Ghetto Revolts [w:] Jewish Resistance 
during the Holocaust, red. Meir Grubsztein, Jerusalem: Yad Vashem, 1971, s. 260–284. 

69 Debate: Second Session, ibidem, s. 115–116; Debate: Third Session, ibidem, s. 201; Debate: 
Fourth Session, ibidem, s. 292–293, 302–305; Debate: Fifth Session, ibidem, s. 355–357; Debate: 
Eighth Session, ibidem, s. 507.

70 Zob. np. jego krytyczna wzmianka zarówno o źródłach, jak i stosunkach między par-
tiami politycznymi a ruchami młodzieżowymi: The Genesis of the Resistance in the Warsaw 
Ghetto, „Yad Vashem Studies” 1973, t. 9, s. 29–70.
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badał realia konspiracji. Jego zdaniem pojawienie się żydowskiego zbrojnego 
ruchu oporu na szerszą skalę uniemożliwiały upokarzające warunki egzysten-
cji Żydów, które bezpośrednio wynikały z antysemickiej ideologii nazistowskiej 
i jej decydującej roli w kształtowaniu antyżydowskiej polityki Niemiec. W swych 
pracach Gutman z równą starannością umieścił żydowski ruch oporu zarówno 
w historii żydowskiej, jak i w szerszym, europejskim kontekście. Zwięźle omó-
wił istniejące od stuleci modele ruchów oporu i organizacji konspiracyjnych 
w społeczeństwie żydowskim, przede wszystkim zaś umieścił debatę o żydow-
skich reakcjach w kontekście dyskusji nad losem innych narodów europejskich 
podczas drugiej wojny światowej. Dzięki temu wykazał, że postrzega Zagładę 
zarówno w kontekście żydowskim, jak i globalnym.

W 2002 r. Gutman ponownie podniósł potrzebę przedstawienia tej kwestii 
z szerszej perspektywy. Tym razem stwierdził, że żydowski ruch oporu był jed-
ną z wielu strategii przetrwania71 – taką, która stała się realna, dopiero wtedy, 
gdy informacje na temat mordów na Żydach zostały zinternalizowane.Wyra-
żając się w ten sposób, Gutman zdeϐiniował wyjątkowość żydowskiego ruchu 
oporu, która nie wynikała ze szczególnej jego wartości, ale raczej z zupełnie od-
miennych realiów życia Żydów w porównaniu z innych narodami europejskimi.

Tak więc choć Gutman jest często utożsamiany z odważnymi i jednoznacz-
nymi wypowiedziami o Zagładzie – w szczególności o żydowskim ruchu oporu 
– lektura jego prac pokazuje rozwój jego badań naukowych oraz złożoność jego 
odpowiedzi, które dojrzewały przez lata. Początkowo Gutman opierał się niemal 
wyłącznie na relacjach przedstawionych przez członków ruchu oporu z czasów 
wojny, które następnie zostały ukształtowane przez ocalałych. Ostatecznie to on 
właśnie umieścił te relacje w kontekście badanych realiów. Jego studia przed-
stawiają żydowski ruch oporu jako swoisty fenomen ukształtowany zarówno 
przez żydowską historię, jak i los poszczególnych Żydów podczas okupacji nie-
mieckiej, które określały wyjątkowe cechy ideologiczne – są one cennym przy-
czynkiem do dyskusji na ten niezwykle istotny temat. Nie ma wątpliwości, że 
analiza perspektywy historycznej, z jakiej Gutman opisywał ruch oporu i wiele 
innych tematów związanych z badaniami nad Zagładą – prześledzenie zmian, 
jakie w nich zachodziły, oraz wpływu Gutmana na kształtowanie badań nad Za-
gładą w Izraelu i za granicą – wymaga zdecydowanie dokładniejszych studiów, 
niż mogę sobie na to pozwolić w niniejszym artykule. Nawet jednak z tak niepeł-
nego omówienia wynika, że Gutman odegrał ważną rolę niemal we wszystkich 
obszarach badań nad Zagładą i towarzyszących im kontrowersjach.

Co istotne, Gutman rzadko bywał odosobniony w swoich zasadniczych po-
glądach. Yehuda Bauer zazwyczaj walczył z nim ramię w ramię. Chociaż Gutman 
i Bauer bardzo się od siebie różnili osobowością i jako naukowcy, podzielali oni 
podstawowe przekonania, w tym m.in. o decydującym znaczeniu antysemityzmu 

71 Reϔlections on Jewish Resistance under the Nazi German Occupation, „Studies in Contem-
porary Jewry” 2002, t. 18, s. 109–125.
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w nazistowskim światopoglądzie72 czy o Zagładzie jako konstytutywnym wyda-
rzeniu zarówno w żydowskiej, jak i w europejskiej historii najnowszej73. W mia-
rę upływu czasu tematyka badań, perspektywy badawcze oraz pytania, jakie 
stawiali, zaczęto identyϐikować z jerozolimską Międzynarodową Szkołą Badań 
nad Zagładą (International School for Holocaust Research). Ich poglądy w dużej 
mierze ukształtowały podejście do badań nad Zagładą zarówno ich uczniów, jak 
i tych, którzy się z nimi nie zgadzali.

Mimo to ci dwaj dobrzy przyjaciele czasami publicznie się spierali. Jaskra-
wym tego przykładem jest spór, który mógł powstać tylko w atmosferze praw-
dziwej przyjaźni i miłości między nimi, o rozumienie związku – lub, jak uważał 
Gutman, braku związku – pomiędzy ludobójstwem a Zagładą. Gutman katego-
rycznie sprzeciwiał się postrzeganiu Zagłady jako jednej z form ludobójstwa, 
odwołując się do istoty ideologii nazistowskiej, leżącej u podłoża ekstermina-
cji Żydów. Bauer postrzega tę kwestię w inny sposób: uważał, że Zagłada była 
najbardziej skrajnym przypadkiem ludobójstwa w historii74. Ich spór leży poza 
zakresem niniejszego artykułu, niemniej jest on ważnym przykładem innej pod-
stawowej cechy prac Gutmana – współpracy badawczej (wśród członków Gru-
py Moreszet, pomiędzy Uniwersytetem Hebrajskim i Yad Vashem oraz przede 
wszystkim z Yehudą Bauerem). Współpraca obu przyjaciół dobrze ilustruje ra-
binackie powiedzenie: „nóż można naostrzyć tylko na ostrzu drugiego noża”75. 
Dlatego też ciężko jest ocenić dzieła któregokolwiek z tych badaczy bez odwoły-
wania się do drugiego – przyjaciela, bliskiego współpracownika i uszczypliwego 
dyskutanta. Dodatkowym wyjaśnieniem zdolności Gutmana do maksymalnego 
wykorzystania swych talentów była umiejętność współpracy przy jednym pro-
jekcie z partnerem naukowym oraz stała wymiana myśli z badaczami z Izraela 
i zagranicy. Koleżeńskość i polemika były dla Gutmana ważnymi składnikami 

72 Ewolucji podlegało również spojrzenie Gutmana na nazistowski antysemityzm, m.in. 
w kontekście antysemityzmu w różnych epokach, oraz antyżydowską politykę Niemiec. Gut-
man uważał, że nazistowski antysemityzm był znacznie szerszym zjawiskiem niż kolejna 
manifestacja niechęci do Żydów. W swych późniejszych pracach na ten temat oprócz ciągłości 
antysemityzmu podkreślił np. nowatorstwo światopoglądu reprezentowanego przez nazi-
stów, zgodnie z którym dążyli oni do unicestwienia nie tylko samych Żydów, lecz także wszel-
kich społecznych, kulturowych i jednostkowych przejawów judaizmu.

73 Na temat podobieństw i różnic w ich poglądach zob. też Dina Porat, „O podobieństwach 
i różnicach w poglądach Israela Gutmana i Yehudy Bauera na znaczenie Zagłady”, „Jalkut Mo-
reszet” 2010, t. 87, s. 205–210.

74 Zob. np. Israel Gutman, „Uwagi i reϐleksje dotyczące dyskusji o wyjątkowości i uniwer-
salności Zagłady”, „Jalkut Moreszet” 1980, t. 25, s. 77–94. Na temat punktu widzenia Bauera 
zob. np. Yehuda Bauer, Rethinking the Holocaust, New Haven–London: Yale University Press, 
2001, s. 39–67, oraz idem, On the Place of the Holocaust in History, „Holocaust and Genocide 
Studies” 1987, t. 2, nr 2, s. 209–220.

75 Bereszit Raba [midrasz do Księgi Rodzaju] 69, 2: „Raw Hama bar Hanina powiedział: 
Nóż można naostrzyć tylko na ostrzu drugiego noża, tak więc uczeń doskonali się tylko w to-
warzystwie mędrca”.
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akademickiego środowiska. Można w tych cechach dostrzec dziedzictwo domu, 
ruchu i okazałej tradycji badawczej. Przede wszystkim jednak jego bogata dzia-
łalność naukowa opierała się na imponującej dokładności, nadzwyczajnych 
zdolnościach analitycznych i nieustającym dążeniu do zrozumienia losu Żydów 
– jednostek, społeczeństwa i społeczności – w czasie Zagłady.

Uwagi końcowe

Przed siedemdziesiątą rocznicą wybuchu powstania w getcie warszawskim 
Yad Vashem poprosiło mnie o przeprowadzenie raz jeszcze wywiadu z Gutma-
nem na temat tego zrywu. Pamiętał on wszystkie wydarzenia z tamtego okre-
su w najdrobniejszych szczegółach, lecz z trudem przychodziło mu mówienie 
o nich w sposób przejrzysty i klarowny. Opisywał śmierć Margalit Landau, przy-
jaźń z Elkiem Różańskim i podziw dla Anielewicza, ale słowa zamierały mu na 
ustach. Próbował kilka razy, głos mu się łamał. Powiedział: „Oni wciąż we mnie 
żyją, nie dam rady opowiedzieć ich historii”.

Gutman oczywiście się mylił. Zdecydowanie mu się to udało. Podczas swojego 
długiego, pełnego trudów życia zrobił znacznie więcej niż napisanie prac, które 
stały się klasycznymi i fundamentalnymi pozycjami w badaniach nad Zagładą, 
położył podwaliny pod badania nad losem Żydów w czasie Zagłady, prowadzone 
w Izraelu i za granicą, oraz nadał tej ważnej dyscyplinie konstytutywne znacze-
nie w historii Izraela, Żydów, ludzi i współczesnego świata. Dzięki swoim książ-
kom, wykładom i długim rozmowom Gutman wychował pokolenia uczniów – 
w środowisku akademickim i poza nim – których nauczył miłości, współczucia 
i upamiętniania straconego świata. Był to świat Anielewicza, Korczaka i Ringel-
bluma, a jednocześnie świat rodziców samego Gutmana, siostry Geni, Margalit 
Landau, Elka Różańskiego i wielu innych. Przede wszystkim był to jego świat.

Israel Gutman – członek Ha-Szomer ha-Cair, bojownik getta warszawskiego, 
członek żydowskiego ruchu oporu w Auschwitz, profesor na Uniwersytecie He-
brajskim i samodzielny pracownik naukowy w Yad Vashem – „odszedł do swoje-
go świata”, jak mówi się po hebrajsku. Uczynił to w najbardziej pierwotnym zna-
czeniu tych słów. Odszedł do świata, który kochał. Do świata, który wypełniał 
jego dnie i zaprzątał jego myśli nocami. Do świata, który choć odszedł w płomie-
niach, towarzyszył mu przez tyle lat. Odszedł do swojego świata i osierocił tych, 
którzy się od niego uczyli i którzy go kochali. Badacze Zagłady wciąż zmagają się 
z trudnymi i ważnymi zadaniami. Dziedzictwo naukowe Israela Gutmana oraz 
jego działalność publiczna i edukacyjna są dla nas trwałym fundamentem. Czy 
my – badacze Zagłady w Izraelu i na całym świecie – wykażemy się dostateczną 
mądrością, żeby czerpać z nich inspirację do sprostania wyzwaniom XXI wieku? 

Z języka angielskiego przełożyła Katarzyna Kaszorek
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Słowa kluczowe
Israel Gutman, getto warszawskie, historiograϐia getta warszawskiego

Abstract
The article if devoted to Prof. Israel Gutman, one of the most eminent Holocaust schol-
ars. Dreifuss reconstructs Gutman’s life from the pre-war period, through his stay in the 
Warsaw ghetto and concentration camps, to his emigration to Palestine and the building 
of the state of Israel, where the novice kibbutz worker became a scholar who shaped the 
direction of Holocaust research at the Yad Vashem Institute and the Hebrew University of 
Jerusalem. Gutman’s scientiϐic methodology postulated a focus on the life of Jews during 
the Holocaust, its reconstruction on the basis of Jewish sources, and explanation of per-
sonal dilemmas and complex social relations.
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