Nawojka Cieslinska-Lobkowicz

Habent sua fata libelli.
Okupacyjny rynek sztuki w Warszawie
a wlasnos¢ zydowska

Wspdélny fotograficzny portret trzech mezczyzn'. Ich podobiefistwo fizyczne
nie budzi watpliwos$ci - to bracia. Elegancko ubrani, patrza ze spokojem i god-
noscig w obiektyw aparatu. Ten po lewej stronie, lekko juz tysiejacy, ale z impo-
nujgcymi wasami, przewigzany dwubarwng korporacyjng szarfa, jest najstarszy.
Kilka lat mtodszy po prawej stronie;
w klape garnituru wpiat jakas$ odzna-
ke, w lewej rece trzyma ni to zwoj, ni
to waska tube, ktorej gérny koniec
nie zmiescit sie w kadrze. Miedzy
nimi siedzi wsparty na poreczy fote-
la najmtodszy z nich; powagi dodajg
mu ciemna broda i skupione spoj-
rzenie. Tto sceny stanowi dyskretnie
wzorzysta tkanina, zapewne znacz-
nej wartosci.

Nie wiadomo, z jakiej okazji wyko-
nano ten uroczysty wizerunek. Jego
bohaterem wydaje sie zajmujacy cen-
trum fotografii najmtodszy z braci,
cho¢ niewykluczone, ze w ten sposéb
chciano jedynie okaza¢ mu specjalny
szacunek jako wiernemu nakazom
religii zydowskiej. Tylko on bowiem
zgodnie z nimi zachowat obfity zarost; dwaj pozostali sg starannie ogoleni.

Takze datowanie zdjecia jest nieznane, ale zapewne wykonano je pod koniec
pierwszej wojny swiatowej lub tuz po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci.

! Dziekuje Anne Hayden-Stevens, wtaScicielce domu zaprojektowanego przez Josefa Ma-
riona Gutnayera (1911-2004), syna Bernarda, w Willmette, Illinois, za udostepnienie mi jego
prywatnej spuscizny i zgode na reprodukowanie zdjecia trzech braci Gutnajeréw.
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Wiadomo natomiast, kim jest portretowana trdjka: to bracia Bernard, Abe
(Abel) i J6zef Gutnajerowie. Zdjecie ukazuje ich w czasie, kiedy dwaj starsi sg juz
znanymi i cenionymi w Warszawie marszandami. Te zdobytg wéwczas pozycje
potwierdza i umocnig w calym miedzywojniu. Najmtodszy J6zef poprzestanie
na skromniejszej.

Handel sztuka i tzw. antykami, nawet najbardziej uczciwy, toczy sie w znacz-
nej mierze za zamknietymi drzwiami. Dyskrecji wymaga poszukiwanie i po-
zyskiwanie cennych obiektéw, sprawdzanie ich autentycznosci i pochodzenia,
szacowanie wartos$ci artystycznej, negocjowanie cen i prowizji, a takze czeste
zyczenie zachowania anonimowo$ci czy to przez rozstajacego sie z przedmio-
tem wiasciciela, czy przez jego nabywece. Nic dziwnego, Ze zawsze towarzyszy-
a temu szara strefa i silna pokusa réznego rodzaju naduzy¢, tym wieksza, jesli
za kontrahenta ma sie ignoranta lub zapamietatego w swej pasji kolekcjonera.
Przeciwwage dla tych pokus i niejako najwazniejszy kapitat kazdego z powaz-
nych kunsthendleréw i prowadzonych przez nich salonéw sztuki lub antykwar-
ni artystycznych - zeby uzy¢ terminéw stosowanych w Warszawie do 1939 r. -
stanowi opinia srodowiskowa. W czasach zwyczajnych oprdcz fachowej wiedzy,
intuicji, przedsiebiorczosci i kontaktéw zawodowych kazdego z marszandéw
przesadza o niej krag jego statych klientow: oferentéw i nabywcow, bedacy tylez
rekojmig jako$ci oferowanych przezen obiektow, ile Zzywionego don zaufania.

Tak byto tez w przedwojennej Warszawie, gdzie Srodowisko marszandéw,
pasjonatoéw sztuki i zbieraczy réznych dziedzin, muzealnikéw i konserwatoréw
byto stosunkowo niewielkie, powigzane towarzysko i zawodowo, a nawet topo-
graficznie w kwartale ulic miedzy Wierzbowa, Krakowskim Przedmiesciem, No-
wym Swiatem, Swietokrzyska i Mazowiecka. W tej grupie wielka role odgrywali
zydowscy kunsthendlerzy oraz liczni wérdd plutokracji i inteligencji wolnych
zawoddéw zydowscy kolekcjonerzy.

Przekonujg o tym 6wczesne katalogi wystaw, inwentarze muzealne, wzmian-
ki spotykane we wspomnieniach, az po publikacje Andrzeja Ryszkiewicza
i fundamentalng monografie Stawomira Botdoka o historii warszawskich anty-
kwariatéw artystycznych? Dwaj starsi bracia Gutnajerowie sa w tej historii do
wrze$nia 1939 r. jednymi z najwazniejszych aktorow.

Zaczynali w zdominowanym przez zydowskich kupcow rejonie handlu staro-
ciami na ul. Bagno i odchodzacym od niej odcinku Swietokrzyskiej po Marszat-
kowska. Sgsiadowat on z tzw. Pociejowem, czyli targiem tandetg, i stanowit jej
pierwsze sito selekcyjne. Tam tez na przetomie XIX i XX w. tréjka Gutnajerow ¢éwi-
czyta oko i zdobyta zawodowe przygotowanie, pomagajac wcze$nie owdowiatej

2 Stawomir Botdok, Antykwariaty artystyczne, salony i domy aukcyjne. Historia warszaw-
skiego rynku sztuki w latach 1800-1950, Warszawa: Neriton, 2004; tam takze bibliografia.
Wiekszo$¢ szczegétowych ustalen dotyczacych konkretnych antykwariatéw przyjmuje za
Botdokiem; gdy pochodza z innego zrédta, sygnalizuje to w przypisie. Nawiasy kwadratowe
w tekscie zawieraja moje wyja$nienia.
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matce Fajdze w prowadzonej przez nig antykwarni. Cho¢ jej lokal byt mato re-
prezentacyjny, tych, ktérzy do niego trafili, zadziwiaty wiszace na $cianach ptot-
na cenionych polskich malarzy3.

Takze pierwszy antykwariat Abego Gutnajera, zatozony przed 1914 r, ,byt
to sklepik przy ul. Wielkiej czy Zielnej tuz przy Swietokrzyskiej, zachowujacy
duzo jeszcze $ladow tradycji pociejowskiej” - wspominat znany bibliofil Jan Mi-
chalski*. Juz jednak w 1916 r. pismo ,Swiat” donosito, ze przeniesiony na Swie-
tokrzyska 35 ,Salon Abe Gutnajera prowadzony jest z duzym znawstwem. War-
to jest zwiedzi¢ i obejrzec jego nabytki. P[an] Gutnajer specjalnie kolekcjonuje
dzieta polskich mistrzéw”>. Rok p6zniej gazeta informowata o odbywajacej sie
tam wystawie obrazéw Wojciecha Kossaka i Juliana Fatata, a obok nich pojedyn-
czych prac Jana Matejki, Leona Wyczdtkowskiego, Jacka Malczewskiego, J6zefa
Mehoffera i innych malarskich staw tamtej epoki®. Ale juz od 1920 r. az do wy-
buchu wojny Abe prezentowat malarstwo i najcenniejsze wyroby rzemiosta ar-
tystycznego w eleganckim salonie zajmujacym pierwsze pietro kamienicy przy
ul. Mazowieckiej 16, na ktérej drugim pietrze zamieszkat wraz z rodzing. Ten
jakosciowy skok poswiadcza najlepiej dalszy ciag wspomnienia Michalskiego:
,Gdy po uptywie wielu lat bytem przy ulicy Mazowieckiej na wystawie pieknych
obraz6ow Chetmonskiego, Gierymskich, Malczewskiego i innych malarzy ze zbio-
ru zakupionego przez A. Gutnajera po Milewskim, gdy chodzitem po pieknie
udekorowanych dywanami salach, nie przychodzito mi na mysl, ze jestem swiad-
kiem niezwyktego rozkwitu firmy. Dopiero zjawienie sie okazatej mamy Gutna-
jerowej i rozmowa z tg dobrg znajomg wyjasnity mi sprawe”’. Mowa zapewne
o jednej z dwu wystaw otwartych w 1924 r, na ktérych znalazto sie ponad sto
ptécien sposréd nabytych przez Abego w Wiedniu z legendarnej kolekcji Igna-
cego hrabiego Korwin-Milewskiego. Byty wsrod nich Autoportret Jana Matejki,
mato znane wcze$niej w kraju obrazy Maksymiliana i Aleksandra Gierymskich,
ptétna Aleksandra Ortowskiego, Artura Grottgera, Juliusza Kossaka i innych,
obok kilkunastu obrazéw J6zefa Chetmonskiego z paryskiego zbioru Fournie-
ra. Dla uprzytomnienia klasy prezentowanych prac wystarczy powiedzie¢, ze
znaczng cze$¢ tych dziet zakupito p6zniej od Gutnajera warszawskie Muzeum
Narodowe i po dzien dzisiejszy uchodza one za wybitne prace ich autoréw.

Abe Gutnajer specjalizowat sie w malarstwie tradycyjnym, przede wszystkim
polskim, cho¢ wystawiat tez dziewietnastowiecznych Rosjan, a bywato, Ze i sta-
rych mistrzéw, nie méwiac o bogatej ofercie sztuki zdobniczej. Dla przedmiotéw

3 Botdok, Antykwariaty artystyczne, salony i domy aukcyjne..., s. 238. Imie Fajwel podawa-
ne przez Botdoka to imie meskie, matka Gutnajeréw najprawdopodobniej miata na imie Fajga.
Dziekuje Aleksandrowi Lauterbachowi za te uwage.

4Jan Michalski, 55 lat wsrdd ksigzek, Wroctaw: Ossolineum, 1976, s. 25.

5 Swiat” 1916, nr 37, s. 7; cyt. za: Polskie zycie artystyczne w latach 1915-1939, red. Alek-
sander Wojciechowski, Wroctaw i in.: Ossolineum, 1974, s. 22.

6, Swiat” 1917, nr 17, s. 7, za: ibidem, s. 28.

7 Michalski, 55 lat wsrdd ksigzek, s. 26.
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posledniejszych, obliczonych na mniej wytrawng i zamozng klientele, otworzyt
w potowie lat dwudziestych niemal vis-a-vis swego Salonu Antykwarnie na Ma-
zowieckiej 11. Wiedzial Swietnie, Ze zawsze najlepiej sprzedaje sie uznana sztu-
ka rodzima, totez poza rosngcymi wraz z renoma kontaktami w kraju rozwijat
poszukiwania dziet polskich twércow wsréd kunsthendleréw i kolekcjoneréw
za granicg. Uczestniczyt miedzy innymi aktywnie w zorganizowanej przez rzad
sowiecki w 1929 r. berlinskiej licytacji, na ktérej sprzedawano obiekty z car-
skich zbioréw i z upanstwowionych przez bolszewikdw kolekcji prywatnych.

Wazniejszym wystawom Salonu Abego towarzyszyty staranne katalogi, orga-
nizowat takze aukcje i go$cinne wystawy poza Warszawg: w Katowicach i Lodzi®.
Byt profesjonalista dbalym o zaufanie klientéw, ktérymi byty muzea, urzedy,
plutokracja i zasobna inteligencja wolnych zawodéw. Nie byl typem marszanda
promujacego wschodzacych artystow czy nurty sztuki nowoczesnej, gwaranto-
wat natomiast poziom oferty, dbajac o jej pochodzenie i jako$¢. Jego zachowaw-
czy profil dziatalnosci, ale i popularnos$¢ postuzyty Antoniemu Stonimskiemu
do stworzenia neologizmu ,abegutnajeryzm” na okres$lenie konserwatywnych
upodoban.

Marszandzi sami sg czesto kolekcjonerami, a ich zbiory bywaja znakomi-
te. O prywatnych zbiorach Abego wiadomo dotychczas bardzo niewiele, cho¢
Z pewnoScig jego obszerne mieszkanie nad Salonem byto petne cennych mebli,
tkanin, porcelany i innych wyrobéw rzemiosta, nie méwigc o obrazach®. Wyda-
je sie wszakze, ze na polu kolekcjonerstwa ustepowat swemu starszemu bratu.
Bernard nie tylko uchodzit za zamozniejszego, ale natura zbieracza brata w nim
zdecydowanie gére nad kupcem. Antoni Uniechowski, rysownik i kolekcjoner,
opowiadat, ze w Salonie Sztuki i Antykwarni Bernarda Gutnajera przy ul. Wierz-
bowej 6 znajdowaly sie ,zawsze wspaniale przedmioty, ktére odwiedzajacy
znali na pamie¢, poniewaz ku zdumieniu niewtajemniczonych - nie zmieniaty
sie latami”%, Zapytany, na czym polegajg interesy antykwariatu, jego wtasciciel
odpowiedziat: ,W Polsce jest 24 ludzi, o ktérych wiem na pewno, ze dzienny ich
dochéd stanowi sume paru tysiecy ztotych. Wystarczy, jesli kazdemu z nich raz
na dwa lata sprzedam jeden przedmiot lokacyjny, cenny mebel lub klejnot”!™.

8 Zob. Boldok, Antykwariaty artystyczne, salony i domy aukcyjne..., s. 220-233, tam szcze-
gbétowa bibliografia.

9W sporzadzonym w MKiDN wykazie strat wojennych nazwisko Abego Gutnajera jako
wlasciciela pojawia sie dwukrotnie jedynie w tomie opracowanym przez Marie Romanowska-
-Zadrozna Straty wojenne. Malarstwo obce (Poznan: Bogucki Wydawnictwo Naukowe, 2000):
przy Martwej naturze Jeana Baptiste’a de Fontenay (nr 11, s. 96) i Portrecie czytajqcego mez-
czyzny Pietera de Grebbera (nr 85, s. 175). Ten ostatni obraz wyptynat na aukcji w Londynie
w 2006 r. i zostat restytuowany rodzinie syna Abego Ludwika. Na ten temat Wtodzimierz
Kalicki, Swiadek tylko czyta, ,Gazeta Wyborcza”, 22 1V 2008.

10Krystyna Uniechowska, Uniechowski opowiada czyli tajemnice mafii antykwarskiej, War-
szawa: Czytelnik, 1975, s. 348.

1 Ibidem.
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Do klientéw Bernarda zaliczali sie: znany dyplomata i biznesmen amerykan-
ski Averell Harriman, ambasador Rzeszy w Warszawie Hans-Adolf von Moltke,
z polskich wielkich kolekcjoneréw wystarczy za§ wymieni¢ Mieczystawa Zagaj-
skiego!2. Uniechowski nie mylit sie, sgdzgc, Ze za ta handlowg strategig Bernarda
stata przede wszystkim jego fascynacja $wiatem przedmiotéw. Nieche¢ do roz-
stania sie z nimi prowadzita do wygérowanych, zaporowych cen sprzedaznych
w Salonie na Wierzbowej. Potwierdza to list z 27 listopada 1936 r. pracujace-
go w antykwariacie wraz z ojcem najstarszego z jego czterech synéw, Ludwika,
do brata Henryka, w ktérym czytamy: ,W sklepie interesy mogtyby by¢ lepsze,
gdyby nie upér Tatusia [...]"*3. Mozna skadingd ten upér zrozumie¢, wiedzgc,
ze i w Salonie, i w pobliskim prywatnym mieszkaniu Bernarda przy ul. Kréla
Alberta I (dawniej i obecnie Niecata) pod nr. 8 znajdowaty sie przedmioty klasy
najwyzszej, zakupione miedzy innymi podczas wspomnianej berlinskiej aukcji
carskich precjozéw i znacjonalizowanych przez Sowietéw dziet sztuki. Warto
przytoczy¢ orientacyjng liste przedmiotéw, ktére byly w posiadaniu najstar-
szego z Gutnajeréw w 1939 r,, gdyz dowodzi ona, Ze krazace o jego kolekgji le-
gendy nie byly przesadzone. Miat kilkaset sreber Petera Carla Fabergé (w tym
rzadKi neseser toaletowy z pelnym wyposazeniem), okoto dwustu unikatowych
srebrnych judaikoéw datowanych od XV do XVIII w,, co najmniej 140 sreber ze
znanych warsztatéw europejskich, w tym puchary szesnasto- i siedemnasto-
wieczne z Augsburga i Norymbergi, a takze ,bezwzglednie jedng z najwspanial-
szych w centralnej Europie” kolekcje starozytnej bizuterii, w ktdrej znajdywato
sie m.in. 75 osiemnastowiecznych zdobionych ztotych tabakierek, nie méwiac
o pierscieniach i naszyjnikach kunsztownej roboty'*. Wéréd jego obrazéw znaj-
dowaly sie m.in. cztery obrazy Marcellego Bacciarelliego, trzy weduty Antonia
Canaletta i cztery Bernarda Bellotta, trzy sceny rodzajowe Aleksandra Ortow-
skiego, jakie$ ptotna holenderskie i francuskie (m.in. Isaac von Ostade, Hubert
Robert, Eugene Boudin), sporo ikon, a z nowszych obraz Mojzesza Kislinga.
Najliczniejsza grupe stanowity jednak ptétna polskich malarzy drugiej potowy
XIX w. i Mtodej Polski, co potwierdzit po latach, w 1964 r,, znawca rzemiosta ar-
tystycznego i wieloletni kustosz Muzeum Narodowego Stanistaw Gebethner, cha-
rakteryzujac obiekty znane mu przed wojng w mieszkaniu na Kroéla Alberta, ktére
przewyzszaly ,chyba jakoscig i iloScig rzeczy znajdujace sie w sklepie na Wierzbo-
wej”"1>. Gdyby nie autorytet Gebethnera, trudno bytoby uwierzy¢ temu $wiadectwu:

[Bernard Gutnajer] posiadat wielka ilos¢ obrazéw; w przewaznej czesSci
byty to obrazy polskie z w. XIX i XX [...]. Tu wymieni¢ moge obrazy Jana

12 Te informacje podaje na podstawie udostepnionych mi dokumentéw archiwalnych ze
spuscizny Josefa Mariona Gutnayera, syna Bernarda, ktéra zachowata sie w USA.

13 Faksymile listu w posiadaniu autorki.

14 Faksymilia kilku szczeg6towych spiséw zbioréw Bernarda sporzadzonych po wojnie
przez jego syna J6zefa, w posiadaniu autorki.

15 Botdok, Antykwariaty artystyczne, salony i domy aukcyjne..., s. 233-237.
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Matejki (m.in. Najscie Zakéw na zbdr luterariski...), J6zefa Chetmonskiego
(kilka dobrych obrazéw), Aleksandra Gierymskiego i Maksa Gierymskiego,
akwarele Juliusza Kossaka i obrazy Jana [Juliana] Falata, a obok nich szereg
obrazéw popularnych w dwudziestoleciu miedzywojennym J6zefa Brand-
ta i Alfreda Wierusza-Kowalskiego. [...] Oprécz kilkuset [podkresle-
nie moje - N.C.L.] obrazéw polskich Bernard Gutnajer posiadat wielka ilo$¢
przedmiotéw sztuki zdobniczej. Wérdd nich zwracaty uwage meble zaréw-
no polskie, jak i obce: przede wszystkim rzucaty sie w oczy wielkie szafy
gdanskie i inne z w. XVII i XVIII, rzeZbione lub intarsjowane, oprécz innych
mebli z w. XVIII i XIX intarsjowanych lub rzezbionych i ztoconych, ewen-
tualnie mahoniowych i gtadkich. Zabytkowe lustra wiszace oraz stojace
Swieczniki uzupetnialy wnetrze duzego mieszkania. Ponadto Bernard [...]
posiadat wielka liczbe dywanoéw, przewaznie perskich zabytkowych i now-
szych wschodnich, przewaznie perskich, ale takze kaukaskich i tureckich.
Czes¢ z nich lezata roztozona na podtodze, niektére najcenniejsze, jak per-
skie jedwabne z nicig ztota, wisiaty na $cianach. Wiekszo$¢ z nich lezata
ztozona w stosach na podtodze lub w wielkich szafach zabytkowych. Po-
nadto oprécz innych tkanin, jak cenne makaty, posiadat sporg liczbe paséw
kontuszowych srebrno- i ztotolitych. Wreszcie Bernard [...] miat wielka
kolekcje zabytkowych sreber zagranicznych z najlepszych osrodkéw pro-
dukcji, jak i polskich. Wsrdd jego kolekcji wyrobdw ztotniczych wyrézniat
sie wielki zestaw sreber zydowskich wykonanych w Polsce i za granica.
Odrebna i duza czes$¢ zbiorow stanowity przedmioty ceramiczne. Wynosi-
ly one kilkaset sztuk. Poza cenng ceramikg obca z Mi$ni i Wiednia bardzo
nieraz cenng najwieksza czes¢ stanowita ceramika polska. Wyroby war-
szawskie — Belweder manufaktury krélewskiej, [wytwoérni] Wolffa - two-
rzyty zestaw z kilkudziesieciu sztuk (ok. 30). Miedzy innymi Bernard na
kilka lat przed wojna [1939 r.] przywidzt z Paryza 12 talerzy z tzw. serwisu
suttanskiego (Serwice turque) [pisownia oryginalna - N.C.L.]. Posiadat on
rowniez wielki zbiér majolik nieborowskich (ok. 100 sztuk)?®.

Salony Bernarda i Abego Gutnajeréw znajdowaty sie w reprezentacyjnym
centrum przedwojennej Warszawy. Bernarda usytuowany byt w gmachu Hotelu
Angielskiego, naprzeciw patacu Briihla, w ktéorym mie$cito sie do 1939 r. Mini-
sterstwo Spraw Zagranicznych, w sasiedztwie Teatru Wielkiego i kilku innych
antykwariatéw, w tym dawniejszych pod nr. 3 ,Maison Kaftal” i pod nr. 11 Ben-
jamina Mintza (notabene wybitnego kolekcjonera judaikow, ktéry szczesliwie
tuz przed wybuchem wojny wyjechat wraz z zong R6z3 i najcenniejsza czescia
swoich zbioréw na Wystawe Swiatowa do Nowego Jorku)'7.

Salon Abego lezat niemal naprzeciwko gmachu Towarzystwa Przyjaci6t
Sztuk Pieknych ,Zacheta”, na tzw. kulturalnym szlaku tgczacym plac Napoleona

16 Opis Gebethnera zostat najprawdopodobniej sporzadzony na uzytek postepowania od-
szkodowawczego; cyt. za: ibidem, s. 235-236.

170 Benjaminie Mintzu i jego zbiorach zob. Nawojka Ciesliniska-Lobkowicz, Judaika i zbio-
ry judaikéw w Polsce od przedwojnia po dzier dzisiejszy, ,Kwartalnik Historii Zydéw” 2011,
nr 2 (238),s.2161i218.
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(dzisiaj Powstanicow Warszawy) z placem Zielonym (dzisiaj Dabrowskiego)
i placem Saskim, od 1928 r. przemianowanym na plac Pitsudskiego. Mazowiecka
byta najmodniejszg ulicg Warszawy: ulica kawiarn (ze stawng Matg Ziemianska
pod nr. 12, w ktérej przy stoliku skamandrytéw brylowat codziennie autor przy-
toczonego neologizmu), ksiegarn (z niemniej stawng Jakuba Mortkowicza tez
pod 12), restauracji, drogich sklepéw, a takze kilku innych cenionych salonéw
sztuki i antykwariatow artystycznych: Czestawa Garlinskiego (pod nr. 8), Jakuba
Klejmana (pod nr. 3), Natana Sakiela (pod nr. 9i 7).

Tuz obok, na odcinku Swietokrzyskiej miedzy Nowym Swiatem a Marszat-
kowska, ,zagnieZdzito sie okoto trzydziestu wiekszych i mniejszych antykwaria-
téw oraz wiele ksiegarn”, prowadzonych gtéwnie przez zydowskich wtascicieli’®.
,Byty tam sklepiki mate i ciemne, w czelu$ciach ktérych mieszkat wtasciciel z ro-
dzing, byty magazyny okazate, wystawiajace meble, obrazy, dywany. Nie sposéb
wymieni¢ skarbow, jakie kryty wnetrza tych sklepow, wyliczy¢ rozmaitosci, ja-
kie oferowaty. Wyroby Wschodu i Zachodu, réznych wiekdéw, krajow, kultur i re-
ligii” - wspominal Uniechowski, przywotujac z rozczuleniem sztych na wysta-
wie ktoregos z tamtejszych antykwariacikow, zaopatrzony w napis: ,, Ko$ciuszek
skacze do Elstery”?°. Tam uplasowatly sie m.in. trzy sklepy ze starozytno$ciami
antykwarskiego rodu Kleinsingeréw: Arona pod nr. 6, Symchy (Szyi) pod nr. 16
i Rafaela pod nr. 3220, Dzieki monografii Botdoka wiemy, ze do wybuchu drugiej
wojny Swiatowej dziataty tam takze: pod nr. 1 sklep ze starozytno$ciami Estery
i Chaima Sztolcenbergdéw, pod nr. 2 Szyi Munka, pod nr. 5 Ali Weinstein (oraz
sklep ze sprzetem szkolnym i towarami piSmienniczymi jej meza Marcina), pod
nr. 19 Nuchima Frydmana, pod nr. 20 Sz. Kirszteina, prawdopodobnie tez pod
nr. 22 Majera Landsteina. Starodruki i grafike oferowaly takze antykwariaty
ksigzkowe, wsrdd nich dwa pod nr. 1: Rubina Kleinsingera i E. Millera, pod nr.
3 Szyi Zalcsztajna (i filatelistyczny 1. Czerwonabrody), pod nr. 4 H. Janasza oraz
S. Kleinsingera, pod nr. 6 ]. BaumKollera, pod nr. 13 Rubina Millera?!. Nieco dalej,
juz za skrzyzowaniem z Marszatkowska, pod nr. 52 swéj magazyn mial najmtod-
szy z Gutnajerdéw, Jozef, specjalizujgcy sie w antykwarycznym obrocie meblami.

W ostatnich latach przed wojng spokojna Swietokrzyska zaczeta roz-
brzmiewa¢ ztowrogg i trudng do zniesienia wrzawg. Zydowskie antykwa-
riaty przyciagaty gromady falangistowskich pikieciarzy. Ponure indywidua
w studenckich czapkach i z laskami w tapach zagradzaty droge klientom,

18 Uniechowska, Uniechowski opowiada...., s. 341.

9 Jbidem, s. 342.

200 rodzie Kleinsingeréw zob. Michalski, 55 lat wsréd ksigzek, s. 36-41. Tam takze wspo-
mnienia o innych Zydowskich antykwariuszach ksiazek w Warszawie przed pierwsza wojna
$Swiatowa i w dwudziestoleciu miedzywojennym.

21 Informacje o antywkariatach ksigzkowych za Antoni Marianowicz, Zycie surowo wzbro-
nione, Warszawa: Czytelnik, 1995, s. 272. Inni znani antykwariusze ze Swietokrzyskiej to m.in.
Hermansztadt, Rubinstein, Przeworski. Por. J6zef Galewski, Ludwik B. Grzeniewski, Warsza-
wa zapamietana. Ostatnie lata XIX wieku, Warszawa: PIW, 1961, s. 161-162.
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usitujac nie dopusci¢ ich do wnetrza sklepéw. Wrzeszczano: ,Nie kupuj
u Zyda!”, rozdawano (a moze sprzedawano za grosze) pisemko ,Pod Pre-
gierz!”, zawierajace obok wielu peretek publicystyki zdjecia , Aryjczykow”
(to okreslenie zaczeto wypiera¢ dotychczas uzywane ,Polakéw katolikéw™),
kompromitujgcych sie dokonywaniem zakupéw w firmach ,niearyjskich”?2.

Ekscesy te nie oszczedzaly tez innych rozsianych w okolicy zydowskich skle-
pow i sklepikdw z antykami i starociami, z ktérych cze$¢ udato sie zidentyfiko-
wacé Stawomirowi Botdokowi: na ul. Wareckiej pod nr. 11 I. Reingewirc, na Jasnej
pod nr. 7 Landstein/Chana Ryfka Krell, na Kredytowej pod nr. 4 J6zef Poznanski,
na Zelaznej pod nr. 46 Marjem Gogut i na Zurawiej pod nr. 29 N.D. Celmajster.

Ta niepetna lista zydowskich kunsthendlerdéw i antykwariuszy przedwojen-
nej Warszawy uktada sie w symboliczne epitafium, jako ze niemal wszyscy wy-
mienieni wraz z calymi rodzinami zgineli bezimiennie w getcie warszawskim
lub w Treblince?3. Ocalat Natan Sakiel, dzieki uzyskaniu tytutu honorowego kon-
sula jednego z panstw Ameryki Potudniowej, i Jakub Klejman ukrywajacy sie po
aryjskiej stronie?*. Z rodziny trzech braci Gutnajeréw przezyt syn Abego Ludwik
(zohierz kampanii wrzesniowej, wziety do niewoli przez Sowietdw, pdzniej
w szeregach Brygady Strzelcow Karpackich walczyt pod Tobrukiem w 1941 r,,
a potem w polskim dywizjonie lotnictwa RAF) oraz dwoch synéw Bernarda:
Henryk i Jozef, ktéry mial wspoétdziata¢ z akowskim podziemiem?®. Ocalat tez
syn Ali Weinstein Bernard, ktéry wraz z ojcem jako jedyny uprawiat jawnie han-
del antykwaryczny poza murami getta?. W getcie prébowali go w szczatkowej
formie kontynuowac jeden z Kleinsingeréw i I. Reingewirc?’.

Zagtada pochtoneta ludzi. Ale co stato sie z obiektami zgromadzonymi w zy-
dowskich salonach i antykwariatach oraz ze zbiorami prywatnymi ich zamordo-
wanych wtascicieli? Nadto: czy i kto wszed}l na opuszczone przez nich miejsce;
szerzej: jak zmienit sie rynek antykwaryczny w okupowanej Warszawie? Z tym
wigze sie trudna do oszacowania kwestia, do jakiego stopnia ten okupacyjny
handel opierat sie na dzietach sztuki, precjozach i cennych wyrobach rzemio-

22 Marianowicz, Zycie surowo wzbronione, s. 269.

23 Wyjatek stanowi $mier¢ Abego Gutnajera i jego rodziny, ktérej dzien i okolicznosci sg
znane; zob. Kalicki, Swiadek tylko czyta. Ich gréb znajduje sie na cmentarzu zydowskim na
Okopowej.

24 Losy Sakiela za Franciszkiem Starowieyskim podaje Botdok, Antykwariaty artystyczne,
salony i domy aukcyjne..., s. 325-328; o Klejmanie, ktéry po wojnie otworzyt na krétko anty-
kwariat w Warszawie, ibidem, s. 252-253. Obydwaj ostatecznie trafili do Nowego Jorku, gdzie
takze parali sie handlem antykwarycznym.

25 Cata tréjka trafita po wojnie do USA. O Ludwiku Gutnajerze zob. Kalicki, Swiadek tylko
czyta. J6zef, znany jako Josef Marion Gutnayer, byt cenionym architektem.

26 Bernard Weinstein po wojnie pozostat przy okupacyjnym nazwisku Czestaw Bednar-
czyk. W latach piecdziesiatych pracowat w antykwariacie Veritasu, po wyemigrowaniu z Pol-
ski w 1960 r. zatozyt antykwariat we Wiedniu.

27 Botdok, Antykwariaty artystyczne, salony i domy aukcyjne..., s. 1691 315.



Nawojka Cieslinska-Lobkowicz, Habent sua fata libelli 193

sta, ktére do wybuchu wojny nalezaty do zydowskich wtascicieli. Towarzyszy
temu nieuchronnie pytanie, kiedy, gdzie i przez kogo obiekty te sprzedawano
dla wspomozenia i ratowania zamknietych w getcie lub ukrywajacych sie oséb,
a kiedy pochodzity z rabunku, przywtaszczenia opuszczonego mienia, szantazu
i przyjmowane byly przez aryjskich antykwariuszy bez skruputéw mimo wie-
dzy o ich pochodzeniu lub z jej $wiadomym pominieciem.

Préba naszkicowania wstepnej odpowiedzi na te pytania musi mie¢ charak-
ter hipotetyczny. Formutuje ja na podstawie nielicznych, niestety, dokumen-
téw archiwalnych i wycinkowych wspomnien, korzystajac rdwniez - w stopniu
uprawniajagcym poréwnanie - ze znanych mi materiatéw Zrédtowych z terenu
okupowanego Krakowa i Lwowa oraz ostroznie postugujac sie analogia z me-
chanizmami rynku sztuki w innych krajach okupowanej Europy?®

Enigmatycznos$¢ zrodtowa bierze sie nie tylko ze stopnia zniszczenia doku-
mentéw archiwalnych lub ich niekiedy ograniczonej dostepnosci, lecz takze
z zasygnalizowanej juz wcze$niej dyskrecjonalnej materii handlu sztuka?®. Uleg-
ta ona w okresie okupacji radykalnemu wzmozeniu. Wynikato ono z potrzeby
zatuszowania nielegalnego w ujeciu niemieckich przepiséw handlu przedmio-
tami zydowskiej proweniencji i Scistej konspiracji, gdy w gre wchodzity ratu-
nek lub pomoc ich wtascicielom. W stopniu jednak nie mniejszym przemilczanie
i zacieranie prawdziwego pochodzenia oferowanych przedmiotéw stuzyto ukry-
ciu nieuczciwego sposobu wejscia w ich posiadanie i/lub nieprawego dyspo-
nowania nimi. Granica miedzy tak odmiennymi przyczynami owej wzmozonej
dyskrecji bywata catkiem rozmyta.

Bombardowania Warszawy we wrzes$niu 1939 r., w szczegélnoSci najgrozniej-
sze 25 tego miesigca, kilka dni przed kapitulacjg stolicy, doprowadzity do najpo-
wazniejszych strat wtasnie w tej czeSci miasta, gdzie miescity sie antykwarlaty
Zburzony zostat niemal doszczetnie odcinek Swietokrzyskiej od Nowego Swia-
tu po Mazowiecka, ktorej bomby tez nie oszczedzity. Zrujnowaniu ulegty m.in.
kamienice nr 3 z antykwariatem Jakuba Klejmana i nr 16 z Salonem i mieszka-
niem Abego Gutnajera. Hotel Angielski na Wierzbowej, gdzie mieScit sie antykwa-
riat starszego Gutnajera, spotkatl ten sam los; szczesliwie omingt on kamienice,
w ktorej znajdowato sie mieszkanie Bernarda3’. Wiadomo tez, ze zaréwno Abe,

28 Artykut stanowi pierwsze szkicowe podej$cie do monografii rynku sztuki w okupowa-
nej Polsce, do ktdérej materiat zbieram od lat. Egzemplaryczna rola przypadnie w niej bardzo
aktywnym na tym polu, szczegdlnie w Krakowie i Lwowie, Holendrowi Pieterowi Mentenowi,
Jézefowi Stieglitzowi i Tadeuszowi Wierzejskiemu, z uwagi na charakter ich dziatan i powigzan
oraz stosunkowo obszerne zachowane materiaty archiwalne, do ktérych udato mi sie dotrzec.

29 Materiaty z lat sze$¢dziesigtych z postepowan odszkodowawczych w sgdach niemiec-
kich s3 nadal zastrzezone klauzulg czasowa zwigzang z ochrong danych osobowych roszcze-
niodawcow.

30 Skadingd warto pamieta¢, ze zniszczenie kamienicy nie musiato koniecznie oznaczaé
catkowitej utraty wyposazenia wnetrz. Przyktadem los zbioréw Hieronima Wildera, ktérych



194 Studia

jak i Klejman, zdotali na przetomie sierpnia i wrzesnia przenie$¢ przynajmniej
cze$¢ swoich zbioréw w bezpieczne miejsce, a potem ukry¢ je skutecznie przed
Niemcami, podobnie jak zrobita to wtedy grupa kolekcjoneréw, wsrdd nich takze
zydowskich, ktorzy zdeponowali swoje zbiory w Muzeum Narodowym?31,

Bezspornie jednak wybuch wojny i jej bltyskawiczny wynik byt powszech-
nym zaskoczeniem. Bo przeciez tak znani marszandzi jak Gutnajerowie, utrzy-
mujgcy profesjonalne kontakty miedzynarodowe i bywajacy za granicg, musieli
wiedzie¢, co sie dzieje z majatkiem ,niearyjskim” w Rzeszy i w Wiedniu po ansz-
lusie; stowem, nie mogli mie¢ ztudzen, co grozitoby ich zbiorom w przypadku
pokonania Polski przez hitlerowcéw. A mimo to nie ma $§ladéw, aby starali sie
je wywiez¢ z kraju czy cho¢by z miasta, ubezpieczy¢ lub przynajmniej starannie
ukry¢ ich dokumentacje32.

Rzeczywisto$¢ pierwszych okupacyjnych miesiecy, jeszcze przed zapowie-
dzig utworzenia getta, przekroczyta wobec ludnosci zydowskiej wszelkie zywio-
ne wczesniej przez kogokolwiek obawy. Oprécz obowigzku pracy przymusowej,
pietnujacego oznakowania i zakazu zmiany miejsca zamieszkania antyzydow-
skie rozporzadzenia i zmasowane dziatania niemieckich wtadz cywilnych oraz
formacji wojskowych i policyjnych nakierowane byly na zagrabienie majatku
Zydéw, poczynajac od mienia ,,opuszczonego” i nalezacego do ludzi zamoznych.
Zakaz posiadania gotéwki, blokada kont i depozytéw bankowych, rozwigzanie
albo zarzad komisaryczny zydowskich przedsiebiorstw, az po rozporzadzenie
z 24 stycznia 1940 r. o obowigzku zgloszenia przez Zydéw catego posiadanego

cze$¢ (obrazy i porcelana) we wrzesniu 1939 r. ulegta zniszczeniu po wybuchu bomby burza-
cej w kamienicy w Srédmiesciu, w ktérej znajdywato sie jego siedmiopokojowe mieszkanie,
ale przetrwaly zbiory grafiki, rekopiséw i zabytkowego szkla, zgromadzone w dwoéch oca-
latych pokojach. Za: Antoni Trepinski, Jak ratowano dobra kulturalne w domach prywatnych
[w:] Walka o dobra kultury. Warszawa 1939-1945. Ksiega zbiorowa, red. Stanistaw Lorenz,
Warszawa: PIW, 1970, t. 2,s. 119.

31 Kustosz malarstwa Muzeum Narodowego Jerzy Sienkiewicz pisat: ,,Okres rozpoczetych
dziatan wojennych, oblezenia miasta oraz pierwszych dni po jego zajeciu przez Niemcow za-
znaczyt sie dalszym naptywem wielu depozytéw prywatnych, m.in. kolekcji obywateli zydow-
skich chronionych tu na czas wojny. Rzecz zrozumiata, iz tam, gdzie sie dato, Muzeum zaciera-
to w obawie przed represjami okupanta $lady tego pochodzenia. [...] wkrétce i okupant poczat
nadsytac i «zsytaé» do Muzeum, jako magazynu, poszczegdlne kolekcje i urzadzenia opusz-
czonych bogatszych wnetrz” (idem, Muzeum Narodowe. II. Malarstwo polskie [w:] Straty kul-
turalne Warszawy, red. Wiadystaw Tomkiewicz, Warszawa 1948, s. 139). Zrujnowany Hotel
Angielski na Wierzbowej i okoliczne kamienice wysadzono dopiero po potowie pazdziernika
1939 r,, zob. Ludwik Landau, Kronika lat wojny i okupacji. t. 1: Wrzesiert 1939-listopad 1940,
Warszawa: PWN, 1962, s. 33; tam takze czeste wzmianki o grabiezy mieszkan zamieszkiwa-
nych przez Zydéw w pierwszych miesigcach okupacji.

32 Znany niemal na pewno Gutnajerom Szymon Szwarc, antykwariusz wiedenski pocho-
dzacy z Krakowa i czesty przed wojng gos¢ nad Wistg, wywidzt przed anszlusem najcenniej-
sze dzieta do Czechostowacji, a po utworzeniu Protektoratu Czech i Moraw przez Polske do
Francji i dalej do Portugalii; za: Uniechowska, Uniechowski opowiada..., s. 301.
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mienia, pozbawiaty ich faktycznie prawa witasnosci. 16 grudnia 1939 r. wyszto
rozporzadzenie generalnego gubernatora Hansa Franka o zajeciu dziet sztuki
w GG, ktére wraz z przepisami wykonawczymi stwarzato formalng podstawe do
konfiskaty prywatnych zbioréw33. Ich witas$ciciele mieli obowigzek rejestrowa-
nia swoich kolekgji, a nawet pojedynczych obiektéw u wyznaczonych pelnomoc-
nikéw. ,,Wywotato to poptoch wsrdd zbieraczy, ktérzy decydowali sie raczej na
ukrycie dziet sztuki niz rejestracje - wspominat Bohdan Marconi, gtéwny kon-
serwator warszawskiego Muzeum Narodowego. - Konfiskowano rzeczywiscie
przede wszystkim zbiory bedgce w posiadaniu oséb niearyjskiego pochodzenia.
Wiele obrazéw ze znanych mi tego rodzaju kolekcji widziatem p6Zniej w Zarza-
dzie Distriktu, Abteilung Kultur, w patacu Briihlowskim lub przechodzity one
przez pracownie konserwatorskg Muzeum ze zleceniem ich konserwacji”3*.
Ubocznym skutkiem tego rozporzadzenia Franka byt wzrost kradziezy ,upra-
wianych tym razem «prywatnie» przez wszystkie organy wojskowe, policyjne i cy-
wilne wtadz okupacyjnych. Urzedy i urzednicy niemieccy poczeli masowo «konfi-
skowa¢» dzieta sztuki i sprzedawac je na réznych rynkach antykwarskich”®,
Nalezat do nich takze odradzajgcy sie rynek warszawski, ktéry w szczegélnoSci
na obrazy polskich malarzy oferowat najlepsze ceny. Te transakcje to jeden z trud-
nych, przemilczanych dylematéw tutejszego handlu sztuka w latach okupacji.
Stopniowo w 1940 r. zaczety sie otwiera¢ w mieScie salony i antykwariaty ar-
tystyczne; najlepsze - odwotujac sie do tradycji miejsca - na Mazowieckiej i w jej
okolicach. Wsréd nich byto kilka przedwojennych, ktérym Izba Przemystowo-Han-
dlowa pozwolita wznowi¢ dziatalno$¢ po sprawdzeniu aryjskiego pochodzenia
ich wtascicieli: wspominany wcze$niej Garlinski na Mazowieckiej, Kulikowski na
Marszatkowskiej, Kaniewski, Maj i Dom Sztuki na Nowym Swiecie, Prus na Jasnej
rég Swietokrzyskiej, Patac Sztuki Smokalskich na rogu Trebackiej i Krakowskiego
Przedmies$cia, Sztuka i Okazja Tarkowskiego, przeniesiona z Hotelu Europejskiego
na Marszatkowska. Ton jednak nadawaty nowe firmy wypelniajac nolens volens

33 Na ten temat zob. Cieslinska-Lobkowicz, Judaika i zbiory judaikéw..., s. 219-225.

34Bohdan Marconi, Wspomnienia z lat 1939-1945, ,Rocznik Muzeum Narodowego w War-
szawie” 1967, nr 11, s. 269. Por. tez Karol Estreicher, Straty kultury polskiej. Katalog strat
kultury polskiej pod okupacjq niemieckq 1939-1944/Cultural Losses of Poland. Index of Polish
cultural losses during the German occupation, 1939-1944, London 1944 (przedruk: Krakéw:
Patac Sztuki Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pieknych, 2003), s. 436-452. W przypadku ofi-
cjalnie skonfiskowanych zbioréw stanowigcych wtasno$c¢ tzw. aryjskich Polakow Niemcy na
poczatku okupacji wystawiali zwykle ich wtascicielom stosowne pokwitowania, czego nigdy
nie robili wobec zydowskich kolekcjoneréw.

35 Redakcja, Zbiory muzealne [w:] Straty kulturalne Warszawy, s. 128. Takze Estreicher
przy Galerii Luksemburga na Senatorskiej podawat, ze ,gromadzono tu dzieta sztuki skon-
fiskowane zydowskim wtascicielom, ktére pdZniej zdobity niemieckie urzedy, mieszkania
i kluby. Najczesciej jednak przy pladrowaniu zydowskich doméw Niemcy uznawali przedmiot
konfiskaty za swojg wilasnos¢, ktérg wywozili lub sprzedawali” (Estreicher, Straty kultury
polskiej. Katalog..., s. 452). Te prywatne rabunki doprowadzity nawet do skandali i proceséw
wsrod niemieckich funkcjonariuszy, uszczuplaty bowiem wlasnos$¢ Rzeszy.
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miejsce opustoszate po ich niearyjskich poprzednikach. Te najbardziej znane
i cenione prowadzili zubozali arystokraci i inteligencja. Byly to na Mazowieckiej
(przemianowanej na Blumenstrasse i wkrdtce znéw en vogue): pod nr. 2 Krynoli-
na Zofii Chomentowskiej (z domu Druckiej-Lubeckiej), pod nr. 4 antykwariat sztu-
ki uzytkowej Jakuba Chomentowskiego, pod nr. 7 Salon Sztuki generatowej Zofii
Lesniewskiej, pod nr. 12 antykwariat Stanistawa hrabiego Mycielskiego, pod nr.
13 arystokratyczna Miniatura Zofii Potockiej i dwoch Tyszkiewiczéw: Benedykta
i Krzysztofa, oraz antykwariat Pod Arkadami architekta Stanistawa Kolendy; tuz
obok na Kredytowej pod nr. 9 Skarbiec Wandy Czernic-Zalinskiej3¢. Otworzyto sie
tez sporo pos$ledniejszych firm handlujacych antykami. Przyktadowo: Arensa na
Swietokrzyskiej, Greulicha na Krakowskim Przedmie$ciu, Bazar Sztuki na Wierz-
bowej, Rzeznickiego na Chmielnej, Pekalskiego na Kruczej, Marywil na Ossolin-
skich, na Moniuszki dwa: Grzybowskiego i Kisielnickiego, w Al Jerozolimskich tez
dwa: Radwana i Styl, na Marszatkowskiej trzy: Kamonta i Racieckiego, Martyny
i Migczynskiego oraz Rakowieckiego, a takze salon wschodnich dywanéw Or-
mianiana Danduriana na Jasnej?’. Dziatali tez prywatni posrednicy antykwarscy,
rekrutujgcy sie spos$rod historykéw sztuki, konserwatoréw i malarzy, o ktérych
pisat Stefan Kozakiewicz, sam do nich nalezacy, nie méwiac o efemerydach, mno-
zacych sie gtéwnie w okresie rynkowego boomu lat 1942 i 194338,

Bez watpienia do niematej grupy tych nowych kunsthendleré6w mozna od-
nie$¢ ocene wystawiong wojennym bukinistom przez bibliofila Jana Michal-
skiego: ,z nielicznymi wyjatkami nowi antykwariusze mato sie znali na ksigz-
kach, umieli tylko po bajecznie nieraz niskich cenach nabywac¢ ksigzki i drogo je
sprzedawac”®°. Skale patologii tego rosngcego zywiotowo rynku sztuki (wedlug
opinii Andrzeja Ryszkiewicza, jego Swiadka i historyka) ograniczat rodzaj $ro-
dowiskowej kontroli potaczonej z fachowym doradztwem, oferowanym liczg-
cym sie salonom przez kragg muzealnych specjalistow skupionych wokét prof.
Stanistawa Lorentza, dyrektora Muzeum Narodowego (wéwczas Stadtmuseum)
i jednoczesnie z ramienia wtadz cywilnych panstwa podziemnego koordynatora
polityki w obszarze sztuki i zabytkéw*. Zgodnie z wytycznymi Lorentza proé-

36 To i nastepne zestawienie na podstawie: Botdok, Antykwariaty artystyczne, salony
i domy aukcyjne...

37 Zob. tez Andrzej Ryszkiewicz, Handel dzietami sztuki w okupowanej Warszawie 1939~
1944 [ w:] Kryzysy w sztuce. Materiaty Sesji SHS Lublin 1983, Warszawa: PWN, 1988, s. 223-
235. Na s. 229 autor wymienia sklep Teterjanca ze znakiem zapytania, poniewaz jednak
podaje, ze pracowat u niego Cz. Bednarczyk (nazwisko okupacyjne Bernarda Weinsteina),
wiadomo, iz chodzi o firme Ormianina Dandouriana.

38 Stefan Kozakiewicz, Wspomnienia z okresu wojny i okupacji i pierwszych miesiecy po wy-
zwoleniu (1939-1945), ,Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie” 1967,nr 11,s.287-291.

39 Michalski, 55 lat wsréd ksiqzek, s. 144.

40 Ryszkiewicz, Handel dzietami sztuki w okupowanej Warszawie... Por. tez Wanda Czernic-
-Zalinska, Salon sztuki ,Skarbiec” w Warszawie, ,Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie”
1966, nr 10, s. 471-510; Zofia Potocka, Antykwariat ,,Miniatura”. Wspomnienia, ,Rocznik Mu-
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bowano prowadzi¢ cze$ciowa chocby inwentaryzacje wyptywajacych na rynku
warto$ciowych obrazoéw, przeciwdziata¢ krazeniu falsyfikatéw, racjonalizowac
ceny. Znajdujacych sie w potrzebie cenionych kolekcjoneréw kontaktowano
z wlascicielami zaufanych antykwariatéw. Ostracyzmowi poddawano zar6wno
firmy antykwaryczne obliczone na tatwy zysk i naiwnych klientéw, jak i te, ktére
nastawiaty sie w spos6b widoczny na interesy z Niemcami lub jawnie wykorzy-
stywaty przymusowa sytuacje os6b zamknietych w getcie albo ukrywajacych sie
za jego murami. Mimo fluktuacji i wysokiej podazy utrzymywano wysokie ceny
dziet sztuki polskiej, miedzy innymi ze wzgledu na to, by Niemcom nie optacato
sie wywozi¢ ich do Rzeszy. Dziatania te byly rzecz jasna ostrozne i zakulisowe,
aby nie wzbudza¢ zainteresowania Wydziatu Kultury i Propagandy dystryktu
warszawskiego i czujnos$ci Gestapo, a ich efekty okazaty sie tylko cze$ciowe.

W uksztattowanej tym sposobem antykwarycznej hierarchii najwyzej stat
Skarbiec, za nim plasowata sie wiekszo$¢ salondw na Mazowieckiej i nieliczne
sposrod pozostatych. O pierwszej pozycji salonu Czernic-Zalinskiej z pewnoscia
zdecydowata takze stosunkowa skrupulatno$¢ w kwestiach przejrzystego po-
chodzenia obiektéw wystawianych na sprzedaz, bynajmniej nieréwnoznaczna
z ujawnianiem osoby wiasciciela*!.

Ta wymagana na powaznym rynku sztuki i antykéw przejrzystos¢ niemal za-
nikta podczas okupaciji. Jej brak byt wtedy czesto zrozumiaty, a nawet koniecz-
ny. Zatarcie pochodzenia obiektu wystawionego na sprzedaz nie tylko mogto
chroni¢ jego wtascicieli, ale stuzyto zabezpieczeniu go przed konfiskatg, jesli -
wbrew obowigzujacym w GG przepisom - nie zostat wcze$niej urzedowo zare-
jestrowany*?. W przypadku mienia zydowskiego konfiskata miata charakter na-
tychmiastowy i nieodwotalny, nie méwiac o niebezpieczenstwie, z ktérym takze
dla Polakéw-Aryjczykow, przynajmniej potencjalnie, wigzato sie jego posiadanie
i wprowadzanie do obrotu.

Zacieranie pochodzenia sprzedawanych i nabywanych dziet i antykéw
otwierato jednakze kolosalne pole do naduzy¢. Wtasciwie jedynym jako takim
zabezpieczeniem przed nimi byta prawo$¢ wtascicieli salonu, staranny dobor

zeum Narodowego w Warszawie” 1967, nr 11, s. 200- 212; Stanistaw Gebethner, Wspomnie-
nia z okupacji, ibidem, s. 225-255; Marconi, Wspomnienia z lat 1939-1945, s. 269-278.

41 Takze w salonach prowadzonych przez cztonkdw rodzin arystokratycznych prowenien-
cja nie wywotywata zazwyczaj niepokoju z uwagi na konieczno$¢ wyprzedawania przez nie
historycznych zbioréw w zwigzku z pauperyzacja tej grupy spotecznej w czasie okupacji.

42W tym kontekscie warto przytoczy¢ wspomnienie konserwatora Muzeum Narodowego
Bohdana Marconiego: ,W roku 1942 zglosit sie do mego mieszkania dr Wilhelm von Lons-
dorf, chirurg-ginekolog z Wiednia. [...] byt dyrektorem szpitala w Radomiu. Kupowat obra-
zy w «Domu Sztuki», nie wykorzystujac mozliwosci szantazowania zapytaniem, czy obrazy
wybrane przez niego sa rejestrowane [sic!]. Oczywiscie nadarzyta sie okazja inwentaryzacji
dzietl, ktére dostaty sie w rece niemieckie. [...] Ostatni obraz w r. 1943 odebrat aptekarz, za-
wiadamiajac mnie, ze dr Lonsdorf zniknat, gdyz leczyt Polakdéw zbyt starannie. Spotkatem go
p6zniej [po powstaniu warszawskim - N.C.L.] jako wieznia w obozie koncentracyjnym” (idem,
Wspomnienia z lat 1939-1945, s. 273).
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jego oferentdw, posrednikéw i rzeczoznawcéw, poparte opinig srodowiskowo-
-muzealnego kregu pod egida Lorentza. W odniesieniu do malarstwa przyzwo-
itoSci sprzyjata takze wysoka jako$¢ oferty, poniewaz znane pochodzenie, nawet
jesli zachowane w dyskrecji, stanowi jeden z gwarantéw autentycznosci dzieta
i ma wptyw na jego cene.

Nie sposdb jednak abstrahowa¢ od dwdch szczegdlnych czynnikéw, ktore
znaczaco wplywaty w tym marnym czasie na zachowanie warszawskich mar-
szandéw. Pierwszy, obecny przede wszystkim wsrod antykwarskiej elity, to
Swiadomos¢, ze wobec skali zniszczen wojennych i strat kultury polskiej trzeba
ratowaé dla kraju dziela sztuki zagrozone wywozem, zniszczeniem lub
dostaniem sie w niepowotane rece. Drugi, do$¢ powszechny po zagtadzie getta -
niezaleZnie, czy potaczony z zadowoleniem, obojetnoscia, czy zatobg - wyrazat
sie w przekonaniu, ze dobra nalezace do zamordowanych staty sie wtasnoscia
niczyja, ktérg tym samym mozna traktowac jak wtasna. Nieprzypadkowo rynek
sztuki zareagowatl na zamkniecie dzielnicy zydowskiej, a p6Zniej jej likwidacje
wyraZznym wzrostem podazy, notowanym zresztg juz od wczesnej jesieni 1940 .,
gdy zaczety sie masowe przeprowadzki do dzielnicy zydowskiej.

Za symboliczng cezure zamykajacg panowanie standardéw zawodowych
oczywistych w przedwojennym handlu antykwarskim sktonna bytabym przyjaé
w Warszawie potowe 1940 r. Abe Gutnajer, znalaztszy mieszkanie na Chtodnej
i zmuszony ostatecznie do likwidacji nieczynnej Antykwarni na Mazowieckiej 11,
uznal wowczas za swoéj obowigzek zwrécié wihascicielom przedmioty wziete
w komis przed wybuchem wojny, cho¢ mégt je ukry¢ albo porzuci¢*3. Uratowat
je tym samym przed konfiskata realizowana zgodnie z czerwcowym nakazem
Urzedu Propagandy przez wyznaczonych wcze$niej komisarycznych zarzadcow
zydowskKich firm, tzw. treuhidnderéw**. Wowczas tez ostatni antykwariat funkcjo-
nujacy pod nazwiskiem zydowskiego wtasciciela, I. Reingewirca, przeszedt w po-
siadanie spotdzielni ,Sp6lnota”, zatoZonej przez bytych pracownikéw Banku Go-
spodarstwa Krajowego, ktorzy zobowigzali sie przekazywa¢ antykwariuszowi do
getta pienigdze uzyskane ze sprzedazy stanowigcych jego wtasno$¢ obiektow*.

Od jesieni 1940 r. respekt dla prawa wtasnosci w odniesieniu do znajdujg-
cych sie w obiegu antykwarycznym przedmiotéw nalezacych do Zydéw zaczat
ulega¢ stopniowej korozji. Cho¢ nie natychmiast i nie u wszystkich uczestnikéw
tego obiegu.

43 Jeremi Przybora wspominal, jak Abe Gutnajer w obliczu przeprowadzki do getta ode-
stat jego matce przez posrednika wzietg w komis bransoletke, co skomentowat nastepujaco:
»Ze strony antykwariusza, zwazywszy moment odestania depozytu, byt to akt zdumiewajacej
wrecz uczciwosci i skrupulatno$ci” (idem, Przymkniete oko opacznosci. Memuardéw czesé I,
red. Maja Ptazewska, Warszawa: Tenten, 1998, s. 45-46).

4 Por. Edward Assbury, Losy ksiegozbioréw warszawskich zabezpieczonych w Bibliotece
Narodowej w latach 1940-1944 [w:] Walka o dobra kultury..., t. 1, s. 267; Andrzej Mezynski,
Biblioteki Warszawy w latach 1939-1945, Warszawa 2010, s. 117.

4> Botdok, Antykwariaty artystyczne, salony i domy aukcyjne..., s. 315-316.
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W okresie wzmozonej dziatalnosci salonéw sztuki i antykwariatéw, za-
pelionych przedmiotami z opuszczanych [podkre$lenie moje
- N.C.L.] mieszkan - wspominata Maria Mrozinska, kustosz Gabinetu Ry-
cin Muzeum Narodowego - wzywana bytam w charakterze eksperta dla
oceny grafiki i rysunkéw, co z uwagi na nasze gtlodowe wowczas pobory
stanowito uznane przez Dyrekcje [tj. Stanistawa Lorentza] Zr6dto docho-
du. Odwiedzatam salony B. i K. Tyszkiewiczéw [Miniatura] na Mazowiec-
kiej (sztychy angielskie), ,Skarbiec” W. Czernic-Zalinskiej na Kredytowej
(rysunki i ryciny polskie), Salon W. Grzybowskiego na Moniuszki (cenna
grafika malarzy holenderskich XVII w.,, akwaforty A. Canaletta). Dla salonu
»Xenion” [?] na Wareckiej oceniatam sztychy angielskie, opracowatam tez
rysunek malarza portugalskiego Fr. Vieira de Mattos*°.

Czes$ciej jednak niz rysunki trafiaty wtedy do antykwariatéw obrazy, zabyt-
kowe meble, perskie dywany, na ktére w mieszkaniach gettowych nie znaleziono
miejsca i ktérych z réznych przyczyn nie przekazano pod opieke aryjskich zna-
jomych. Do potowy listopada 1940 r. ceny obiektéw ustalano zapewne jeszcze
bezposrednio ze zmuszonymi rozstac sie z nimi wtascicielami i im tez moze wy-
ptacano nalezno$¢ za nie. Po tej dacie, czyli od chwili zamkniecia getta, Zydow-
scy kolekcjonerzy i posiadacze wartosciowych przedmiotéw sztuki i rzemiosta
mogli liczy¢ juz tylko na przyzwoito$¢ antykwariatow i posrednikéw po aryjskiej
stronie, ktorym powierzyli swoje dobra. Tak jak to uczynit Abe Gutnajer, ktérego
prywatne zbiory na jego polecenie miat wyprzedawa¢ w Skarbcu i Miniaturze
jego przedwojenny znajomy i klient, Edmund Metlewicz, przekazujgc uzyskane
z ich sprzedazy pieniadze do getta.

Jakub Klejman, ktory ocalat, ukrywajgc sie po stronie aryjskiej, nieSwiadomie
wystawil najlepsze Swiadectwo salonowi Skarbiec, gdy zwrdcit sie tuz po woj-
nie do jego witascicielki: ,Pani Zalifiska, sprzedata Pani moje obrazy za $wietng
cene”. A na jej pytanie, co robit z otrzymanymi pieniedzmi, odrzekt: ,Kupitem
obrazy starej szkoty”, dodajgc, Ze sptonety w 1944 r. w powstaniu*’. W tym opu-
blikowanym ponad dwadzie$cia lat po wojnie wspomnieniu Zalifiska przypo-
mniata réwniez nazwiska kilku innych zydowskich kolekcjoneréw, wymieniajac
ich obrazy, ktore przeszly przez jej salon (a niekiedy takze ich nabywcéw), np.
Owczarek Chetmonskiego i Jawnogrzesznica Henryka Siemiradzkiego ze zbio-
réw p. Sommerowej, Postéj w Ororisku Brandta, bedacy wiasnosciag p. Praskiej,
a przede wszystkim pt6tna z kolekcji Edwarda Rejchera, likwidowanej pospiesz-
nie juz od wiosny 1940 r. przez jego cérke Janine Grossmanowg. Nalezaty do
nich: Portret wtasny Matejki, £gka Chelmonskiego, Portret wtasny z 1902 r. i Wi-
dok na kopiec Kosciuszki Stanistawa Wyspianskiego, Madonna Vlastimila Hof-
manna, Autoportret Olgi Boznanskiej i Portret miodej kobiety Anny Biliniskiej*s.

46 Maria Mrozinska, Wspomnienia z czaséw okupacji, ,Rocznik Muzeum Narodowego
w Warszawie” 1966, nr 10, s. 524. Zob. tez przyp. 31.

47 Czernic-Zalinska, Salon sztuki ,Skarbiec”.., s. 483.

487 wymienionych przez Zalinska ptécien kilka znajduje sie obecnie w Muzeum Narodo-
wym w Warszawie, por. ibidem, s. 473-493.
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Pamietajac, ze w 1966 r. w kraju ratowanie Zydéw w latach okupacji nie ucho-
dzito za szczeg6lny tytut do chwaty, na uwage zastuguje jeszcze inny fragment
cytowanego wspomnienia wtascicielki Skarbca:

Na wiosne wybuchto powstanie w getcie. Kredytowa byta blisko. Docho-
dzity do nas dymy i $wiecita stale tuna. Przejmowali$my sie ogromnie,
zwlaszcza Ze w naszym Salonie chroniliSmy pare oséb przez catg okupa-
cje. Nie udato sie nam jednak uratowac Janiny Rejcher-Grossmanowe;.
Byla to niezwykle fagodna i mita osoba, wszechstronnie wyksztalcona,
zdolna miniaturzystka. Z wielka odwaga i spokojem poruszata sie po War-
szawie, nie baczac na $miertelne niebezpieczenstwo, grozace na kazdym
kroku. Zgineta wraz ze swym synem, dziataczem podziemia. [...] Meczen-
ska $miercig zginat czesty go$¢ naszego Salonu, bardzo przez nas lubiany
i ceniony historyk sztuki - dr Alfred Lauterbach®’.

Daleko idacg pomoca dla Zydéw, 1acznie z organizowaniem przerzutéw ludzi
na strone aryjska, trudnit sie Salon Sztuki Zofii Lesniewskiej na Mazowieckiej
pod nr 7. Obszerne informacje na temat tej prowadzonej czeSciowo nawet pod
auspicjami AK dziatalnosci Salonu i jego wtascicielki przedstawita w zeznaniu
dla Yad Vashem w roku 1963 Helena Korzeniewska®’. Nie spotkatam sie dotych-
czas z nazwiskiem Le$niewskiej w konspiracji akowskiej i w Radzie Pomocy
Zydom, ale mogta ona bezspornie z racji towarzyskich naleze¢ do kregu Zofii
Kossak-Szczuckiej, w ktérym zrodzit sie zalgzek , Zegoty”>'.

Udato sie natomiast potwierdzi¢ niezwykta historie wspomnianego wczes-
niej przedwojennego wtasciciela sklepu na Swietokrzyskiej, Marcina Weinste-
ina. Pochodzacy z ortodoksyjnej rodziny, ale wyemancypowany juz od dziesie-
cioleci, wygrat na poczatku okupacji proces stwierdzajacy, ze jest Aryjczykiem
adoptowanym przez Zydéw, i uzyskawszy prawo przebywania bez opaski poza
murami getta, kierowat oficjalnie do 1944 r. (gdy zostat zamordowany przez Ge-
stapo) Salonem Le$niewskiej, z ktéra réwniez mieszkat®2,

Na tym nie koniec intrygujacej historii tego antykwariatu. Zdaniem Korze-
niewskiej, $wiadczong w nim intensywnie pomoc Zydom utatwiata okoliczno$é
- przyznaé trzeba, Ze niespodziewana wsrod szanowanych i szanujacych sie
okupacyjnych marszandéw - iz ,wéréd statych klientéw ,Salonu Sztuki”

49 Ibidem, s. 493.

50 Archiwum Yad Vashem (dalej AYV), 03/2518, Helena Korzeniewska, Zeznanie ztozone
23 VII 1963 r. Dziekuje prof. Barbarze Engelking za udostepnienie mi go.

51 Wiadystaw Bartoszewski, O Zegocie relacja poufna sprzed p6t wieku, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2013, s. 44.

52 Marcin Weinstein zginat na poczatku 1944 r. po ujawnieniu jego pochodzenia przez
aresztowang przez Gestapo jego byta Zone Aline, ukrywajaca sie po wyjsciu z getta po stronie
aryjskiej. Relacje Korzeniewskiej potwierdzit syn Weinsteina Bernard (okupacyjne nazwi-
sko Czestaw Bednarczyk, przy ktorym pozostat po wojnie). Zob Archiwum Instytutu Pamieci
Narodowej (dalej AIPN), 01255/253/] (mf 4037/3-17, t. 5), Oswiadczenie Czestawa Bednar-
czykaz 201X 1954 r.
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byto wielu wyzszych urzednikéw administracji nie-
mieckiej i gestapowcdw, anawet sam gubernator Franck [pisownia
oryginalna, podkres$lenia moje - N.C.L.] kupit tam kiedy$ serwis”>3. Wynikac to
miato z ,,wysoKkich stosunkdéw wtascicieli salonu w sferach niemieckich”; oprécz
Lesniewskiej byli to figuranci: profesorowie (?) Svatoslav von Novicky i Kazi-
mierz Truskawski, tudziez z ,pewnego szacunku u Niemcéw”, ktérym cieszyta
sie LesSniewska ,jako wdowa po generale, bedacym przez pewien czas mini-
strem wojny”**. Musialy to by¢ jednak wyjatkowo dobre stosunki, skoro Salon
Le$niewskiej miat przez jaki$ czas w getcie oficjalne przedstawicielstwo, ktére
nawet oglaszato sie w 1941 r. w ,Gazecie Zydowskiej”>®.

Uzyskanie przez Polakéw zgody na dziatalno$é handlowa w dzielnicy zy-
dowskiej, i to w zakresie wzbudzajgcym szczegdlng pozadliwo$¢ Niemcow, oraz
w sytuacji, gdy mienie zydowskie stanowito zgodnie z przepisami GG wtasnos¢
niemiecka, a wszelka wymiana getta ze strong aryjska musiata dokonywac sie za
posrednictwem tzw. Transferstelle, musiato by¢ niewatpliwie okupione wspo6t-
praca z Niemcami. Deal (oprocz nieodzownych tapéwek) mogt by¢ tylko jeden:
zagwarantowane urzedowo polskim wtascicielom Salonu korzys$ci ciagniete ze
skupu antykéw w getcie (faktycznie byta to przymusowa wyprzedaz) w zamian
za zapewnienie niemieckim kontrahentom korzystnego prywatnego zakupu
wytowionych fachowo w wyniku tego procederu atrakcyjnych obiektéw. Inaczej
mowiac, hitlerowscy funkcjonariusze mogli korzystnie zaopatrywac sie w anty-
kwariacie na Mazowieckiej 7 w cenne przedmioty, obchodzac wtasne przepisy
i unikajac zarzutu jawnej korupcji.

Le$niewska z Weinsteinem mieli, jak wiemy, na wzgledzie swiadczenie po-
mocy ludziom uwiezionym w getcie i ukrywajacym sie, ale bez watpienia takze
wiasny zysk. Oczekiwa¢, aby placili ,$wietne ceny” (jak Zalifiska Klejmanowi)
za przedmioty odkupywane od znajdujgcych sie w sytuacji przymusowej Zydow
bytoby naiwno$cia. Sa jednak podstawy, by uzna¢, ze bezwzglednie wykorzy-
stywali ich potozenie. Swiadcza o tym fragmenty wspomnien pisarza i satyry-
ka Antoniego Marianowicza (wta$c. Kazimierza ]J. Bermana), gdy wraz z matka
zmuszeni byli sprzeda¢ swojg wille w Konstancinie pani ministrowej L., by mie¢
$rodki na ukrywanie sie po stronie aryjskie;:

Pani ministrowa byta wciaz jeszcze ,niczego sobie” i jak méwiono, miata
przyjaciela Zyda, z ktorym do sp6lki robila $wietne interesy na dzietach
sztuki wywozonych przy wspoétudziale Niemcédw z warszawskiego getta.
[...] Otjedna z pan, ktére na okupacji nie zrobity ztego interesu. Miata pie-

53 AYV, 03/2518, Zeznanie Heleny Korzeniewskiej, k. 9. State wizyty w Salonie Le$niew-
skiej Niemcédw, w tym gestapowcédw, potwierdza tez Bednarczyk (AIPN, 01255/253/] [mf
4037/3-17,t. 5], Oswiadczenie Czestawa Bednarczyka z 20 IX 1954 r.).

5% AYV, 03/2518, Zeznanie Heleny Korzeniewskiej, k. 9. Chodzi zapewne o gen. Jozefa K.
Le$niewskiego (1867-1921), ministra spraw wojskowych w latach 1919-1920.

55 Gazeta Zydowska”, 14 XI 1941.
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niedzy jak lodu i chetnie lokowata je w zydowskich nieruchomosciach -
wida¢ lubita wszystko, co zydowskie. Obroét ,niearyjskim” majgtkiem byt
zakazany, ministrowa nabywata wiec domy i wille za niespelna potowe
wartoSci. Poniewaz istniat cien ryzyka, ze po wojnie nietatwo bedzie wej$¢
w ich posiadanie (np. wskutek fizycznej eksterminacji kontrahentow), za-
bezpieczata sie mnostwem anty- i postdatowanych uméw kupna-sprzeda-
7y, azeby na podstawie najdogodniejszej z nich przeja¢ obiekt, gdy skonczy
sie okupacyjna bonanza. [...] Pamietam doktadnie salon, w ktérym przyjeta
nas ministrowa w kuszaco przejrzystym peniuarze, wérdd pieknych mebli
i przedmiotéw, o ktérych pochodzeniu wolatem nie mysle¢. Cho¢ bylisSmy
poza prawem, traktowata nas, trzeba przyznad, jak ludzi. [...] PodpisaliSmy
z matka dziesigtki dokumentéw, po czym weszliSmy w posiadanie duzej na
owe czasy sumy; obiekt wart byt niemal trzy razy wiece;j®°.

Réwnie niepochlebnie pisata o Le$niewskiej i jej Salonie Monika Zeromska:

antykwariat ten, chyba pod numerem 7 albo 5, byt najwiekszy i najwspa-
nialej zaopatrzony na catej Mazowieckiej. Swietnie pokazane w wielkich
oknach zachwycaty wszystkich kolekcje bizuterii, najwyzszej klasy stara
bron, dywany i porcelana. Wejscie tam bylo prawdziwym rajem dla oczu
[...]- Ale c6z sie nagle okazato. Kto§ dowiedziat sie i wzburzyt wszystkich
wiadomoscia, Ze pani, ktéra jest wiascicielkg tych skarbdéw, zaopatruje
sie w getcie. Przez zaufanych faktoréw, za tapéwki u Niemcéw wykupuje
i wywozi stamtad to wszystko. Bez specjalnych porozumien, dzieki prze-
dziwnej obowigzujacej wtedy wszystkich solidarnos$ci ludzie przestali za-
trzymywac sie przed tymi wystawami, nikt tam nie wchodzit>’.

Po opublikowaniu tego wspomnienia z jego autorka skontaktowaty sie osoby
przyznajace, ze wszystko, co napisata, jest prawda, ale Le$niewska uratowata im
iich bliskim zycie®®. W p6Zniejszej swojej ksigzce Antoni Marianowicz przytacza
tekst wystany don po lekturze jego wspomnien o LeSniewskiej przez panig Ma-
ryle Komar, ktoéra przebywata w getcie warszawskim:

Ot6z antykwariat, o ktéorym mowa, i jego wiascicielke pania L. dobrze
znato wiele zydowskich rodzin. Prawda jest bowiem, ze pani ta kupowata
w getcie rozmaite precjoza, bizuterie, obrazy itp. Po ,naszej” [gettowej]
stronie przedmioty te nie miaty Zadnej wartos$ci. Ktéz by je bowiem ku-
powal, za co i po co? Dzieki transakcjom z panig L. niejednej zydowskiej
rodzinie udawato sie jako tako egzystowac, a nawet pomagac innym. Przy-
najmniej do czasu ,ostatecznego rozwigzania” nie tracito sie nadziei na
przetrwanie. Pani L. ponadto dzieki kontaktom z Niemcami zatatwiata

56 Marianowicz, Zycie surowo wzbronione, s. 314-315. Krytycznie o zakupie przez Le-
$niewska willi w Konstancinie i jej zachowaniu po $mierci Marcina Weinsteina wypowiadat
sie takze Czestaw Bednarczyk, ktéry pozostawatl z nig po wojnie w sporze prawnym. Zob.
AIPN, 01255/253/] (mf4037/3-17, t. 5), Oswiadczenie Czestawa Bednarczyka z 20 IX 1954 r.

57 Monika Zeromska, Moja ulica Mazowiecka, ,Rocznik Warszawski” 1995, nr 25, s. 207.

58 Ibidem, s. 208.
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nieraz przepustki na aryjska strone, niedostepne w getcie lekarstwa i inne
potrzebne rzeczy.

Nie mozna jednak powiedzie¢, ze dziatalno$¢ ta byta bezinteresowna,
ze ptyneta z potrzeby serca. Nic z tych rzeczy. Wiadomo bowiem, Ze pani
L. za nabywane przedmioty ptacita ponizej ich éwczesnej rynkowej war-
toSci. Po prostu lubita pienigdze. Ale skoro juz uzywam handlowej ter-
minologii, to musze powiedzie¢, Ze byta na swoj sposéb uczciwg kupco-
wa. Mozna byto mie¢ do niej zaufanie, w przeciwienistwie do niektérych
innych oso6b, niegardzacych zydowskim mieniem. Nie obawiano sie z jej
strony szantazu czy denuncjacji. W sytuacji ludzi w dzielnicy zamknietej,
a takze Zydéw ukrywajacych sie poza gettem $wiadomo$¢ ta byta czyms
niestychanie krzepigcym...>°.

Marianowicz przyznaje, ze jego impresje z kontaktu z Le$niewska ,potwierdzaja
opinie pani Komar. Proceder pani ministrowej, cho¢ raczej paskudny, nie miat
bandyckiego charakteru. Byta to, mozna by rzec, hiena w rekawiczkach...”¢°,

Cytuje te relacje bynajmniej nie dla moralnego osadu ani obyczajowych
smaczkow. Dowodza one skadinad tego, o czym ocaleni, a i historycy doskonale
wiedzg, Zze w czasach Zagtady heroizm i podtos¢ nieraz splataty sie w postepowa-
niu jednego cztowieka. Tutaj jednak interesuje mnie mechanizm okupacyjnego
rynku sztuki, jego zagrozenia i patologie.

W przypadku Les$niewskiej ciekawe w tym kontekscie jest jednak nie to, Ze
wykorzystywata brutalnie sytuacje przesladowanych Zydéw i ewidentnie robita

wigzane interesy z Niemcami, kto-

rzy stanowili czes¢ jej statej kliente-

li. Takie praktyki wsrdéd poslednich
antykwariatobw i na odpowiednio

nizszym poziomie nie nalezaty do Z. LESNIEWSKA i Ska

. . . MAZOWIECKA 7, TELEFON 209.
rzadkos$ci. Zdumiewa natomiast fakt, 3

Zakupuje przez swoje Przedstawicielstwo

Ze nie obawiata sie Srodowiskowej w dzielnicy zydowskiej: 3017
: . C OBRAZY, MEBLE STYLOWE,
infamii. Dotkneta ona zresztg jej Sa- DYWANY, DZIELA SZTUKI i ANTYKI
lon i ja w stopniu bez poréwnania -1} Interesantéw przyimuja od godz. 10—16

Drowa Sch. Steinowa i Dr A. Schulberg
mniejszym, niz by to wynikato ze ‘Elektoralna 4, I pietro, tel. 278.14,

4 Wyplacamy peing cene wartoScl natychmiast L}
gotéwka, S —

stéw Zeromskiej. Zalifiska zaliczy-
a salon Le$niewskiej do uczciwych, ]
,patriotycznych” antykwariatéw, krag ,Gazeta Zydowska’, 14 XI 1941

Lorentza nigdy nie obtozyl go anate-

ma, a gtéwnym rzeczoznawcg byt tam ceniony konserwator Jerzy Remer. Dwa
powody tego zachowania narzucajg sie same: przedwojenna pozycja towarzyska
i koneksje Le$niewskiej oraz kolportowana w zaufanym gronie informacja o jej

59 Antoni Marianowicz, Polska, Zydzi i cyklisci. Dziennik roku przestepnego, Warszawa:
Iskry, 1999, s. 44-45.
60 Jbidem, s. 45.
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organizacyjnym zwigzku z AK, ktéry wymagat gtebokiej konspiracji i usprawie-
dliwiat kontakty z hitlerowcami. Nie méwiac o tym, Ze zamknieci w getcie lub
ukrywajacy sie Zydzi, ktérzy stanowili zrédto oferowanego przez nig towaru,
byli ,niestyszalni”.

Inne powody sa mniej uchwytne, ale niewatpliwe. Jednym z nich byto
Z pewnoscig rosngce przyzwolenie na jawny obrét antykami ,opuszczonymi”
przez zydowskich wtascicieli, ktére stanowity coraz wiekszy segment rynku.
Swobodne po $mierci getta dysponowanie nimi byto jednym z powodéw swiet-
nej koniunktury w warszawskim handlu sztuka, notowanej od potowy 1942 r,,
tj. od wielkiej akcji, w ktérej wyniku deportowano do Treblinki 300 tys. 0s6b®™.

Dobrym przyktadem tego procesu jest przypadek Edmunda Metlewicza. Byt-
by tajdakiem i zapewne zostalby napietnowany, gdyby przed zamordowaniem
Abego Gutnajera i jego rodziny w przeddzien rozpoczecia w getcie masowych
deportacji, 21 lipca 1942 r,, wstawiane do salonéw na zlecenie Abego przedmio-
ty traktowat jako wtasne. Po tej dacie ani on, ani zainteresowani nimi antykwa-
riusze nie mieli z tym problemu, a brak wcze$niejszej proweniencji (takze tej
znanej zaufanym fachowcom) nie uchodzit za feler.

Woéwczas tez przestat by¢ traktowany wstydliwie profit czerpany z handlu
sztuka przez renomowanych kunsthendleréw i kolekcjoneréw. Poza coraz wiek-
sza nieukrywang zamozno$cig Le$niewskiej i Metlewicza wystarczy przywotaé
fakt, ze Stanistaw Lorentz zostat poproszony w 1943 r. o pomoc w zakupie za-
bytkowej kamienicy na Krakowskim Przedmie$ciu przez lwowsko-krakowskie-
go antykwariusza i kolekcjonera Tadeusza Wierzejskiego, ktory obiecat urzadzié¢
ja swymi zbiorami i podarowa¢ w przyszto$ci Muzeum Narodowemu, gdzie od
1942 r. przechowywat cze$é swoich zbiorow®?.,

Lorentz musiat wiedzie¢, ze Wierzejski byt oficjalnym rzeczoznawca do
spraw sztuki w dystrykcie krakowskim i zarzadcg komisarycznym czterech zy-
dowskich antykwariatéw w stolicy Generalnego Gubernatorstwa po karnym
ekspulsowaniu z niego w poczatku 1943 r. petnigcego te funkcje holenderskie-
go kolaboranta i zausznika SS, a przy okazji zachtannego zlodzieja dziet sztuki
Pietera Mentena. Jednak orientowat sie tez z pewno$cig w Swiadczonej przez
Wierzejskiego pomocy réznym polskim $rodowiskom i Zydom®3. Z probg takiej
pomocy wigzat sie miedzy innymi plan Wierzejskiego zatozenia w 1941 r. anty-

61 Ten boom na warszawskim rynku sztuki, trwajgacy od 1942 r. do wybuchu powstania
warszawskiego, zostal odnotowany przez wszystkich autoréw wspomnien, cho¢ zaden z nich
nie wigzat go Scisle z tragedia getta.

62 7 opracowania znalezionego u Tadeusza Wierzejskiego podczas $ledztwa wszczetego
w 1974 r.: ,W roku 1943 chcialem naby¢ kamienice w Warszawie, kamienice zabytkows,
urzadzi¢ ja mymi zbiorami i zostawi¢ po mnie w darze Muzeum Narodowemu. W tej spra-
wie posredniczyt dyr. Lorentz (dowdd jego oryginalny list). Chodzito o piekng kamienice na
Krakowskim Przedmiesciu 45, a kupno nie doszto do skutku. Bo jak sie okazato, obcigzenie
hipoteczne przekraczato zt 600 000” (AIPN, 01255/629).

63 Por. przyp. 28.
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kwariatu w lokalu wynajetym na Mazowieckiej 7% Kierowa¢ nim miat by¢ moze
syn znanego przed wojng w Krakowie antykwariusza Abrahama Stieglitza Jakub.
Pelnit on podobng funkcje w podlegajacym od 1940 r. Mentenowi antykwariacie
ojca na Rynku Gtéwnym, ale pod koniec 1941 r. nie chronito go to juz przed wy-
wdzka. Menten, bywajacy w Warszawie i majacy odpowiednie kontakty w tutej-
szych niemieckich wtadzach, miatby zatatwié¢ przeniesienie Jakuba z Krakowa®®.
Ten niestety niezrealizowany plan Wierzejski przygotowywat z bratem Jakuba,
a swoim przyjacielem i juz przed wojng partnerem handlowym, J6zefem Stieglit-
zem, ktory uciekt we wrzes$niu 1939 r. do Lwowa, gdzie ulokowat sie w miesz-
kaniu Wierzejskiego, ktoéry tymczasem schronit sie przed bolszewikami w Kra-
kowie. Po zajeciu Lwowa przez Niemcow na przetomie czerwca i lipca 1941 r.
Menten uczynit z J6zefa ,uzytecznego” Zyda, chronigc go w zamian za ekspercka
pomoc w konfiskatach, kradziezach i wymuszonych zakupach dziet sztuki i rze-
miosta do momentu ucieczki Stieglitza na Wegry w potowie 1942 r.

Przytaczam w skrdcie te historie, ktérg udato mi sie zrekonstruowacé na pod-
stawie odnalezionych archiwaliéw, bo trudno o lepszy dowdd, jak rozlegta, wie-
loznaczna i grzaska byta w okresie okupacji szara strefa handlu sztuka. Oficjalne,
przejrzyste i ,niepodejrzane” transakcje, realizowane wedle kryteriéw dominu-
jacych przed wojng, byty wéwczas na rynku antykwarycznym w mniejszo$ci.

W cytowanym opisie Moniki Zeromskiej zwraca uwage wystréj wystawy Sa-
lonu Lesniewskiej. Jest na niej bizuteria i wykonane ze szlachetnych materia-
16w przedmioty sztuki zdobniczej. Nie ma obrazéw polskich malarzy, ktérymi
zwykle szczycili sie we wspomnieniach okupacyjni antykwariusze. To sympto-
matyczne. Wyroby rzemiosta artystycznego stanowity bowiem pewniejsza gwa-
rancje materialng, dawaty sie tatwiej ukry¢ i spieniezy¢, co dla ich zagrozonych
zydowskich wiascicieli bylo priorytetowe. Taki asortyment szczegdlnie tez inte-
resowat Niemcow. Zakup drogich ptocien polskich artystéw nie stanowit takiej
atrakcji, bo poza Generalnym Gubernatorstwem byty mato warte, wyjawszy ba-
talistéw i ,koniarzy” szkoty monachijskiej. Co innego obrazy starych mistrzéw
i nowszych artystow europejskich, ktére jednak rzadziej pojawiaty sie na rynku,

64 W prowadzonych przez Biuro Sledcze sprawach, w notatce stuzbowej z 10 VII 1976 r.,
znajduje sie opis korespondencji Tadeusza Wierzejskiego z J6zefem Stieglitzem: ,W listopa-
dzie 1941 r. Wierzejski (dziatat w Krakowie) informuje Stieglitza (Lwow), ze Zarzad miejski
Warszawy zada, by w ciggu 14 dni otwarty zostat antykwariat przy ul. Mazowieckiej 7 (anty-
kwariat ten nalezat do Tadeusza Wierzejskiego). Stieglitz miat poleci¢ Mentenowi zatatwie-
nie tej sprawy. Antykwariat zatozy¢ miat Wierzejski, ale celem zatozenia go byto «pomozenie
Kubie» - tj. komus$ z rodziny Stieglitza, kto wobec zamieszkiwania Wierzejskiego w Krakowie
miat prowadzi¢ sklep w Warszawie” (AIPN, 01255/253/] [mf 4037/3-29, t. 8]).

65 By¢ moze jednak chodzito o przyjécie z pomocg ukrywajgcemu sie antykwariuszowi
Jakubowi Klejmanowi (z Mazowieckiej 3), ktdrego Wierzejski i Stieglitz dobrze znali przed
wojna. Klejman nalezat do oséb, ktérym Wierzejski §wiadczyt w okresie okupacji pomoc.
Dziekuje Alinie Skibinskiej za wskazanie mi w tym kontekscie nazwiska J. [Kuby] Klejmana.
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skadingd nieraz nieznane nawet polskim muzealnikom®. Znalazly sie wsréd
nich dzieta m.in. Filippina Lippiego, Jacopa Palmy mt., Francesca Solimeny, Jana
van Goyena, Gabriela Metsu, Philipsa Wouwermana, Hansa Makarta, szkic olej-
ny Petera Paula Rubensa, a takze rysunki Eduarda Maneta, Claude’a Moneta
i akwarela Edgara Degasa®’. Niemniej wiekszo$¢ obrazéw szkét obcych, ktére
znajdowaty sie do 1939 r. w renomowanych zbiorach Zydowskich kolekcjone-
réw, ulegta urzedowej grabiezy na poczatku okupacji, co sygnalizowatam wczes-
niej. Natomiast unikatowego rzemiosta: tkanin, dywanéw, bizuterii, sreber,
porcelany, byto w bréd i stanowito ono pewng inwestycje dla dobrze zarabia-
jacych Niemcow dysponujacych nadmiarem ztotych polskich. Kupowali wiec
nagminnie wyroby sztuki zdobniczej we wszystkich antykwariatach. I oczywi-
$cie sprzedawano im je, nawet jesli transakcje te wiekszosci polskich antykwa-
riuszy nie sprawiaty przyjemnosci, chyba Ze udato sie tych klientéw nacig¢ na
wygbrowang cene albo wcisngé im co$ niewiele wartego®. Rzadko bowiem byli
to znawcy, jak Menten, ktory zreszta nie stronit tez od sztuki polskiej®?, tyle ze
w przeciwienstwie do dziet sztuki obcej i rzemiosta, ktére wywiézt do Holandii,
zagrabione w r6znych okoliczno$ciach dzieta polskich malarzy chetnie sprzeda-
wat Polakom, pod warunkiem uzyskania dobrych cen lub w drodze wymiany”°.
W ten sposo6b syn Bernarda Gutnajera J6zef, udajac nowobogackiego kolekcjo-
nera o nazwisku Bielaszewski, przekonat sie, ze w krakowskiej willi Mentena
wsrdd wielu obrazéw wisi znany mu z domu portret jego dziadka pedzla Stani-
stawa Lentza’l.

66 Marconi, Wspomnienia z lat 1939-1945, s. 269-270.

67 Ibidem, s. 269; Potocka, Antykwariat ,Miniatura”.., s. 209. Zdaniem Potockiej te prace
impresjonistéw mogty pochodzi¢ ze zbioréw Klejmana.

8 Marconi opisuje historie, gdy zostal zmuszony towarzyszy¢ wysokiemu urzednikowi
Abteilung Kultur, volksdeutschowi dr. Karlowi Grundmannowi (przedwojennemu pracowni-
kowi naukowemu Uniwersytetu Warszawskiego) w zakupie prezentu urodzinowego dla gu-
bernatora dystryktu warszawskiego Ludwiga Fischera: ,Wszystkie antywkariaty znaty mnie
dobrze, totez zjawienie sie w towarzystwie umundurowanego hitlerowca nie wywotato nie-
porozumien. Wystarczyto, ze wchodzac za Grundmannem, przymruzytem oko, a wywotywato
to cien porozumiewawczego u$miechu. Rozumiano doskonale przymusowa sytuacje. Wybra-
lisSmy, jak pamietam, akwaforte Bellotta, jeden z widokéw Warszawy, do$¢ czesto spotykany
i w niezbyt dobrym stanie” (idem, Wspomnienia z lat 1939-1945, s. 271; por. tez przyp. 40).

%9 Menten mieszkat od lat dwudziestych we Lwowie i dorobiwszy sie sporego majatku
na handlu drzewem, zaczal kolekcjonowa¢ dzieta sztuki, gtdwnie Holendréw i Flamandoéw.
Woéwczas to poznat Wierzejskiego, prowadzacego we Lwowie antykwariat ,Lamus”, w ktérym
byt czestym klientem, a takze innych antykwariuszy w Polsce oraz prywatne zbiory lwow-
skich kolekcjoneréw.

70 Por. przyp. 28.

71 Malcolm MacPherson, The Last Victim. One Man Search for Pieter Menten, His Family’s
Friend and Executioner, London 1984, s. 119-120. MacPherson podaje, ze pseudonim Jéze-
fa brzmiat ,Bieraszewski”. Zgodnie z listem syna Jdzefa, Glenna Gutnayera do mnie z 26 II
2009 r. jego ojciec ,Josef had learned that Pieter Menten had stolen the family’s art [and]
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W nielicznych i fragmentarycznych wspomnieniach warszawskich antykwa-
riuszy oraz w opracowaniach historykéw klienci niemieccy do okupacyjnych
antykwariatéw z zasady nie trafiajg, podobnie zresztg jak nie pojawiajg sie
w nich niemieccy oferenci przynoszacy do sprzedazy zrabowane prace polskich
artystow. Niemcéw widzimy na Mazowieckiej jedynie za szyba wystawowa, gdy
zgarniajg ludzi w tapance, cho¢ przeciez podazali nig, idac do Arbeitsamtu znaj-
dujacego sie w gmachu Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego (dzi$§ Muzeum
Etnograficzne), do Haus der Deutschen Kultur, na ktéry zamieniono budynek
Zachety, czy do siedziby niemieckich wtadz dystryktu w nieodlegtym patacu
Briithla. Mycielski, ktéry na szyldzie antykwariatu umiescit w celach reklamo-
wych zniemczong wersje swego nazwiska: Graf von Mycielsky, zakt6ca 6w czar-
no-biaty obraz’

Z wiekszosci dostepnych powojennych przekazéw wynika, ze w antykwaria-
tach, a wlasciwie eleganckich refugiach, toczyta sie przede wszystkim zwawa
patriotyczna robota polegajaca na ratowaniu polonikéw przez sprzedawanie
ich za duze pienigdze krajowym nowobogackim, ktérych probowano zobowig-
zywac, aby po wyzwoleniu przekazali zakupione dzieta Muzeum Narodowemu.
Zydowskim znajomym lub przyjaciotom czy nawet gettu towarzyszyto wspoét-
czucie, a nieraz rzeczywista pomoc. Niemniej otrzymane stamtad obiekty zdu-
miewajaco szybko zaczeta spowija¢ coraz gestsza mgta obojetnosci i niepamieci,
czyja wlasnoéé stanowity. Swiadcza o tym nawet owe jednostronne i znacznie
idealizowane wspomnienia. Na ich antypodach sytuuje sie powiedzenie Tade-
usza Wierzejskiego, ze ,w metnej wodzie najlepiej ryby towi¢””3.

Powstanie warszawskie 1944 r. przyniosto kres istnieniu okupacyjnych an-
tykwariatéw, wiele dziet sztuki najrézniejszej proweniencji ulegto wéwczas
zniszczeniu, wiele zagineto, czes¢ szczesliwie przetrwata. Szybko po wyzwole-
niu handel sztuka otrzasnat sie z tej traumy. Ten legalny funkcjonowat w ogra-
niczonej skali do 1950 r. Po tej dacie zostat upanstwowiony, aby czterdziesci lat
poOZniej ulec na powr6t prywatyzacji. Caly czas towarzyszyta mu szara strefa.
Rzecz jasna toczyt sie i toczy bez ekstremalnych problemdéw i wyboréw czaséw

historic art collection following the assassination. As a member of the Polish underground my
father went to Menten’s house or office during the war and posing as a non-Jewish art dealer
saw paintings [podkreslenie moje - N.C.L.] stolen from his father Bernard Gutnajer’s
collection [J6zef dowiedziat sie, ze Pieter Menten ukradl rodzinne zbiory sztuki i antykow,
wykorzystujgc zabojstwo. Méj ojciec, nalezacy w czasie wojny do polskiego podziemia, po-
szedl do domu czy biura Mentena i udajac niezydowskiego antykwariusza, widziat obrazy
skradzione z kolekcji swego ojca Bernarda Gutnajera]”. W dostepnej mi w formie faksymilidw
spusciznie Josefa Mariona mowa jest o znanych mu od dziecifistwa portretach babki Fajgi
i dziadka Ludwika Gutnajer6éw, a pseudonim J6zefa miat brzmie¢ ,Bielaszewski”.

72 Zeromska, Moja ulica Mazowiecka, s. 206.

73 Z donosu ,Mateckiego” z 8 XII 1954 r. o Tadeuszu Wierzejskim (AIPN, MSW II,
001043/1169).
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okupacji, ktérych zarys prébowatam przedstawi¢. Jedna z éwczesnych patolo-
gii rynku antykwarycznego jednak przetrwata, powodujac jego trwate zepsucie,
odczuwalne dojmujaco po dzi$ dzien: zatarcie prawdziwej proweniencji ofero-
wanych obrazéw i antykéw, ktére do 1939 r. nalezaty do zydowskich wiascicieli.

Stowa kluczowe
zydowscy marszandzi i antykwariusze w Polsce, mienie ofiar Zaglady, rynek sztuki
w okresie okupacji niemieckiej, nazistowski rabunek dziet sztuki, Warszawa 1939-1945

Abstract

In pre-war Warsaw Jewish collectors and art dealers played an important role in the
rather small milieu of art merchants and enthusiasts. Private collections of the more af-
fluent art merchants, who ran professional art galleries on the most posh streets of the
city, were regarded as excellent. The brothers Bernard and Abe Guntajer enjoyed the
most esteem in that group. The rather large group of petty antiquaries and junk dealers
held an adequately more modest position. Often speaking only Yiddish, they squeezed in
tiny shops located not far away from the posh downtown.

Almost all Warsaw Jewish art dealers, be they rich or poor, assimilated or Orthodox,
died with their families, often anonymously, in the Warsaw ghetto or Treblinka. Only
a handful survived on the “Aryan” side. What happened with the objects collected in the
Jewish art galleries and antique shops and with the private collections of their murdered
owners? Who took their vacated place? Or in a broader sense: how did the antique mar-
ket change in the occupied Warsaw? To what extent was that occupation-period trade
based on works of art, valuables, and precious crafted objects which had belonged to
Jews until the outbreak of the war? When, where, and by whom were those objects sold
to aid or save the persons who were in hiding or locked in the ghetto? How often were
such objects obtained by means of theft or blackmail only to be then bought by unscru-
pulous “Aryan” antique merchants, who knew about those objects’ origin or were inten-
tionally suppressing that knowledge?

The author is trying to answer these questions using the surviving - unfortunately, sparse
- archival documents, fragmentary recollections, and source materials comparing them with
these ones from occupied Cracow and Lwow, which she is familiar with, and cautiously using
an analogy with the art market mechanisms in other countries of occupied Europe.

The interpretation difficulties also result from the mysteriousness of the sources,
which was necessary due to the confidential character of art dealing, particularly during
the occupation. For in the light of the German law it was illegal to trade objects of Jewish
origin. Moreover, with survival of or aid to their owners at stake, one had to maintain
utmost secrecy. Yet keeping the origin of the offered objects a secret or covering it up was
equally often a means to conceal the dishonest way of taking possession of them or/and
one’s illegal disposing of them. The line between such disparate reasons for heightened
confidentiality was sometimes completely blurred.

That occupation-period pathology of the antique market persisted, causing its last-
ing corruption, which is acutely felt even today, for the actual provenance of the offered
paintings and antiques which had been Jewish property until 1939 remains vague.

Key words
Jewish art dealers in Poland, Holocaust era assets, art market during the Nazi occupation,
Nazi looted art, Warsaw 1939-1945



