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„Ogromna, powalająca, zrobiona z wielkim rozmachem” – pisano zgodnie 
w kraju i za granicą po otwarciu w październiku 2014 r. wystawy stałej Muzeum 
Historii Żydów Polskich w Warszawie, zwanym krótko Polin. Dalej jej oceny już 
nie były tak jednomyślne. Niemniej wszyscy piszący chylili głowy przed monu-
mentalną panoramą ponadsiedemsetletniej obecności Żydów na polskich zie-
miach. Także większość pierwszych zwiedzających była pod jej wrażeniem. Mu-
zeum zaś uczciło ją autotematyczną wystawą czasową. 

Podzielam szacunek dla imponującej historycznej bazy materiałowej, na któ-
rej oparto osiem następujących w porządku chronologicznym galerii, składają-
cych się na liczącą ponad 4500 m kw. prezentowaną całość. Uwagi te nie dotyczą 
jednak zawartości treściowej i interpretacji zaproponowanych przez autorów 
poszczególnych galerii. Ich przedmiotem jest przyjęta przez organizatorów pro-
gramowa formuła wystawiennicza i sposób, w jaki ją zrealizowano. Budzą one 
moje zasadnicze wątpliwości, które być może wydadzą się czytelnikom w świe-
tle powszechnego podziwu towarzyszącego otwarciu wystawy przesadne. Po-
cieszam się, że bynajmniej nie trzeba się z nimi zgadzać; nadto najważniejszym 
celem tych uwag jest zaproszenie do wnikliwego zapoznania się z nią na miejscu. 

Niemal od początku, gdy znana była jedynie lokalizacja przyszłego muzeum 
na Muranowie, naprzeciw pomnika Bohaterów Getta, zdecydowano, że planowa-
na ekspozycja ma być duża, mieć charakter multimedialnej narracji historycznej 
i nie kończyć się Zagładą. Wkrótce ukuto programowe hasło: „Muzeum życia”. 

Jerzy Halbersztadt, jeden z głównych rzeczników tej koncepcji i dyrektor 
muzeum w trakcie jego tworzenia, podkreślał w 2001 r. – po otwarciu berliń-
skiego muzeum żydowskiego w spektakularnej architekturze Daniela Libeskin-
da – że w Warszawie inaczej niż w stolicy Niemiec budynek zaprojektuje się do 
gotowej koncepcyjnie wystawy, u której podstaw legło wyobrażenie „muzeum 
narracyjnego”. Narzucił je twórca muzeum diaspory w Tel Awiwie i założeń eks-
pozycji United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie Jeshajahu 
Weinberg (1918–2000), który na zaproszenie Stowarzyszenia Żydowski Insty-
tut Historyczny zainicjował prace nad wizją warszawskiej placówki. Na tej pod-
stawie Stowarzyszenie ŻIH zleciło sporządzenie projektu wystawy brytyjskiej 
ϐirmie Event Communications. Przygotowany w ścisłej współpracy z zespołem 
cenionych polskich, izraelskich i amerykańskich badaczy, był on w zasadniczym 
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kształcie koncepcyjnym gotowy już w 2003 r.1 Ogłoszony wówczas konkurs ar-
chitektoniczny wygrał w 2005 r. Rainer Mahlamäki z Finlandii. 

Powstał wielofunkcyjny, artystycznie znakomity gmach muzeum, oparty na 
kontraście modernistycznego, minimalistycznego zewnętrza ze szklanych pane-
li i rozrzeźbionego w jasnym kamieniu, monumentalnego, a przy tym prześwie-
tlonego światłem wnętrza. Piękny, ale pusty, udostępniony został publiczności 
w 70. rocznicę wybuchu powstania w getcie 19 kwietnia 2013 r. 

Wystawę stałą zdecydowano się usytuować w podziemiu budynku. Tym sa-
mym choć programowo najważniejsza w działalności muzeum, w jego otwartej, 
szeroko dostępnej przestrzeni jest nieobecna. Nie wiem, czy ta podziemna loka-
lizacja wystawy była programowym założeniem zamawiającego, czy też koncesją 
na rzecz ϐińskiego projektu. W praktyce wychodzi wszakże na to samo – że wysta-
wa stała to rodzaj serwitutu, a nie integralny element tej przyjaznej architektury. 

Gotową ekspozycję udostępniono publiczności półtora roku po otwarciu 
muzeum. W 2011 r. jej wykonanie przekazano polskiej ϐirmie Nizio Design 
International, ale czuwała nad nim dyrektorka programowa, koordynatorka 
merytoryczna całości i szefowa zespołu kuratorskiego prof. Barbara Kirshen-
blatt-Gimblett z nowojorskich Performance and Jewish Studies, związana z pro-
jektem niemal od jego zarania. 

Trudno o bardziej przeciwstawne estetyki niż budynku Mahlamäkiego i eks-
pozycji, dla której został zaprojektowany. Klarowność, elegancja i wieloznaczna 
metaforyka tej architektury pozostaje w sprzeczności z gęstwą wizualnych efek-
tów, multimedialnym synkretyzmem i ciężkim, nierzadko kiczowatym wzornic-
twem, wypełniającymi podziemie muzeum.

Jego wystawę stałą można w moim przekonaniu najkrócej scharakteryzować 
jako gigantyczne simulacrum: barwne, wabiące różnorodnością, epatujące skalą. 
I przejmująco sztuczne. Albo jako współczesny odpowiednik modnych i popu-
larnych na przełomie XIX i XX w. olbrzymich malarskich panoram. 

Nawet nieliczne oryginalne przedmioty – zestawiane z kopiami, reproduk-
cjami, replikami, atrapami i makietami – tracą na wystawie walor autentyzmu. 
Przykładów aż nadto, ekstremalne w salach rozbiorów i dziewiętnastowiecz-

1 Był to tzw. Masterplan, przygotowany przez kierownictwo Muzeum, Event Communica-
tions i Stowarzyszenie ŻIH, wytyczający kierunek badań i pracy dotyczących poszczególnych 
galerii. Skądinąd warto by skonfrontować ówczesne założenia z tym, co zrealizowano w 2014 r. 
Podkreślenia wymaga wszakże fakt, że koncepcja wystawiennicza wystawy głównej na żad-
nym etapie realizacji nie została poddana otwartej dyskusji w fachowym międzynarodowym 
gronie specjalistów – wystawienników i muzealników. Autorzy merytoryczni poszczególnych 
galerii – historycy i akademiccy badacze różnych dziedzin – nie dysponowali doświadczeniem 
w tym zakresie. Nie były taką dyskusją prezentacje służące popularyzacji idei muzeum i fun-
draising, ani końcowe dyskusje w różnych gremiach dotyczące zawartości tej czy innej galerii, 
mające niekiedy charakter cenzury. O końcowych dyskusjach programowych skutkujących 
ingerencjami cenzuralnymi zob. Jankiel, chasydzi i Tuwim. O Muzeum Historii Żydów Polskich 
z Heleną Datner rozmawia Piotr Paziński, „Midrasz”, styczeń–luty 2015, nr 1, s. 4–10.



Nawojka Cieślińska-Lobkowicz, Żydowska Biblia pauperum 745

nych; skandaliczny w kąciku dzieł sztuki przy schodach w Drugiej Rzeczypospo-
litej. Ten ostatni dowodzi już nie tylko lekceważenia podstawowych standardów 
muzealnych, lecz pogardy dla oryginalnych dzieł i tym samym deprecjonowania 
ich twórców, takich jak Jankel Adler, Mojżesz Kisling, Marek Włodarski, Natan 
Szpigel i inni. 

Tłumaczenie organizatorów, że w kraju nie ma oryginałów lub są niedostęp-
ne, brzmi nieprzekonująco dla każdego, komu nieobca jest zawartość krajowych 
magazynów muzealnych, bibliotek i archiwów. Zresztą praca nad wystawą za-
częła się przed laty od kwerendy judaików i przekazów ikonograϐicznych o te-
matyce żydowskiej w zbiorach publicznych – już wówczas z intencją wykorzy-
stania ich wizerunków, a nie autentycznych przedmiotów2. 

Ta przyjęta równoprawność oryginalnych eksponatów z ich ersatzami pod-
waża jednak nie tylko muzealne pryncypia, ale uprzytamnia, że wykorzystane 
obiekty – w przytłaczającej mierze dwuwymiarowe – zredukowane zostały do 
funkcji ilustracji lub dekoracji. 

Zastępniki są w tej roli rzecz jasna wdzięczniejsze niż oryginały, bo można 
z nimi zrobić praktycznie wszystko: pomniejszyć i nalepić na ścianę jak Drzwi 
Gnieźnieńskie, powiększyć i uschematycznić jak średniowieczne miniatury lub 
historyzujące wizerunki władców. Da się nimi zapełnić kawałek ściany jak prze-
skalowane do wymiarów architektury karty tytułowe hebrajskich starodruków 
czy udające księgozbiór fałszywe grzbiety nieobecnych woluminów. Wycięte za-
mieniają się w wychodzącą poza ścianę sylwetkę, jak całopostaciowa i powięk-
szona do wielkości naturalnej fotograϐia Maurycego Gottlieba, a nawet występu-
ją dwustronnie, jak przydarzyło się to wizerunkowi Brunona Schulza, albo jako 
klejone z pleksiglasu fotopopiersia w galerii dziewiętnastowiecznej. 

Nie wiem też, co smutniejsze: czy bezduszne atrapy książek, gazet i innych 
druków wydawanych przez żydowskich autorów, redakcje, wydawnictwa i dru-
karnie, których oryginalne egzemplarze znajdują się mimo kataklizmu Zagłady 
w wielu bibliotekach, a nawet bywają ciągle jeszcze do nabycia w antykwaria-
tach. Czy spreparowane ruiny getta, wyglądające jak z papier mâché w miejscu, 
skąd przed kilku laty, zanim zaczęto kłaść fundamenty, wywieziono jeszcze spo-
ro prawdziwego gettowego gruzu odkrytego podczas zleconych przez muzeum 
badań archeologicznych. 

Wiem natomiast, że wielkie panoramy średniowiecznego Płocka, Pozna-
nia i Warszawy, nieoparte na historycznych czy choćby archeologiczno-topo-
graϐicznych źródłach, podważają niestety zaufanie do rzetelności ekspozycji3. 

2 Nie mówiąc o – znów pytanie, czy zamierzonych, czy wynikających z braku profesjo-
nalizmu zamawiających – niektórych parametrach technicznych sal wystawowych, które nie 
stosują się do obowiązujących w muzealnictwie standardów bezpieczeństwa obiektów, czyli 
wykluczają eksponowanie oryginalnych dzieł sztuki. W przypadku budynku wzniesionego 
specjalnie do celów muzealnych nie ma dla tej decyzji usprawiedliwienia. 

3 Milena Orłowska, Płock w muzeum Polin. Fajnie, ale jakiś niepodobny, „Gazeta Wyborcza. 
Płock”, 1 II 2015.
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A gigantyczna „interaktywna” makieta Krakowa z żydowskim Kazimierzem jest 
nie tylko problematyczna, skoro Kraków i Kazimierz – jak rzadko w Polsce – 
w swej historycznej tkance przetrwały i ściągają tłumy zwiedzających z kraju 
i zagranicy, lecz stanowi koronny przykład, jak kociokwik efektów wizualnych 
i technologicznych skutecznie niweczy poznawczy aspekt ekspozycji.

Na małą architekturę wystawy, zrealizowaną przeważnie w quasi-naśladow-
czej manierze Disneylandu, zwracał już uwagę niejeden recenzent w kraju i za 
granicą4. Wraz z multimedialnymi makietami w różnej skali i masywnie styli-
zowanym etalażem naszpikowanym ekranami dotykowymi zapewniać ma ona 
wystawie tak pożądaną trójwymiarowość. 

Oϐiarą rywalizacji z tak przetworzonym materiałem ikonograϐicznym i jego 
przestrzenną oprawą pada tekst. W popkulturze spektaklu, której prezenta-
cja Polin niewątpliwie hołduje, nie byłoby w tym nic zaskakującego. Jednak 
w założeniach wystawy to tekst, ściślej: hierarchicznie pod względem funk-
cjonalnym uporządkowane grupy tekstów, miał odgrywać rolę najważniejszą. 
Cytaty z epoki podzielono na główne i komplementarne. Pierwszym wyzna-
czono funkcję porte-parole każdej z galerii, pozostałe miały prezentować po-
lifoniczność postaw w prezentowanych okresach i nakłaniać zwiedzających 
do pogłębionej percepcji. Inną kategorię tekstów tworzy oparty na aktualnym 
stanie badań współczesny komentarz dostępny na różnych poziomach ogól-
ności: od syntetycznego wyjaśnienia do relacjonowania kwestii szczegóło-
wych. A trzeba dodać jeszcze podpisy pod materiałem ilustracyjnym, legendy 
do map, wykresów i makiet oraz uwzględnić dwie wersje językowe – polską 
i angielską, tudzież podwójne tłumaczenia z cytatów hebrajskich, jidysz i ła-
cińskich. 

Założenia te groziły wystawie zalewem tekstów. Nie zapobiegło mu różnico-
wanie wielkości, kroju i koloru czcionki, wyprowadzanie cytatów na przestrzen-
ne wypustki, a nawet umieszczanie ich na podłodze, o dziesiątkach nośników 
elektronicznych nie wspominając. Fiaskiem zakończyła się postulowana nowa-
torska polifonia głosów z wnętrza dziejów i przejrzysta dystrybucja komunika-
tów werbalnych. Profuzja tylu tekstów wywołuje wśród zwiedzających, co nie-
uniknione, dezorientację, znużenie i obojętność. 

Nie zmienia to faktu, że podejście tekstowe pozostaje w wystawie decydują-
ce. Robi ona nieodparcie wrażenie bogato ilustrowanego perypatetycznego pod-
ręcznika, żydowskiej Biblii pauperum. Podejście tego rodzaju, postrzegane dziś 
jako anachroniczne, „samo z siebie nie tworzy narracji”, jak trafnie zauważyła 
Iwona Kurz we wnikliwej recenzji z wystawy5. 

4 Nawet plafon siedemnastowiecznej synagogi w Gwoźdźcu, stanowiący sztandarowy 
obiekt ekspozycji, nie jest wierną rekonstrukcją, lecz został zmniejszony o 20 procent w sto-
sunku do oryginału, czego nie uczyniono w odniesieniu do stojącej pod nim bimy. 

5 Iwona Kurz, „Tu spoczniecie”, Muzeum Polin, dwutygodnik .com, październik 2014, wy-
danie 145.



Nawojka Cieślińska-Lobkowicz, Żydowska Biblia pauperum 747

Tym bardziej więc martwi, że programowo wykluczono z ekspozycji dwa ele-
menty, których potencjał symboliczny i afektywny jest niezastąpiony: kontekst 
miejsca i oryginalny przedmiot.

Muzeum Polin stoi na terenie getta. Fakt ten nie wpłynął w żaden sposób na 
teoretyczne założenia wystawy stałej, stanowiącej przecież ideowy rdzeń mu-
zeum. Jakby nie dotyczyła jej prowadzona od dziesięcioleci dyskusja o reprezen-
tacji i języku, zrodzona z cywilizacyjnej i kulturowej cezury wytyczonej przez 
Szoa. 

Nie mam na myśli tematu – galeria Zagłady jest w podziemiu Polin większa 
od pozostałych. I bynajmniej nie chodzi mi o utożsamianie warszawskiego mu-
zeum z muzeum Holokaustu. 

Ale „niewinne oko” jest dziś złudzeniem. Tymczasem to ono panuje na wy-
stawie, ignorując niejako materialną i symboliczną prawdę tego wyjątkowego 
miejsca pamięci (lieu de memoire), którym zawładnęła. Jakby chciano – choć na 
pewno nie chciano – tę wyjątkowość osłabić, wyprzeć, zastąpić ersatzem.

Pierwsze konsekwencje tej lekkomyślnej decyzji nie dały na siebie długo cze-
kać. Ławeczka Karskiego, alejka Sendlerowej, zamiar wzniesienia przy muzeum 
pomnika Sprawiedliwych, niezależnie od intencji czy priorytetów politycznych 
są tej decyzji pochodną. 

Podobnie zignorowano na wystawie oryginalne przedmioty sprzed Zagłady, 
a wraz z nimi ich intymne historie, zbyt często sygnalizujące pustkę po ludziach, 
do których należały. Jakby „Muzeum życia” mogło (miało?) tę pustkę zapełnić. 

Trudno się z tymi programowymi wyborami pogodzić. 
Niemniej nawet w ich obrębie sporo założeń wystawy pozostaje niejasnych. 

Dlaczego zlekceważono zakorzenioną w tradycji żydowskiej wstrzemięźliwość 
w tworzeniu wizerunków, utrzymującą się co najmniej do początków XIX w.? 
W zamian skorzystano obϐicie z chrześcijańskiej tradycji pikturalnej wraz z to-
warzyszącym jej w polskiej ikonosferze, trwającym po dzień dzisiejszy upodo-
baniem do „barokowego”, bombastycznego efektu.

Z tym wiąże się kolejny deϐicyt wystawy: nieobecność judaizmu, co poddał 
już krytyce Piotr Paziński6. Powie ktoś, że przecież pokazano i synagogę, i jeszi-
wę, i ślub pod chupą, nie mówiąc o wielu rabinach i związanych z nimi różnych 
odmianach ortodoksji. Ktoś inny obruszy się, że Żydów nie można deϐiniować 
przez religię. Ale judaizm to nie tylko wyznanie, to – podobnie jak chrześcijań-
stwo czy islam – cywilizacja, której podstawą są Tora i Talmud. Wierność im i ich 
studiowanie stanowiły o tożsamości żydowskiej diaspory i były warunkiem jej 
historycznego trwania i rozwoju. Wraz z nowoczesnością ich pozycja i rola ule-
gły zmianom, w różnym stopniu zastąpione lub wzbogacone innymi treściami 
i czynnikami. Nie pomniejsza to jednak wagi judaizmu dla historii i tożsamo-
ści Żydów. I stanowi warunek konieczny, choć niewystarczający rozumienia tej 
historii przez nie-Żydów. Tym bardziej że specyϐika judaizmu i jego wieloraka 

6 Piotr Paziński na Facebooku, 5 XI 2014 r.
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odmienność od dogmatów, kultury i obyczajów chrześcijańskich determinowa-
ła przez wieki charakter wzajemnych relacji żydowskiej mniejszości i większo-
ściowego chrześcijańskiego, w tym polskiego i katolickiego, otoczenia. 

Skądinąd wyrazista inność duchowa i kulturowa (zaczynając od języka, alfa-
betu i kalendarza) tych dwóch społeczności i jej dynamika w świetle relacjono-
wanego na wystawie procesu historycznego mogły być znakomitym nośnikiem 
narracji Polin. W tym celu jednak twórcy wystawy musieliby zrezygnować z su-
gestii obiektywizmu i politycznej poprawności, podejmując ryzyko kontrowersji 
i niewygodnych pytań. Nie mogliby też poprzestać na stricte polonocentrycznej 
perspektywie, jaką przyjęli7. 

W jej wyniku powstała wystawa ilustrująca dzieje mniejszości żydowskiej 
w kontekście historii Polski, skoncentrowana na pokazaniu związanej z nimi 
bogatej specyϐiki tej społeczności8. Ten wyraźny polonocentryzm, niekiedy 
sprawiający wrażenie tryumfalizmu, stanowił w niemałym stopniu polemikę 
z tradycyjną historiograϐią żydowską, która koncentrowała się przede wszyst-
kim na czynnikach wspólnotowych pozwalających przez wieki rozproszonym 
w diasporze Żydom zachować tożsamość i oprzeć się procesom asymilacyjnym9. 

Jednocześnie owa polska żydowskość/żydowska polskość ekspozycji jest 
rodzajem manifestu. Przynajmniej dla Barbary Kirshenblatt-Gimblett, której 
wpływ na kształt programowy i realizację wystawy nie miał sobie równych. 
I której rodzinne korzenie, podobnie jak bardzo wielu współczesnych Żydów 
w Stanach Zjednoczonych i Izraelu, znajdują się na terenach historycznej Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. Stworzony nad Wisłą pomnik osiadłej tu od stu-
leci i bujnie rozwijającej się do wybuchu wojny w 1939 r. żydowskiej społeczno-
ści miał przywrócić pamięć o niej jej rozproszonym po świecie potomkom. I stać 
się – wedle pragnienia Kirshenblatt – czwartym, obok judaizmu, Holokaustu 
i Izraela, elementem budującym tożsamość dzisiejszego żydostwa10.

Dlatego zapewne pominięto również – jako oczywiste dla żydowskich hi-
storyków – nieprzerwane i wielostronne relacje mieszkańców Polin z diasporą, 
głównie z aszkenazyjskimi Żydami, gdziekolwiek się osiedlili. Nie usprawiedli-
wia to jednak rezygnacji z tego niezwykle ważnego aspektu życia żydowskiej 
społeczności, który wydatnie wpłynął na charakter jej zatrudnień i pozycję so-
cjalną i który nie ma odpowiednika wśród katolickiej większości. Nieobecność 

7 Na ten temat zob. Konrad Matyjaszek, Polonizacja historii. O wystawie stałej Muzeum 
Historii Żydów Polskich, „Kultura Liberalna” 2015, nr 12, online: http://kulturaliberalna.
pl/2015/03/24/konrad-matyjaszek-mhzp-wystawa-stala-recenzja/ (dostęp 30 III 2015 r.).

8 Moshe Rosman, Categorically Jewish Distinctly Polish: The Museum of the History of Po-
lish Jews and the New Polish-Jewish Metahistory, „Judicial Studies Institute Journal” 2012, 
s. 361–387, online: www.biu.ac.il/JS/JSIJ/10-2012/Rosman.pdf (dostęp 1 II 2015 r.).

9 Moshe Rosman, Jak pisać historię żydowską?, tłum. i red. Agnieszka Jagodzińska, Wro-
cław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2011.

10 Paweł Smoleński, Opowiadamy o życiu. Wywiad z Barbarą Kirshenblatt-Gimblett, „Gazeta 
Wyborcza”, 25–26 I 2014. 
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związków z diasporą, tak jak brak judaizmu, sprawia, że obraz życia żydowskie-
go w Polsce, który wystawa prezentuje jako całościowy, jest oświetlony tylko 
z jednej perspektywy i tym samym ułomny, żeby nie powiedzieć tendencyjny. 

Na zakończenie kilka uwag o dwóch galeriach, które w moim odczuciu wy-
szły względnie pomyślnie z powierzonego im zadania, a z których drugiej, do-
tyczącej Zagłady jako najbardziej interesującej czytelników rocznika, poświęcę 
nieco więcej miejsca. 

Pierwszą z tych galerii jest wprowadzający, skądinąd merytorycznie proble-
matyczny i infantylny „Las legend”. Na szczęście Rainer Mahlamäki nie zgodził 
się, aby ta galeria – jedyna widoczna z innych kondygnacji budynku – została zre-
alizowana w proponowanej quasi-realistycznej manierze, zgodnie z którą miał 
to być „prawdziwy” las. Obecne rozwiązanie, zaprojektowane przez Jung v. Matt 
Bad Design, jest lekkie, umowne, bezpretensjonalne. Nie wiadomo przy tym, czy 
dyskretnie pośredniczy, czy jednak oddziela obce sobie estetycznie dwie prze-
strzenie muzeum: przestrzeń architektury i przestrzeń wystawy. Nawiasem mó-
wiąc, różnica między wyjściowym a zrealizowanym projektem uprzytamnia, jak 
bardzo ostateczny efekt zależy od stylu i kultury myślenia projektantów.

Uznanie dla galerii Zagłady może wydać się zaskakujące w świetle niektó-
rych moich wcześniejszych zarzutów. Stosuje się ona przecież do generalnego 
założenia wystawy ignorującego realny związek z miejscem, po którym stąpa-
my. I to mimo że getto warszawskie stanowi centrum holokaustowej przestrzeni 
ekspozycyjnej. 

Istotnie, nigdzie rozziew między prawdą miejsca a zastępującym ją simula-
crum nie jest bardziej dojmujący niż wówczas, gdy w podłodze tej galerii natraϐia 
się na niewielkie przeszklenie z kopią szachownicy, na której grali ukrywający się 
po stronie aryjskiej uciekinierzy z getta. A przecież w zbiorach muzeum znajdują 
się osierocone przedmioty wykopane na tym miejscu. Nieobecne w galerii Zagła-
dy, użyte zostały za to na autotematycznej wystawie czasowej jako dowód (sic!) 
pieczołowitości towarzyszącej pracom antycypującym budowę gmachu Polin.

Niemniej tym, co wyraźnie odróżnia galerię przygotowaną merytorycz-
nie przez profesorów Barbarę Engelking i Jacka Leociaka od pozostałych, jest 
świadomość języka przedstawienia, którym się posłużyli, budując jej narrację, 
i w znacznym stopniu podporządkowana temu dyscyplina wizualna. Czytelnik 
może posądzić mnie o stronniczość, skoro tylko w odniesieniu do tej galerii 
wymieniam jej autorów, tym bardziej że są oni redaktorami „Zagłady Żydów”. 
Przyczyna jest jednak inna: w pozostałych galeriach wystawy muzeum Polin jej 
forma tak dalece i niestety tak niedobrze zdominowała treść, że moje zarzuty 
dotyczące – co podkreślam – sposobu i stylu ekspozycji obciążałyby historyków: 
autorów merytorycznego scenariusza i treściowej zawartości każdej galerii, któ-
rzy z braku kuratorskiego doświadczenia podporządkowali się formule i oczeki-
waniom realizatorów całości

Engelking i Leociakowi pomógł zapewne – ale też narzucił swoiste wyma-
gania – fakt, że problem reprezentacji Holokaustu jest przedmiotem nie tylko 
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rozwiniętej reϐleksji, lecz także praktyki w miejscach upamiętnień i muzeach, na 
wystawach, w ϐilmach, a nawet w popkulturze. 

Najwyraźniej o metodologicznej postawie dwójki autorów świadczy sposób 
potraktowania zachowanej dokumentacji fotograϐicznej, niemal w całości wy-
tworzonej przez niemieckich sprawców, a która w ostatnich dziesięcioleciach 
uległa kolosalnemu medialnemu nadużyciu i zużyciu. 

Po pierwsze, ważne są zdjęcia, które pominięto: poniżanych, torturowanych, 
rozstrzeliwanych, idących do gazu ludzi, a także ukazujące hałdy zdehumani-
zowanych zwłok. Za taką decyzją tkwi, jak sadzę, nie tylko sprzeciw obydwu 
badaczy wobec banalizacji ikonograϐii Zagłady, ale respekt dla oϐiar, ochrona 
godności konkretnych osób, które niemiecka fotograϐia „przerabiała” w materiał 
ilustrujący realizację polityki Trzeciej Rzeszy. 

Po drugie, wykorzystane tam zdjęcia (rzecz jasna reprodukcje oryginalnych 
fotograϐii) zachowują zasadniczo status unikatowego obiektu, źródła historycz-
nego, co wyraża się m.in. w decyzji zachowania ich oryginalnego – małego – for-
matu oraz w towarzyszącej im źródłowej legendzie. Jako przykład niech posłuży 
sposób, w jaki wyeksponowano raport Jürgena Stroopa z likwidacji warszaw-
skiego getta albo – w istocie monumentalne – potraktowanie tych niewielkich 
„kawałków kliszy wyrwanych piekłu” (jak je nazywa Georges Didi-Huberman), 
czyli czterech zdjęć z wnętrza komory gazowej wykonanych konspiracyjnie 
przez żydowskie Sonderkommando w Auschwitz.

Również rola tekstu nie jest tam – z drobnymi wyjątkami– osłabiana udziw-
nionymi zabiegami formalnymi. Uporządkowany i przejrzysty graϐicznie tekst 
jest wyraźnie obecny i „chce” być czytany. Cytaty z czasów pogardy nie mieszają 
się z komentarzem, choć merytorycznie znakomite skonfrontowanie dwu getto-
wych perspektyw: Czerniakowa i Ringelbluma, zostanie zapewne zrozumiane 
i poddane reϐleksji przez nielicznych. 

Autorzy galerii Zagłady nie chcą wabić widza. Zdają się od momentu jej prze-
kroczenia sygnalizować, że przyjdzie mu tu porzucić wcześniejszą absorbują-
cą wielość wrażeń i ich dowolny wybór. Skłania do tego ograniczona do czerni 
i szarości gama barwna, znaczna jednorodność i efektywność użytych środków 
(głównie tekst i fotograϐia), wespół z ich wstrzemięźliwym (na tle rozbuchania 
pozostałych galerii) plastycznym przetworzeniem, choć i tu niestety nie obeszło 
się bez designerskich przerysowań i wypaczeń. 

Recenzenci często chwalą też zrealizowaną zgodnie z intencją autorów 
klaustrofobiczną w charakterze przestrzeń galerii Zagłady, ścieśnioną do śluzy 
wśród ukośnie ustawionych ścian, tudzież stworzoną sugestię gettowego mostu 
na Chłodnej, z którego widać tak inną w nastroju „aryjską” Warszawę. Osobiście 
uważam, że efekty te są wtórne, choć być może pomocne w budowaniu opresyj-
nego nastroju, aczkolwiek porównywanie go z doświadczeniem oϐiar uważam 
za niedopuszczalne. To, co w tym przestrzennym zabiegu prawdziwie ważne, 
to narzucenie wyraźnego duktu zwiedzania, akcentującego postępującą nieustę-
pliwie eskalację procesu Zagłady, nawet jeśli centralne potraktowanie jej war-
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szawskiego rozdziału wywołuje zasadne wątpliwości, tym bardziej że niedaleko 
mamy Żydowski Instytut Historyczny w gmachu przedwojennej Głównej Biblio-
teki Judaistycznej, ze zbiorami Archiwum „Oneg Szabat”.

Wyraźny tu dukt zwiedzania, zatarty w galeriach nowożytnych, wytyczony 
przejrzyście także w dwudziestoleciu międzywojennym i stricte chronologicznie 
w galerii powojnia uprzytamnia kolejną fundamentalną kwestię związaną z ca-
łością ekspozycji, a mianowicie jak dalece tworząc ją, myślano o zwiedzających, 
ich różnych percepcyjnych, kognitywnych, a i czysto ϐizycznych możliwościach 
i potrzebach11. I tym razem odpowiedź nie jest dla twórców wystawy pomyślna. 
Zdawali się zakładać, że zwiedzający będzie poruszał się po niej samodzielnie, 
przeznaczy na wizytę wiele czasu (ile?) i że wizyty te będzie powtarzał. Tym-
czasem ten, kto znajdzie się na niej bez przewodnika lub audioguide’u, zgubi 
się w jej gąszczu i opuści ekspozycję, gdy będzie miał dość wrażeń, niezależnie 
od miejsca, do którego dotrze. Ktoś mający mało czasu (przysłowiową godzi-
nę czy półtorej) nie znajdzie szybkiej drogi zwiedzania, nie mówiąc o architek-
tonicznych wąskich gardłach ekspozycji i o korkach tworzonych przez grupy 
zwiedzających oprowadzane przez przewodników. Ile osób wróci na wystawę 
ponownie, zwłaszcza że bilet indywidualny (25 zł) jest nietani, a wielu zwie-
dzających to przyjezdni z kraju i zagranicy? O ile wiem, Muzeum przygotowuje 
liczną grupę przewodników, edukatorów, a także krążących po wystawie i foyer 
doradców, aby z ich pomocą ułatwić odbiór wystawy i zwiększyć związane z nią 
korzyści poznawcze. To dobre działanie, ale dla twórców ekspozycji niekoniecz-
nie komplement12.

Reasumując: powstała prezentacja wielka skalą i bogactwem efektów. Przy 
okazji zeszłorocznego otwarcia odniosła bezprecedensowy polityczny i me-
dialny sukces w kraju i za granicą. Towarzyszyła mu radość i duma wielu osób 
w Polsce i na świecie, dla których przywrócenie pamięci o polskich Żydach i ich 
historii stanowiło od dawna osobiste pragnienie. 

Teraz wystawę czeka bez wątpienia sukces frekwencyjny, przynajmniej przez 
kilka pierwszych lat. Zwiedzającym trzeba życzyć, aby wizyta na niej nie ograni-
czyła się li tylko do konsumpcji wrażeń wizualnych i interakcji multimedialnych. 

Wystawa stała stworzyła też bez wątpienia – dzięki zaproponowanym na niej 
i czytelnym dla specjalistów nowym interpretacjom historii, bazującym na wie-
loletnich badaniach autorów poszczególnych galerii – nową poznawczo jakość. 

11 Że te ostatnie skandalicznie zignorowano, dowodzi śladowa liczba toalet w podziemiu, 
a i na parterze muzeum, która nijak ma się i do spodziewanej wysokiej frekwencji (w tym 
wielu wycieczek), i do postulowanego co najmniej kilkugodzinnego zwiedzania ekspozycji. 

12 Zapewne poprawione też zostanie oświetlenie (bo sporo tekstów jest nieczytelnych) 
i architektura dźwięku (przenikającego nierzadko do fragmentów ekspozycji, z którymi nie 
ma nic wspólnego), jak też błędy, które wkradły się w teksty i angielskojęzyczne tłumaczenie. 
Być może nawet stopniowo całość zostanie dyskretnie „odchudzona”, zgodnie ze znaną mak-
symą, że „mniej często znaczy więcej”. 
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Jako taka stanie się z pewnością podstawą i inspiracją dyskusji, polemik i dal-
szych badań. 

Muzeum Historii Żydów Polskich postawiła zaś przed bardzo trudnym wy-
zwaniem, jeśli rzecz jasna zależy mu na tym, by stać się muzeum z prawdziwego 
zdarzenia. Sprawdzianem będzie tu program i jakość jego wystaw czasowych, 
poziom towarzyszących im publikacji oraz strategia kolekcjonerska muzeum. 

Starnberg, luty 2015 r.


