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Timothy Snyder, Black Earth: The Holocaust as History and Warning, 
New York: Tim Duggan Books, 2015, 480 s. (wyd. polskie: Czarna 
ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie, tłum. Bartłomiej Pietrzyk, Kraków: 
Znak, 2015, 448 s.)

Timothy Snyder, profesor historii na Yale University, jest autorem dobrze 
znanym polskiemu czytelnikowi1. Jego praca Skrwawione ziemie. Europa mię-
dzy Hitlerem a Stalinem, wydana cztery lata temu2, spotkała się z życzliwym 
przyjęciem zarówno odbiorców, jak i czynników państwowych, i doczekała się 
wielu wyróżnień, w tym Nagrody Historycznej im. Kazimierza Moczarskiego za 
najlepszą książkę historyczną (2012 r.). Snyder ma lekkie pióro, pisze wartką 
prozą, która wciąga czytelników, nawet tych niespecjalnie zainteresowanych hi-
storią. Ponadto Skrwawione ziemie stanowiły popis erudycyjny, oparty na świet-
nej znajomości literatury przedmiotu powstałej w co najmniej pięciu językach 
europejskich. Z kolei wśród specjalistów, a zwłaszcza wśród badaczy historii 
Szoa, książka ta wywołała mniejszy entuzjazm i wzbudziła mieszane uczucia. 
Snyderowi zarzucano uproszczenia i błędy, które trudno było pominąć milcze-
niem. Najważniejsze z zastrzeżeń dotyczyło prawie zupełnego zanegowania roli 
ideologii antysemickiej jako czynnika sprawczego Zagłady. Autora oskarżono 
również o relatywizację Holokaustu, zacieranie wyjątkowości hitlerowskiego 
projektu eksterminacyjnego, jego rozmycie w morzu cierpienia innych narodów 
zamieszkujących niefortunne „skrwawione ziemie”.

Najnowszą książkę Timothy’ego Snydera pt. Czarna ziemia. Holokaust jako 
ostrzeżenie można śmiało traktować jako rozwinięcie i kontynuację niektórych 
wątków poruszanych w Skrwawionych ziemiach. Przede wszystkim autor zaj-
muje się analizą tych samych terenów, ciężar narracji spoczywa bowiem na 
„skrwawionych ziemiach” – na Polsce, krajach bałtyckich, Ukrainie, Białorusi i na 
rubieżach Związku Sowieckiego. I tym razem geograϐia determinuje los ludzki: 
mieszkańcy opisywanych obszarów giną wraz z państwami, które mogłyby im 
zaoϐiarować jakąś, choćby niewielką, dozę bezpieczeństwa. Wątek „zniszczo-
nych państw” jest zresztą tak zasadniczy dla toku narracji, że przyjdzie nam za-
jąć się nim bardziej szczegółowo.

W odróżnieniu od znanych prac o charakterze syntetycznym dotyczących 
Holokaustu (takich jak monumentalne dzieła Raula Hilberga, Christopera Brow-
ninga, Saula Friedländera czy też książki Petera Longericha i Martina Gilberta) 

1 W związku z tym, że polskie tłumaczenie ukazało się dopiero w końcu października, 
autor recenzji odwołuje się do wydania oryginalnego, natomiast cytaty udało się uzgodnić 
z polskim przekładem – przyp. red.

2 Timothy Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, tłum. Bartło-
miej Pietrzyk, Warszawa: Świat Książki, 2011.
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publikacja amerykańskiego historyka jest w zasadzie rozległym esejem histo-
rycznym i na próżno szukać w nim wyczerpującego omówienia całej tematyki 
Zagłady. Snyder zaczyna swój wywód od dość skróconej prezentacji światopo-
glądu Hitlera, jego obsesji na punkcie światowego spisku żydowskiego oraz od 
wypływającej stąd konieczności zapewnienia Niemcom, rasie panów, odpo-
wiedniej „przestrzeni życiowej”. Walka o położony na Wschodzie Lebensraum 
miała się odbyć – jak sądził Hitler – w starciu ze światowym żydostwem oraz 
jego sługami, przede wszystkim ze Związkiem Sowieckim. Kolejne rozdziały 
poświęcone są „sprawie żydowskiej” jako jednemu z ważniejszych elementów 
przedwojennej polityki międzynarodowej, ze szczególnym uwzględnieniem ak-
tywności polskiego MSZ na tym odcinku. Najważniejsza – i najbardziej spójna 
– część książki dotyczy hitlerowskiej doktryny „niszczenia państw” jako nie-
zbędnego środka ułatwiającego osiągnięcie celu, którym było zdobycie hege-
monii rasy germańskiej na scenie europejskiej, ewentualnie – światowej. Opis 
unicestwiania państw Snyder zaczyna od Austrii, kontynuując przez Czechosło-
wację, aż po Polskę oraz – po inwazji na Związek Sowiecki – resztę słowiańskie-
go Wschodu i kraje bałtyckie. Destrukcji państw towarzyszyło – wywodzi autor 
– wyniszczanie Żydów, a stopień skuteczności niemieckich działań ekstermina-
cyjnych był wprost proporcjonalny do stopnia zburzenia miejscowych struktur 
państwowych. W tym kontekście szczególny akcent Snyder kładzie na tereny, 
które nazywa „strefą podwójnej okupacji” lub też „podwójnej destrukcji pań-
stwa”, czyli wschodnie rubieże RP oraz kraje bałtyckie, których państwowość 
wpierw padła oϐiarą sowieckiej agresji, a latem 1941 r. – hitlerowskiej. Na tych 
obszarach byli komuniści oraz byli funkcjonariusze sowieckiego aparatu repre-
sji ochoczo włączyli się w niemiecki projekt Zagłady, gdyż w ten sposób „Żydów 
poświęcono w imię świętego kłamstwa o zbiorowej niewinności reszty” (s. 243). 
Innymi słowy: to nie miejscowi Białorusini, Polacy, Ukraińcy czy Litwini mieli 
współpracować z Sowietami w latach 1939–1941, lecz Żydzi. Zagłada ludności 
żydowskiej miała wobec tego wielorakie znaczenie i uniwersalne zastosowania: 
uwalniała wspólnoty lokalne od zarzutów o kolaborację, zezwalała na wkupie-
nie się w łaski nowego okupanta oraz, rzecz niebagatelna, przypieczętowywała 
ϐinalność rabunku własności żydowskiej. Wprowadzenie wyrażenia „podwójna 
destrukcja państwa” pozwala autorowi na dokładne omówienie szerszej tema-
tyki wymordowania Żydów przez Einsatzkomanda, policję oraz ich miejscowych 
pomocników. Temat ten, znany dziś w historiograϐii zachodniej pod nazwą „Ho-
lokaust od kuli” (Holocaust by bullets), wprowadził na dobre do obiegu ks. Pa-
trick Desbois, na którego zresztą – rzecz dziwna – Snyder się nigdzie nie powo-
łuje. Jak podkreśla wielokrotnie autor, masowe rozstrzeliwania Żydów na tyłach 
frontu wschodniego pochłonęły ponad milion oϐiar, dokonywały się w sposób 
publiczny, jawny, wciągając w orbitę polityki eksterminacyjnej setki tysięcy nie-
mieckich żołnierzy (i ich rodziny), w pełni świadomych skali i przebiegu mor-
dów. Książkę kończą rozważania poświęcone różnym strategiom, przyczynom 
i powodom ratowania i nieratowania Żydów zarówno w wymiarze instytucjo-
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nalnym, jak i indywidualnym. Całość zamyka zakończenie zatytułowane „Nasz 
świat”, w którym historyk usiłuje odpowiedzieć na pytania dotyczące lekcji pły-
nących z Holokaustu dla dzisiejszego świata.

Monokauzalność w wyjaśnianiu przyczyn Zagłady

Krytyczne omówienie Czarnej ziemi należy zacząć od samego wprowadze-
nia, poświęconego światopoglądowi Hitlera lub raczej – miejscu Żydów w jego 
światopoglądzie. W odpowiedzi, jak można przypuszczać, na zarzuty stawiane 
wcześniej Skrwawionym ziemiom nowa książka Snydera rozpoczyna się właśnie 
od obszernego omówienia antyżydowskich obsesji Führera. Wywód amerykań-
skiego historyka o podstawowej i zasadniczej roli „żydowskiego zagrożenia” 
w ideologicznym Weltanschauung Hitlera najlepiej podsumowuje tytuł artykułu 
(również niecytowanego) Miltona Himmelfarba sprzed ponad trzydziestu lat: 
No Hitler, no Holocaust („Bez Hitlera nie ma Zagłady”). Szkoda jedynie, że kwestie 
motywacji ideologicznych, otwierające wywód Snydera, w dalszej części książki 
zdecydowanie schodzą na plan dalszy, ustępując miejsca „destrukcji państwa”.

Książki Tymothy’ego Snydera cieszą się w świecie dużym powodzeniem. Jed-
ną z przyczyn ich popularności jest bez wątpienia świetne pióro autora. Innym 
źródłem jego sukcesu jest prostota argumentacji, wręczająca nawet słabo zo-
rientowanym w historii odbiorcom uniwersalny klucz, za pomocą którego można 
wyjaśnić bardzo skomplikowane procesy i zagadnienia. Owym kluczem Czarnej 
ziemi jest wcześniej wspomniana „destrukcja państw”. Polskich czytelników (nie 
mówiąc już o polskich historykach) nie trzeba przekonywać, że terror niemiecki 
na Wschodzie był nieporównywalny z przemocą stosowaną przez Niemców na 
zachodzie kontynentu. Powiedzmy więcej: większość z nich zdaje sobie sprawę 
z tego, że podczas wojny wiele państw europejskich znalazło się pod niemiecką 
okupacją, ze wszelkimi tego konsekwencjami. Jednak to właśnie tę dość oczywi-
stą tezę, ukrytą w tym wypadku pod nazwą „destrukcji państwa”, autor Czarnej 
ziemi udowadnia na kilkuset stronach swojej książki. Leitmotiv pracy streścić 
można w kilku słowach: jest państwo – są Żydzi; nie ma państwa – nie ma Ży-
dów”. Tam, gdzie Niemcom udało się zniszczyć struktury państwowe, los Żydów 
był bez porównania gorszy niż ich współwyznawców w krajach nadal zachowu-
jących zręby własnej państwowości – pisze Snyder. Warto dosłownie zacytować 
autora: „W całej Europie, choć w różnych miejscach w różnym stopniu, okupacja 
niemiecka niszczyła instytucje, które idee wzajemności czyniły wiarygodnymi. 
Tam, gdzie Niemcy unicestwili konwencjonalne państwa lub zrównali z ziemią 
sowieckie instytucje, które niedawno zniszczyły te państwa, otwierała się ot-
chłań, a rasizm i polityka wszystko inne ściągały w nicość” (s. 413).

Wyrażenie „destrukcja państwa” (state destruction) powraca w tekście Syn-
dera z męczącą częstotliwością; tak jakby historyk chciał się upewnić, że nawet 
najmniej spostrzegawczy odbiorca zdoła zrozumieć przesłanie książki. Zdarzają 
się strony, na których – odmieniane w rozmaitych przypadkach – sformułowanie 
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to powraca po cztery, pięć razy! Jak zauważył Witold Gombrowicz: „Coś, co warto 
jest powiedzieć raz, warto powtórzyć”. Trudno jednak przypuszczać, że pojęcie 
destrukcji państwa warto jest powtarzać kilkaset razy – o czym przekonać się 
może każdy czytelnik Czarnej ziemi. Zamiast tego można po prostu powiedzieć, 
nie odkrywając przy tym niczego nowego, że Niemcy tam, gdzie tylko mogli so-
bie na to pozwolić, wprowadzali system rządów oparty na nieznanym w dziejach 
terrorze. A mogli zrobić to na tych obszarach Europy, na których nie musieli się 
liczyć w najmniejszym stopniu z miejscową i światową opinią publiczną, na tere-
nach zamieszkanych przez ludność najmniej – z hitlerowskiego punktu widzenia 
– wartościową rasowo. Innymi słowy: u nas i u naszych sąsiadów. Dla amerykań-
skiego historyka takie wyjaśnienie nie jest jednak wystarczające, stąd też poja-
wia się koncepcja „destrukcji państwa”, mająca stanowić uniwersalny klucz do 
zrozumienia przyczyn zagłady Żydów oraz fundament wspierający całą narrację.

Biorąc pod uwagę wszechobecność tego pojęcia, trudno się dziwić, że jest ono 
stosowane przez Snydera zarówno do odpowiedzi na pytanie, dlaczego doszło 
do całkowitej eksterminacji ludności żydowskiej w Estonii (1941 r.), jak i wyja-
śnienia faktu, że próba przeprowadzenia zagłady Żydów w Danii (1943 r.) spaliła 
na panewce. To samo założenie („częściowa destrukcja holenderskiej państwo-
wości”) ma tłumaczyć niezwykle wysoki – jak na zachodnią Europę – procent 
zgładzonych holenderskich Żydów. Zagadnienie to jest obecnie gorąco dyskuto-
wane w Holandii, ale przyczyny i tezy wysuwane przez tamtejszych historyków, 
takich jak Bart van der Boom, Pim Grifϐioen, Christina Morina czy Remco Ensel, 
są o wiele bardziej zniuansowane niż wynikałoby to z lektury Czarnej ziemi. Hi-
potezę o wpływie destrukcji państwowości na (nie)przetrwanie Żydów Snyder 
testuje tam, gdzie może ona mieć zastosowanie, oraz tam, gdzie zastosowania 
takiego raczej nie ma. W przypadku Żydówek uciekających z Polski na aryjskich 
papierach na roboty do Niemiec autor stwierdza: „fakt, że nazistowskie Niem-
cy były państwem, przyciągał tam Żydówki ze wschodu” (s. 334)”. Jak dobrze 
wiedzą ocalali oraz historycy przedmiotu, tym, co przyciągało polskie Żydówki 
do Niemiec nie była przecież antycypowana opieka państwa niemieckiego, lecz 
ucieczka od „aryjskich” współobywateli, dla których rozpoznanie (i zadenuncjo-
wanie) Żyda było najprostszą z rzeczy.

„Destrukcja państw”, jak pisze Snyder, rozbudowując kluczowy element swo-
jej argumentacji, była czymś bez precedensu. Stanowiła krok niezwykle radykal-
ny – zaznacza amerykański historyk. Nie jest do końca jasne, dlaczego i w jakim 
stopniu „niszczenie państwa” przez hitlerowców miało modyϐikować postawy 
ludzkie. Zamiast dość abstrakcyjnej koncepcji „destrukcji państwa” o ileż pro-
ściej – i słuszniej – jest odwołać się do natężenia polityki terroru. Przecież Gene-
ralna Gubernia, to nie były, jak zdaje się sugerować Snyder, „Dzikie Pola”. W cią-
gu 1943 r. (a już szczególnie w roku 1944) sytuacja na jej terenie ewoluowała 
w kierunku anarchii, ale latem i na jesieni 1942 r., gdy Niemcy opróżniali getta 
i wywozili milion polskich Żydów do obozów śmierci, Generalna Gubernia nie 
była jeszcze pogrążona w chaosie. Mimo terroru i gwałtów robotnicy pracowali 
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w fabrykach, lekarze przyjmowali pacjentów, zbierano podatki, płacono czyn-
sze, policja regulowała ruch na skrzyżowaniach, sądy sądziły podsądnych, dość 
regularnie odstawiano kontyngenty, a kina pękały w szwach. W jakim stopniu 
„destrukcja państwa” wpłynąć miała na los ludności żydowskiej? Przecież zapę-
dzenie Żydów do gett, ich powolne konanie i ostateczna wywózka dokonywały 
się przy wydatnej pomocy tysięcy granatowych policjantów, strażaków, junaków 
z Baudienstu oraz setek tysięcy mniej lub bardziej aktywnych „gapiów”. Nato-
miast nastawienie polskiego społeczeństwa do przebywających poza gettami 
Żydów było, powiedzmy oględnie, niechętne. Nie chodzi tu więc o dość abs-
trakcyjną „destrukcję państwa”, lecz o terror podniesiony do rangi naczelnego, 
podstawowego narzędzia polityki wewnętrznej, terror i powszechność przemo-
cy, które w sposób jednoznaczny ułatwiały włączenie się pewnych segmentów 
miejscowych wspólnot w proces wyniszczenia Żydów.

Rozważając właśnie tę kwestię, Snyder twierdzi, że ludność zamieszkująca 
zonę „podwójnej destrukcji państwa” przyłączyła się do procesu eksterminacji 
swoich byłych żydowskich współobywateli o wiele bardziej ochoczo niż ludność 
polska na zachodzie: „W okupowanym ZSRR Żydów zaczęto zabijać od razu po 
kontakcie z wojskami niemieckimi. W okupowanej Polsce Holokaust rozpoczął 
się ponad dwa lata po inwazji niemieckiej i w znacznej części odbywał się w izo-
lacji od miejscowej ludności” (s. 204). Amerykański historyk jest w błędzie: opis 
Zagłady w Generalnej Guberni nie powinien ograniczać się wyłącznie do analizy 
doświadczenia żydowskiego losu z kilku gett odciętych murem, takich jak War-
szawa czy Kraków – choć nawet i w tych wypadkach nie było mowy o całkowi-
tej izolacji. Ogromna większość polskich Żydów żyła w gettach otwartych bądź 
pół-otwartych, gdzie ϐizyczne oddzielenie od strony aryjskiej (drewniane płoty, 
drut kolczasty) było czynnikiem o wiele mniej istotnym od izolacji psychologicz-
nej od zewnętrznego świata. Trzeba także pamiętać, że setki tysięcy polskich Ży-
dów uniknęły zamknięcia w gettach; znaleźli się oni w dzielnicach zamkniętych 
dopiero wiosną i latem 1942 r., w przededniu deportacji do obozów zagłady. 
O izolacji tych Żydów nie było więc mowy. Co bardziej istotne, wywózki polskich 
Żydów, czyli tzw. akcje likwidacyjne (Aktionen), przeprowadzane według jed-
nakowego scenariusza w setkach polskich miejscowości, stały się publicznym 
spektaklem, oglądanym przez miliony Polaków. Akcje stanowiące orgię przemo-
cy, w trakcie których ulice miast i miasteczek dosłownie spłynęły krwią, odbyły 
się przy aktywnym współudziale wielu Polaków, przyczyniających się na różne 
sposoby do śmierci swoich żydowskich sąsiadów. Tysiące „gapiów” towarzy-
szyły pędzonym do pociągów Żydom w ostatniej drodze, tysiące innych wzięły 
udział w przeszukiwaniach dopiero co opróżnionych gett, rabując żydowskie 
mienie i wyciągając z bunkrów i schowków ukrywających się Żydów. A obok 
tych obserwatorów w proces eksterminacji w sposób bardziej zorganizowany 
włączyli się granatowi policjanci, strażacy i junacy z Baudienstu. Nawet zupeł-
nie powierzchowna lektura relacji żydowskich z Tarnowa, Działoszyc, Miecho-
wa, Dąbrowy, Szczebrzeszyna, Węgrowa, Stoczka, Sokołowa, Siedlec i mnóstwa 
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innych miejscowości, których nie sposób tu wyliczyć, dostarcza przekonujących 
i niepodważalnych dowodów na to, że Zagłada w Polsce nie była „odizolowana 
od miejscowej ludności” – jak sugeruje Snyder.

„Podwójna okupacja”

Drugim kluczem interpretacyjnym Czarnej ziemi jest wspomniany wcze-
śniej koncept „podwójnej okupacji”. Według autora to właśnie na tych terenach 
szczególna rola w mordowaniu Żydów miała przypaść elementom miejscowym, 
członkom różnorakich milicji, rekrutującym się spośród byłych sowieckich kola-
borantów. Zrzucając winę na Żydów (i ich mordując), zacierali oni ślady i oczysz-
czali się z zarzutów o wcześniejszą współpracę z komunistami. Autor ma tu nie-
wątpliwie sporo racji: tego rodzaju mechanizm rzeczywiście funkcjonował (jak 
widać to choćby na przykładzie niektórych sprawców zbrodni w Jedwabnem), 
nie należy tego jednak niepotrzebnie uogólniać i absolutyzować. Milicjanci 
i policjanci służą po prostu kolejnym władzom, taka już jest natura tej profe-
sji, a na ich usługi było, jest i będzie zapotrzebowanie w każdym systemie. Nic 
więc dziwnego, że pewna liczba litewskich czy też łotewskich przedwojennych 
funkcjonariuszy policji służyła wpierw w organach ścigania niepodległej Litwy 
czy Łotwy, potem pomagała Sowietom, a następnie ochoczo podjęła współpracę 
z Niemcami. Czy był to jednak trend ogólny, jak twierdzi Snyder, po raz kolejny 
odwołując się do fenomenu „podwójnej destrukcji państwa”? Na obecnym eta-
pie badań trudno jest na to pytanie odpowiedzieć, a prace Martina Deana, Sau-
liusa Suziedelisa czy Christopha Dieckmanna nie zezwalają na wyciągnięcie tak 
daleko idących wniosków. Nawet pobieżny zaś przegląd zgłoszeń kandydatów 
z terenów wschodnich do Schutzmannschaftbatalionów zdaje się wskazywać na 
coś wręcz przeciwnego: większość ochotników to młodzi i bardzo młodzi sy-
nowie chłopscy, bez „zaszłości”, szukający jakiegoś zajęcia będącego ucieczką 
przed nędzą. Poza tym na koniec sam autor przyznaje, że bez względu na to, czy 
dany obszar można zaliczyć do pojedynczej, czy też podwójnej „destrukcji pań-
stwa”, los miejscowych Żydów i tak był ten sam: ginęli prawie wszyscy.

Snyder w sposób zdecydowany wypowiada się na temat „paradoksu Au-
schwitz” – zjawiska polegającego na tym, że upamiętnianie Oświęcimia odbywa 
się – jak twierdzi historyk – kosztem prawdy historycznej o Zagładzie. Trzeba 
przy tym pamiętać, że autor przede wszystkim zwraca się do czytelników za-
chodnich, anglojęzycznych, dla których Auschwitz istotnie jest jednym z niewie-
lu, jeżeli nie jedynym, punktem odniesienia w rozważaniach o Szoa. Warto tu 
zacytować fragment jego wywodu: „Auschwitz stało się [!] też standardowym 
skrótowym określeniem Holocaustu, ponieważ spojrzenie nań z mitycznej i re-
dukcjonistycznej perspektywy pozwala oddzielić masowy mord na Żydach od 
ludzkich wyborów oraz działań. Ograniczając w ten sposób postrzeganie tej 
zagłady, można ją odizolować od większości nacji, które dotknęła, a także od 
krajobrazów, które odmieniła” (s. 276). Trudno się w tym miejscu ze Snyderem 
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nie zgodzić. Mit Auschwitz rzeczywiście stał się słowem kluczem zakorzenio-
nym w powszechnej świadomości, prowadzącym do niebezpiecznych uprosz-
czeń i zezwalającym wielu na łatwe „oswojenie” tematu. O ile można pojąć, 
dlaczego obóz w Oświęcimiu, jego rola oraz miejsce w hitlerowskim schemacie 
Zagłady zostały przez Snydera opisane skrótowo, o tyle prawie zupełne pomi-
nięcie w książce obozów akcji „Reinhardt” jest trudne do zrozumienia i jeszcze 
trudniejsze do zaakceptowania. Ośrodki zagłady w Bełżcu, Majdanku, Sobiborze 
i Treblince – gdzie wymordowano około 1 500 000 Żydów – w książce Snydera 
na dobrą sprawę nie pojawiają się w ogóle. Na próżno by szukać w Czarnej ziemi 
informacji o Treblince, miejscu śmierci prawie miliona Żydów (w tym 300 tys. 
z Warszawy). Nazwa „Treblinka” pojawia się w tekście co prawda osiem razy, 
ale są to odniesienia peryferyjne i niemające najmniejszej wagi informacyjnej. 
Zaledwie dwukrotnie Snyder zahacza o samą historię obozu, poświęcając jej kil-
ka zdań. Czy można, pisząc o Holokauście, pominąć milczeniem ten „niezwykle 
wydajny pas transmisyjny śmierci” – jak określił Treblinkę w rozmowie z Lanz-
mannem untersturmführer Franz Suchomel, szef komanda „Goldjuden” odpo-
wiedzialnego za zbieranie kosztowności zabitych? Nawiasem mówiąc, obozy za-
głady w Sobiborze i w Bełżcu potraktowane są z jeszcze większą nonszalancją. 
Czy można opisywać zagładę europejskich Żydów i ledwie wspomnieć o czte-
rech największych (poza Auschwitz-Birkenau) fabrykach śmierci?

Problem ze strukturą

Czarna ziemia jest książką zdającą się szukać – aż do ostatnich stron – własne-
go rytmu i sensu. Na skutek niejasnej struktury wewnętrznej i braku spójności 
tekstu nie zawsze są to poszukiwania zwieńczone powodzeniem. Powstają py-
tania o rolę, jaką odgrywają rozdziały poświęcone np. dyplomacji międzynaro-
dowej w latach przedwojennych („Berlin, Warszawa, Moskwa”). Można odnieść 
wrażenie, że Snyder przeczytał wiele ciekawych rzeczy, którymi chciałby się 
z czytelnikami podzielić, nawet jeżeli nie wiążą się one bezpośrednio z omawia-
ną tematyką. Pewne zdziwienie budzi fakt, że omówienie krótkotrwałej i mało 
w sumie istotnej akcji pomocy dla żydowskich nacjonalistów w latach 1937–
1939 prowadzonej przez polskie MSZ zajmuje w książce o Zagładzie kilkakrotnie 
więcej miejsca niż opis operacji „Reinhardt”. Wspomnianą akcję prowadził Wik-
tor Tomir Drymmer, éminence grise u boku Becka oraz szef kadr w MSZ. Celem 
działań wspierających Irgun było utworzenie w Palestynie państwa żydowskie-
go, w wyniku czego doszłoby do upragnionej przez Drymmera i jego współpra-
cowników masowej emigracji Żydów z Polski. Nawiasem mówiąc, o Drymmerze 
(którego działalność jest świetnie znana i była przez polskich historyków wielo-
krotnie opisywana) Snyder wspomina dziewięciokrotnie, poświęcając mu nieco 
więcej miejsca niż Treblince. Mogę jedynie dodać, że Wiktor Tomir Drymmer 
po wojnie osiadł w Kanadzie, gdzie zajmował się stolarką, na którym to polu 
odniósł większe sukcesy niż w dyplomacji.
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Podobne zastrzeżenia dotyczące struktury i spójności tekstu pojawiają się 
w trakcie lektury końcowych rozdziałów książki, przedstawiających różne for-
my, uwarunkowania i przyczyny ratowania Żydów. W tym przypadku Snyder 
ucieka się do przywołania całego szeregu żydowskich świadectw z zespołu 301 
z ŻIH oraz wywiadów z ocalałymi z zasobów USHMM i YIVO. Stanowią one lek-
turę niezwykle ciekawą, gdyż historie ocalałych są pasjonujące i – jak wiedzą 
badacze Holokaustu – można je zaliczyć do najbardziej wzruszających doku-
mentów epoki. Jest z czego wybierać, gdyż w samym ŻIH tych tzw. wczesnych 
relacji żydowskich jest ponad siedem tysięcy. Nie do końca jednak wiadomo, 
czym kierował się autor Czarnej ziemi, dobierając takie, a nie inne akta. Mimo 
często występujących odwołań do „destrukcji państwa” u czytelnika pojawia się 
uzasadnione podejrzenie, że zarówno Drymmer, jak i relacje z zespołu 301 z ŻIH 
traϐiły na karty recenzowanej pracy przez przypadek.

Ostatni rozdział pt. „Nasz świat” ma charakter ostrzegawczo-profetyczny, 
a autor przybiera w nim ton niepozbawiony patosu. Według Snydera hitlerowska 
wizja świata zakładała konieczność wymordowania Żydów w celu zapewnienia 
„wyższej rasie” właściwych warunków rozwoju, a już najbardziej – zagwaranto-
wania Niemcom dostępu do odpowiednich zasobów żywności i dalszego rozwoju 
potencjału gospodarczego. Teraz – pisze historyk – stoimy w obliczu podobnych 
wyzwań: „Oczekiwany w tym stuleciu wzrost średniej światowej temperatury 
o 4 stopnie Celsjusza odmieni życie ludzkie na znacznej części globu. Problem 
pogarsza nieprzewidywalność zmian klimatu – przekonuje Snyder. – Jeżeli znik-
ną pokrywy lodowe, woda morska będzie pochłaniać promienie słoneczne za-
miast je odbijać”. W obliczu nadchodzącej katastrofy klimatycznej, sugeruje au-
tor, powinniśmy pamiętać o Hitlerze i o naukach płynących z Zagłady. Być może 
już niedługo „doświadczenie niespotykanych dotąd burz lub nieustającej suszy 
nadwątli oczekiwania co do bezpieczeństwa podstawowych zasobów, przez co 
polityka w stylu hitlerowskim znajdzie szerszy oddźwięk” (s. 421).

Michael Marrus, jeden z najwybitniejszych badaczy Zagłady, w swojej książ-
ce zatytułowanej Holokaust. Historiograϔia (The Holocaust in History) pisał: „Hi-
storycy studiują rewolucję, a nie rewolucje; wojnę, a nie wojowanie; Holocaust, 
a nie ludobójstwo. Naturalnie, mają też swoje zdanie o tym drugim, ale na ogół 
nie zarabiają na chleb, głosząc uogólniające poglądy, i śmiem twierdzić, że nie są 
one najbardziej wartościowym elementem ich pracy naukowej”3. Nie chodzi tu 
oczywiście o jakiekolwiek wnioski uogólniające (które nieuchronnie stanowią 
zwieńczenie pracy historyka), lecz o uogólnienia mające bardzo luźny związek 
z przedmiotem naszych studiów. Można wobec tego jedynie żałować, że Timo-
thy Snyder nie wziął sobie do serca mądrej rady Marrusa.

Jan Grabowski

3 Michael R. Marrus, Holocaust. Historiograϔia, tłum. Agata Tomaszewska, Warszawa: Wie-
dza Powszechna, 1993, s. 35. 


