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Książka Andrzeja Ledera, choć wydana przed rokiem, stała się już „faktem 
socjologicznym”, a może raczej medialnym. Nie tylko sam autor udzielił obszer-
nych wywiadów dotyczących tego, „co miał na myśli”, ale też wielu publicystów 
zgodnie uznało, że to praca przełomowa. Nie podzielam jednak licznych głosów 
zachwytu nad tym, owszem, zgrabnie, a nawet uwodząco napisanym esejem 
historiozoϐicznym. Mówiąc wprost, uważam ją za wyraz intelektualnej beztro-
ski, która chwilami przeradza się w arogancję. Książka budzi mój intelektualny 
sprzeciw, który spróbuję uzasadnić. Zacznę od uwagi natury biograϐicznej, któ-
ra przy lekturze tej akurat publikacji wydaje mi się konieczna. Otóż – chociaż 
spełniam wszelkie kryteria, by być jej bohaterem – jakoś nie mogę się w niej 
odnaleźć. Jestem więc potomkiem chłopów (to druga wojna światowa i Żydzi), 
synem robotnika (to nieświadomy beneϐicjent zmiany ustrojowej), dorastałem 
w PGR-ze i małym miasteczku, którego przedwojenni mieszkańcy to Polacy, 
Ukraińcy i oczywiście Żydzi, tych ostatnich blisko 50 procent. Niby wszystko gra, 
ale jednak nie gra. Nie wiem, w czym rzecz, i nad tym przemyśliwuję od miesięcy, 
gdy po raz pierwszy Prześnioną rewolucję przeczytałem na użytek dyskusji ra-
diowej, do której zostałem zaproszony. O dziwo, rozmówcy zgadzali się z moimi 
sceptycznymi odczuciami. Jak to więc jest, książka niby ważna, zachwyca, a jed-
nak nie zachwyca. Może rzecz w tym, że Andrzej Leder za bardzo uwierzył swe-
mu mistrzowi Jacques’owi Lacanowi i wywiedzionej z jego nauk nazbyt spójnej 
teorii? Może za mało w jego tezach, a zwłaszcza wnioskach, wątpliwości i zna-
ków zapytania? Natomiast pewników i rozstrzygających ocen pełno. Warto im 
się bliżej przyjrzeć również dlatego, że ich autor jest nie tylko ϐilozofem kultury, 
ale i praktykującym terapeutą.

Mam kłopot zarówno z diagnozami Andrzeja Ledera, jak i proponowanymi 
środkami terapeutycznymi dotyczącymi społeczeństwa polskiego. Jego zda-
niem nie tylko przespało ono najważniejsze zmiany, lecz tak naprawdę mniej 
czy bardziej świadomie wyparło to wszystko, co je jako wspólnotę konstytu-
uje. Zdaję sobie sprawę, że formułuję zarzuty poważne i – by nie pozostać go-
łosłownym – odwołam się do tekstu książki, proponując „bliskie czytanie” albo 
z angielska close reading. To jedyny sposób, by uniknąć zarzutu stronniczości. 
Czytajmy więc, przywołując sztandarową tezę ze wstępnego rozdziału pt. „Ćwi-
czenia z logiki historycznej”. Tak naprawdę można poprzestać na jego lekturze, 
bo dalszy ciąg rozważań to konsekwencje przyjętych założeń. Przy czym zasta-
nawia zabieg osłabienia głównej tezy przez partykułę „jakby”, która umożliwia 
wplecenie w tok rozumowania osobliwego wątku o spełnionych sekretnych ma-
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rzeniach: „Polska rewolucja została «jakby» przyśniona. Ale była jednocześnie 
spełnieniem okrutnych pragnień. Temu spełnieniu towarzyszyła mściwa satys-
fakcja i – często dramatyczny – lęk. Choć jest to więc rewolucja przeżyta «za 
pośrednictwem», jakby we śnie, jej skutki są zupełnie realne” (s. 21). W końcu 
więc nie wiemy, czy rewolucja była przyśniona, czy była przyśniona jakby, a więc 
właściwie została całkiem świadomie przeżyta, więc i sen był udawany, pozo-
rowany. Bo tak naprawdę „śniący” doskonale zdawali sobie sprawę z tego, co 
się dzieje, ale woleli udawać, że tego nie zauważają. Krótko mówiąc, uciekli od 
odpowiedzialności. Po tym założeniu wstępnym czytelnik jest już przygotowa-
ny do konfrontacji z tak kluczowymi zagadnieniami najnowszej historii Polski 
jak „Rewolucja”, „Żydzi”, „Reforma rolna”, „Terror i industrializacja” po końcowe 
„Długie trzydzieści trzy lata i potem”. Właściwie trudno te części książki nazwać 
rozdziałami. Zresztą sam autor sugeruje ich odmienną funkcję, podpowiadając, 
że mówi to samo pięć razy, w kolejnych odsłonach. I w tym jest konsekwentny. 
Ciągle chodzi o „jakby śnienie”.

Objaśniona na dwudziestu stronach „rewolucja” da się sprowadzić do re-
alizacji „mściwych pragnień”. I znowu bardzo mocne stwierdzenie, wprawdzie 
osłabione zastrzeżeniem, że nie dotyczyło to wszystkich, zwłaszcza nie tych 
najbardziej świadomych, ale, ogólnie rzecz biorąc, całej społeczeństwo polskie 
musi się rozliczyć z przypisanych mu niecnych intencji. Będzie to dłuższy cytat, 
ale tylko przywołanie większego fragmentu pozwala wejść w osobliwości stylu 
autora:

Choć najbardziej podmiotowe części narodu nie utożsamiały się z decy-
zjami, działaniem i odpowiedzialnością za to, co się stało, mściwe uczucia 
upokorzonych nagle zaczęły krystalizować się w wydarzeniach, realizo-
wać się bezwiednie, jak we śnie. Rozsypała się rama porządku symbolicz-
nego dotychczas określająca to, co możliwe, i to, co niemożliwe. Wielka 
trwoga opisywana przez Marcina Zarembę płynie nie tylko – a może nawet 
nie w głównej mierze – z doświadczenia wojennej przemocy, tej dotykają-
cej „nas’” i „innych”. Wielka trwoga pojawia się, gdy na wierzch wypełzają 
m ś c i w e  p r a g n i e n i a  [podkreślenie moje – S.O.]. Gdy nagle realizują 
się jakby same. Najstraszniejsze, najbardziej skrycie oczekiwane – choć 
przecież dotychczas niemożliwe, nawet do jasnego pomyślenia – zaczę-
ły się dziać. Zaczęły dziać się same, rządzone przyczynowością zupełnie 
niezależną od świadomych decyzji dużej części polskiego społeczeństwa. 
Przyniesione z zewnątrz, a jednak intymnie znajome1.

Jeśli dobrze rozumiem przytoczony fragment, to Andrzej Leder twierdzi, że 
zdecydowana większość najnowszej historii Polski rozegrała się bez świado-
mego udziału Polaków. Powroty z emigracji tuż po wojnie tysięcy ludzi, którzy 
z pełnym przekonaniem włączyli się w budowanie nowego kraju, nawet jeśli nie 

1 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2014, s. 44.
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do końca popierali zastany ustrój, dokonały się „jakby” bezwiednie. Instytucje 
religijne z Kościołem katolickim na czele tak naprawdę swoją działalność trak-
towały jak „życie na niby”, by przywołać nader trafną metaforę Kazimierza Wyki, 
odnoszącą się jednak tylko do okresu drugiej wojny światowej. Hanna Świda-
-Ziemba, urodzona w 1930 r., użyła dla swego pokolenia innej, równie celnej 
przenośni: „urwany lot”. Tak, to był lot urwany, ale jednak podmiotowy. A poezja, 
literatura, ϐilozoϐia, polska szkoła ϐilmowa, muzyka, teatr – czy nie zaświadczyły 
o zmaganiu się z życiem całkiem świadomie? A już na pewno trudno w nich do-
strzec realizację „mściwych pragnień”.

Szczególnie zadziwił mnie rozdział poświęcony Żydom, gdyż widać w nim 
wyraźnie warsztat metodologiczny Ledera, a zwłaszcza dobór lektur i sposób 
ich wykorzystania. Zaskakuje obecność Wyprawy w dwudziestolecie, skądinąd 
użytecznej antologii sporządzonej przez Czesława Miłosza. Jest to wszak anto-
logia tekstów, jak sama nazwa wskazuje, z okresu międzywojnia, więc jej przy-
należność do omawianego w książce okresu, 1939–1945, może być traktowana 
jako służebna, w żadnej zaś mierze jako źródło. Za szczególnie mylące uważam 
przywołanie komentarza Miłosza dotyczącego stosunku do nowego państwa 
powstałego w 1918 r., budzi bowiem wrażenie, że to sami Żydzi wykluczyli się 
z polskości. Tymczasem prawda jest o wiele bardziej skomplikowana, o czym 
świadczy choćby fundamentalna książka Szymona Rudnickiego Żydzi w parla-
mencie II Rzeczpospolitej, omawiająca skomplikowaną sytuację polityczną pol-
skiego żydostwa w okresie międzywojennym2. Podobnie zadziwia traktowanie 
kontrowersyjnego eseju Pawła Śpiewaka Żydokomuna, który słusznie został kry-
tycznie oceniony przez wspomnianego Szymona Rudnickiego i Augusta Grab-
skiego. Powody akcesu polskich Żydów do komunizmu zostały znacznie solidniej 
udokumentowane w książce Jaffa Schatza Pokolenie. Powstanie i upadek żydow-
skich komunistów w Polsce, wydanej na początku lat dziewięćdziesiątych3. Jed-
nak akurat do tej pozycji Leder nie dotarł – ze szkodą dla obiektywizmu swojej 
prezentacji. Podobnie zresztą skutkuje pominięcie niezwykle ważnej spuścizny 
polskich Żydów, ich wkładu w kulturę polską (mam tu na myśli nie tylko klasycz-
ną już książkę Aleksandra Hertza Żydzi w kulturze polskiej, lecz także twórczość 
takich autorów jak Stanisław Vincent, Julian Tuwim czy Julian Stryjkowski) i do-
robku religijnego, którego symbolem jest coraz lepiej znana postać urodzonego 
w 1907 r. w Warszawie Abrahama J. Heschla. Dzisiejszy renesans zainteresowa-
nia judaizmem i Żydami to nie jest kwestia przelotnej mody, ale nawiązanie to 
nader bogatej tradycji.

Mimo to sposób przedstawienia „kwestii żydowskiej” sprawia, że Leder 
może sobie pozwolić na tak dramatyczne stwierdzenie: „dla bardzo wielu lu-

2 Szymon Rudnicki, Żydzi w parlamencie II Rzeczpospolitej, Warszawa: Wydawnictwo Sej-
mowe, 2004.

3 Jaff Schatz, The Generation. The Rise and Fall of the Jewish Communist of Poland, Oakland: 
University of California Press, 1991.
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dzi wejście w «przygodę» z nowoczesnością odbyło się po żydowskim trupie. To 
zresztą nadaje nowoczesności w Polsce siną, niezbyt zachęcającą barwę” (s. 92). 
Właściwie trudno je komentować, choć jednocześnie nie sposób pozostawić bez 
koniecznych dopowiedzeń. Jednym z ulubionych terminów używanych przez 
autora dla wyjaśnienia stosunków polsko-żydowskich jest pojęcie fantazmatu, 
czyli wytworu wyobraźni zbiorowej. Powołuje się przy tym na ustalenia Joanny 
Tokarskiej-Bakir, które nie dla wszystkich są przekonujące. Na przykład Paweł 
Śpiewak, również chętnie cytowany przez Ledera, uważa je wręcz za niewiary-
godne. Pozostawiając dyskusję specjalistom, przywołajmy odnośny fragment: 
„Zacznijmy od tego, że słowo «Żyd» na dość podstawowym, archaicznym po-
ziomie polskiej wyobraźni wiąże się ze stanem, który – jak zauważyła Joanna 
Tokarska-Bakir – «utrzymuje pogrom w stanie możliwości». Innymi słowy, z nie-
malże nieskrywanym pragnieniem: «Żydzi do …!!!». Przy czym to «dokąd» może 
mieć różny charakter, w zależności od orientacji politycznej podmiotu ów zbio-
rowy fantazmat realizującego” (s. 73). Rozważania o fantazmacie ciągnie autor 
przez następne kilka stron. Wiele one mówią o terapeutycznych możliwościach 
psychoanalizy typu Lacanowskiego, ich wartość poznawcza dla stosunków pol-
sko-żydowskich jest jednak ograniczona.

Można się też zastanawiać, czy mechanizm awansu społecznego da się 
sprowadzać do wypartej pamięci o wymordowanych Żydach. A może właśnie 
ich brak u niejednego mieszkańca polskich miast i miasteczek prowokuje myśl 
o utracie, żal za niezrealizowanym potencjałem ukrytym w wielokulturowości, 
wykorzystanym w krajach, do których wiele Żydów z Europy Wschodniej i Środ-
kowej wyemigrowało przed Zagładą? Jeśli już odwoływać się do kategorii fan-
tazmatu, to czy i taki psychoanalityczny zabieg „uwalniania podświadomości” 
nie jest wyobrażalny? W każdym razie u mnie, jako potomka jednego z tych mia-
steczek, takie oto uogólnienie budzi sprzeciw: „Wypowiedzenie i przemyślenie 
prawdy o własnej genealogii musiałoby zaś naprowadzić nas na myśl straszną 
i trudną – oto «pozbycie się» Żydów było dla wielu szansą awansu w obszar pod-
miotowości społecznej, pierwszym często momentem podmiotowego działania” 
(s. 91). Cóż, może dla wielu było, ale dla równie wielu było inaczej. Na szczęście 
autor osłabia wymowę swoich radykalnych twierdzeń, wyrażając jedynie żal, że 
polskie społeczeństwo nie jest gotowe do radykalnego przemyślenia własnej 
przeszłości. 

Kluczem hermeneutycznym pozwalającym zrozumieć tajniki reformy rolnej 
znowu okazuje się fantazmat, tym razem przywołany w groteskowej wersji Fer-
dydurke. Gombrowicz wielkim pisarzem był, ale akurat na temat wsi miał do 
powiedzenia niewiele i to niezależnie od walorów artystycznych jego uroczej 
powieści. Co gorsza, prześmiewcze grymasy pisarza zostały potraktowane ze 
śmiertelną powagą i poparte autorytetami Daniela Bevoisa i jego znakomitej 
pracy Trójkąt ukraiński oraz inspirującej książki Jana Sowy Fantomowe ciało kró-
la. Problem polega na tym, że zarówno Beavois, jak i Sowa odnoszą się do zupeł-
nie innego okresu historycznego, odmiennych realiów społecznych, etnicznych, 
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a nawet religijnych. Krótko mówiąc, opisują inną Polskę. Równie problematycz-
ne dla zrozumienia polskiej reformy rolnej wydało mi się odwołanie do rozmów 
André Malraux z chińskim dyktatorem Mao Tse-tungiem (s. 112–124) czy snucie 
analogii z niemiecką niepamięcią utrwaloną w książkach W.G. Sebalda. Owszem, 
intelektualnie to interesujące, ale poznawczo jałowe. Natomiast obraz wyłania-
jący się z dokumentów z epoki niewątpliwie zasługuje na uwagę i dobrze, że 
to dokumenty zebrane w tomie Reforma rolna 1944–1945 czy komunistyczna 
zbrodnia stały się ważnym punktem odniesienia dla Ledera4. W istocie dają one 
bowiem wgląd w dramatyczny proces przekształceń własnościowych w powo-
jennej Polsce. Jednym z najbardziej sugestywnych dokumentów jest fragment 
Pamiętników Władysława Gomułki, które zasługują na lekturę jako zapis świa-
domości jednego z głównych uczestników tamtych wydarzeń5. Swoistym dopeł-
nieniem narracji Gomułki okazują się dramatyczne wspomnienia „egzekutora” 
Stefana Dąmbskiego, który z rozbrajającą szczerością opisuje wykonywanie wy-
roków śmierci z ramienia AK6 (s. 137–138). Ta część w swej końcowej partii 
zasługuje na uwagę dzięki odwołaniom do prac historyków (Andrzej Paczkow-
ski, Henryk Słabek, Andrzej Leon Sowa) poruszających się po twardym gruncie 
faktów. Ważne jest też wzbogacenie danych statystycznych świadectwem jed-
nostkowym Elżbiety Szewczyk, które zostało poddane antropologicznej analizie 
Tomasza Rakowskiego (s. 147–148). Dzięki temu „reforma rolna” zyskała kon-
kretną twarz osoby z awansu. Natomiast tragedia polskiego ziemiaństwa została 
zwięźle przedstawiona w książce Szymona Rudnickiego, o której zresztą Leder 
mimochodem wspomina7.

Ponad trzydzieści stron (s. 151–183) rozważań poświęconych „terrorowi 
i industrializacji” uważam za najciekawsze, może nawet za szczególnie udane. 
Wprawdzie imaginarium i pole symboliczne (zaznaczane kursywą, by czytelnik 
miał świadomość, że to nawiązania do wszechobecnej teorii Jacques’a Lacana) 
pojawiają się z nie mniejszą częstotliwością niż we wcześniejszych rozdziałach, 
ale przynajmniej „fantazmat” przestał być wytrychem otwierającym wszystkie 
zagadki interpretacyjne. Upomnienie się o komunistów polskich, oϐiary wielkiej 
czystki stalinowskiej z 1937 r., uważam za bardzo istotne, podobnie jak i zwró-
cenie uwagi na fakt stosunkowo łagodnego potraktowania po wojnie Kościoła 
(s. 151–154). Za nader trafną należy uznać uwagę o postępującym „schłopieniu” 
kościelnej hierarchii:

4 Reforma rolna 1944–1945 czy komunistyczna zbrodnia? Dokumenty i materiały. Świadec-
twa. Wnioski, oprac. Wojciech Kęszycki, Filip Leśniak, Poznań: Polskie Towarzystwo Ziemiań-
skie, 2009.

5 Władysław Gomułka, Pamiętniki, t. 1–2, red. Andrzej Werblan, Warszawa: Polska Oϐicyna 
Wydawnicza BGW, 1994.

6 Stefan Dąmbski, Egzekutor, Warszawa: Ośrodek Karta, 2010.
7 Szymon Rudnicki, Ziemiaństwo polskie XX wieku, Warszawa: Trio, 1996.



Recenzje 715

Rewolucja społeczna związana z unicestwieniem ziemiaństwa dotknęła 
również Kościół jako instytucję. W ciągu dziesięcioleci narastało „schło-
pienie” kościelnych kadr: ludzie wywodzący się z ówczesnej wsi, których 
droga awansu prowadziła przez seminarium duchowne, wnieśli do bi-
skupich pałaców chłopskie imaginarium ukształtowane przez zamęt lat 
40. Cechy ówczesnej religijności utrwaliły się w okresie PRL, określiły też 
charakter kleru i episkopatu Polski i zostały w niemal niezmienionej for-
mie przeniesione we współczesność8.

Ta diagnoza znajduje potwierdzenie w badaniach socjologicznych Józefa Ba-
niaka poświęconych społecznej genealogii powołań kapłańskich9. Dodałbym 
tylko, że w przypadku kleru należałoby mówić nie tyle o „cechach religijności”, 
ile raczej o nowej mentalności, która z chłopstwem ma niewiele wspólnego. To 
jednak oddzielny temat.

Ostatnie kilkanaście stron zamykające Prześnioną rewolucję (s. 185–200), 
podobnie jak porównywalnej objętości uwagi wstępne, odsłania zarówno jasne, 
jak i ciemne strony omawianej książki. Ze wszech miar zasługuje na pochwałę 
odwaga, a nawet bezkompromisowość w ocenach. Czy intelektualna prowokacja 
usprawiedliwia również nieuprawnione, a przy tym często krzywdzące uogól-
nienia? Przyznam, że na to pytanie nie jestem w stanie odpowiedzieć. Zapewne 
najlepszą odpowiedzią byłoby napisanie własnej wersji najnowszych dziejów 
Polski. Tymczasem pozostaje mi jeszcze możliwość sformułowania kilku za-
strzeżeń wobec ostatniej części pracy, która wykracza poza ramy wyznaczone 
tytułem (tytułowa rewolucja rozegrała się bowiem w latach 1939–1956). Jak 
sam autor stwierdza, okres 1956–1989 „wymaga oddzielnego opracowania” 
(s. 185), a rzucenie kilku myśli może jedynie stworzyć rodzaj szkicu czy prowi-
zorycznego spisu koniecznych do podjęcia spraw. Odnoszę się więc właściwie 
do postulatów badawczych, a nie jasno sformułowanych tez. Zgadzam się, że 
miejsce lewicy, a zwłaszcza jej przedwczesna i szkodliwa dla jakości życia spo-
łecznego abdykacja, domaga się nowego przemyślenia. Być może w istocie war-
to ponownie przeanalizować ważne kiedyś książki Adama Michnika (Kościół, 
lewica, dialog) i Jana Józefa Lipskiego (Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy). Jednak 
ryzykowną wydaje mi się propozycja łączenia walki opozycyjnej z podkreśle-
niem mitu „żydokomuny” (który, przypomnę, sam Leder reaktywował, obϐicie 
cytując książkę Śpiewaka), przemilczeniem Zagłady polskich Żydów i awansem 
pokolenia „prześnionej rewolucji” (s. 188). Zaznaczyć trzeba, że to właśnie inte-
lektualiści związani z opozycją jako jedni z pierwszych upomnieli się o pamięć 
o oϐiarach Holokaustu. Poza tym mechanizmy pamiętania i zapominania, rów-
nież o przeżyciach traumatycznych, są znacznie bardziej złożone niż to zdaje 

8 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja…, s. 154.
9 Józef Baniak, Dynamika powołań kapłańskich i zakonnych w Kościele rzymskokatolickim 

w Polsce w latach 1900–1994. Studium socjograϔiczne, Kraków: Zakład Wydawniczy Nomos, 
1997.
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się sugerować autor Prześnionej rewolucji. Wystarczy przywołać klasyczne już 
pozycje na temat zmagań z pamięcią Holokaustu w Izraelu, USA, Niemczech czy 
Francji10.

Natomiast pytanie o żywotność lewicy i domniemaną klęskę jej ideałów 
pozostaje aktualne, a nawet palące. Przy czym znacznie ciekawsze wydają się 
analizy Davida Osta11 czy Ireneusza Krzemińskiego12 niż kreślenie psycholo-
gicznych portretów Lecha Wałęsy (s. 189–190) czy Donalda Tuska (s. 196–197). 
Brak odniesień do podstawowych świadectw ludzi lewicy – Andrzeja Werbla-
na13 czy wspomnianych tylko mimochodem Karola Modzelewskiego14 i Jacka 
Kuronia15 – powoduje wrażenie, że istotnie polska lewica praktycznie nie istnie-
je. Stąd zapewne końcowe, w stylu Wesela Stanisława Wyspiańskiego wezwanie 
do przebudzenia: „To wszystko jest konieczne, by obudzić się ze snu, w którym 
największa historyczna transformacja polskiego społeczeństwa jawi się jako 
koszmar – przerażający, sycący skryte pragnienia, przeżyty bez świadomości” 
(s. 200). Tymczasem lewica ma się całkiem dobrze. Wystarczy wspomnieć stałą 
obecność myśli socjologicznej Zygmunta Baumana, przemyśleń historyka idei 
Andrzeja Walickiego, ekonomisty Tadeusza Kowalika, antropologa Andrze-
ja Mencwela czy ϐilozofa Bronisława Łagowskiego. Równie istotna jest prężna 
obecność myśli feministycznej czy po prostu kobiet o poglądach lewicowych, ta-
kich jak Ewa Łętowska, Magdalena Środa czy Monika Płatek. Zupełnie pominię-
ty przez Ledera został potencjał reprezentowany przez byłych księży, których 
grono coraz bardziej się powiększa i wnosi swoim krytycznym i kompetentnym 
głosem istotny wkład w dekonstrukcję fundamentalizmu katolickiego. Mówiąc 
wprost, nie tyle chodzi o przebudzenie, ile o rozejrzenie się wokół. Przebudzo-
nych, i to z lewicową wrażliwością, jest znaczenie więcej niż tylko środowisko 
Krytyki Politycznej.

Niby słusznie pisze Leder o transpasywnej rewolucji, jaka dokonała się 
w Polsce, ale jako potomek chłopów pamiętam, że nie do końca było tak, jak on 
to opisuje, odwołując się zresztą do znanych mi z dzieciństwa terenów (Luby-
cza Królewska, Żółkiew). Moja rozległa rodzina Obirków i Kołakowskich, wła-

10 Tylko tytułem przykładu przypominam książkę Michaela Rothberga, Multidirectional 
Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 2009, która już w tytule sygnalizuje złożoność problemu pamięci.

11 David Ost, Klęska „Solidarności”. Gniew i polityka w postkomunistycznej Europie, tłum. 
Hanna Janowska, Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Muza, 2009.

12 Ireneusz Krzemiński, Solidarność. Niespełniony projekt polskiej demokracji, Gdańsk: Eu-
ropejskie Centrum Solidarności, 2013.

13 Andrzej Werblan, Stalinizm w Polsce, Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze i Literackie, 
2009.

14 Karol Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warsza-
wa: Wydawnictwo Iskry, 2013.

15 Jacek Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 
1995.
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śnie z tamtych terenów, przeszła dość „nietraumatycznie” z jednego systemu do 
drugiego i na ile mogę sądzić, jej członkowie ogromnie by się zdziwili, gdybym 
im zaproponował czy wręcz narzucił konstrukcję nowego, lepiej jakoby przy-
legającego do ich tożsamości imaginarium (swoją drogą tego hipotetycznego 
imaginarium Leder jakoś nie dookreśla). Jednak szczególnie irytujący wydał mi 
się swoisty refren Lacanowski, który jak nić Ariadny ma prowadzić czytelnika 
po labiryncie Prześnionej rewolucji. Ma to być czerpanie przyjemności z cierpie-
nia i śmierci innych, bo to cierpienie i ta śmierć spełniają jakoby skryte i nie do 
końca uświadomione pragnienia. To stwierdzenie pojawia się w różnych konste-
lacjach, z których niektóre przywoływałem powyżej, jak choćby tę z rozdziału 
poświęconego rewolucji na s. 44. Podobnie jałowe poznawczo są dywagacje na 
temat snu czy rozmaitych przyśnień, np. te zamykające książkę ze strony 200. 
Mam inne zdanie. Kategorie racjonalne są wystarczające, by wziąć odpowie-
dzialność i zrozumieć, co się stało. Ucieczka w metaforę snu i koszmaru nie tylko 
nie pomaga zrozumieć, wręcz przeciwnie – jeszcze bardziej zaciemnia. Nie męt-
nych dywagacji Jacques’a Lacana nam potrzeba, ale trzeźwych analiz jego ucznia 
Michaela de Certeau, który pojął, że odpowiedzi na dręczące nas pytania nie na-
leży szukać w zabawach słownych, lecz w solidnych badaniach socjologicznych 
i antropologicznych.

I już na koniec. Mój niedosyt jest wielki i połączony z podejrzeniem, że autor 
Prześnionej rewolucji ułatwił sobie zadanie i pominął wątek, który by mu tezę 
zmącił. Chodzi o praktyczną nieobecność instytucji Kościoła katolickiego, który 
nie tylko rewolucji nie prześnił, ale stał się jej jedynym i niekwestionowanym 
beneϐicjentem. Kilka uwag na temat „schłopienia” kleru sprawy nie załatwia. I to 
jest temat, który warto podjąć, ale, broń Boże, nie używając Lacanowskiego in-
strumentarium, tylko sprawdzonych narzędzi weryϐikowalnych badań, choćby 
interdyscyplinarnych.

Stanisław Obirek


