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Christian Ingrao, Wierzyć i niszczyć. Intelektualiści w machinie 
wojennej SS, tłum. Magdalena Kamińska-Maurugeon, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne, 2013, 608 s.

„Byli przystojni, błyskotliwi, inteligentni i wykształceni. Odpowiadają za 
śmierć kilkuset tysięcy ludzi” (s. 11). Tak rozpoczyna swoją książkę Christian 
Ingrao, autor wydanej niedawno w Polsce pracy Czarni myśliwi. Francuski histo-
ryk próbuje zrozumieć powody, które kierowały młodymi ludźmi, przedstawi-
cielami klasy średniej, absolwentami wyższych uczelni (często renomowanych, 
z tradycjami), przy wstępowaniu w szeregi SS i SD. Swoje spostrzeżenia opie-
ra na szczegółowej analizie biograϐii osiemdziesięciu wyższych rangą oϐicerów 
„Czarnego Zakonu”. 

W Wierzyć i niszczyć Ingrao kładzie mocny akcent na doświadczenie pierw-
szej wojny światowej oraz jego wpływ na uformowanie się w dorastających 
Niemcach zbioru przekonań o świecie, na ich sferę lęków i obaw. Wielka wojna, 
w której intelektualiści – przyszli SS-mani – nie uczestniczyli bezpośrednio, zo-
stawiła w ich psychice ślad na tyle trwały, by wrzesień 1939 r. mogli traktować 
często jako naprawianie skutków klęski 1918 r. i traktatu wersalskiego.

Ingrao wieloaspektowo ukazuje oddziaływanie pierwszej wojny światowej na 
przyszłych oprawców, ich postrzeganie wroga oraz sposobu prowadzenia dzia-
łań zbrojnych w Europie (zwłaszcza Środkowej i Wschodniej). Młodzi niemieccy 
mężczyźni byli nie tylko biernymi obserwatorami zdarzeń. Dorastali w atmosfe-
rze rodzinnych opowieści, w których dominowało poczucie krzywdy i niezasłu-
żonego cierpienia. Ich matki oraz krewnych utwierdzała w takim przekonaniu 
propaganda państwowa, a jeszcze bardziej – prywatna korespondencja z frontu. 
Wynikało z niej jednoznacznie, że walki w Belgii i Francji mają charakter obron-
ny. Żołnierze uczestniczą w wojnie wbrew własnej woli, ale w poczuciu obowiąz-
ku wobec zagrożonej ojczyzny. Oto obraz-klucz, który później hitlerowcy wyko-
rzystają w 1939 r. W wojnie z ZSRR sięgnęli też po inny, znany z pierwszej wojny 
światowej slogan propagandowy. Kazał on widzieć w nieprzyjacielu potwora 
godnego śmierci, a jednocześnie istotę demoniczną, zagrażającą narodowej 
wspólnocie i – co więcej – jej biologicznej substancji. Młodzi ludzie w mundurach 
Wehrmachtu i Waffen SS jawili się jako wysłannicy cywilizacji, jej krzewiciele na 
dzikich, bezkresnych obszarach Wschodu. Jednak takie wyobrażenia miały swój 
odpowiednik w tym, co się działo dwadzieścia, trzydzieści lat wcześniej: 

Zwłaszcza Belgowie i Rosjanie bywali kojarzeni z niezliczonymi aktami 
przemocy, popełnianymi na rannych żołnierzach niemieckich i cywilach 
z najechanych regionów. Wśród jednostek niemieckich atakujących tery-
torium Belgii i północnej Francji […] wybuchała panika, która wywoływa-
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ła […] przekonanie o brutalnym traktowaniu ich rannych towarzyszy oraz 
ludności cywilnej, kobiet i dzieci1.

Prasa Trzeciej Rzeszy mocno zaangażowała się w dostarczanie i komento-
wanie (odpowiednie interpretowanie) kolejnych „dowodów” usprawiedliwiają-
cych kolejne egzekucje ludności cywilnej dokonywane przez nazistów.

W latach trzydziestych następuje stopniowy, ale konsekwentny proces 
wzmacniania pozycji zwolenników Hitlera w nauce i środowisku akademickim. 
Był on na tyle znaczący, iż pozwalał m.in. na powstawanie dysertacji doktor-
skich opartych na jawnie rasistowskich założeniach, przemycających wyraźnie 
nazistowski światopogląd. Nauka służyła zbrodniczej ideologii – już nie tylko 
biologia w postaci eugeniki, lecz także prawo, historia, antropologia, a przede 
wszystkim medycyna stawały na straży hitlerowskiej doktryny. Akademie i uni-
wersytety formowały wzorzec „intelektualisty zaangażowanego”. Jest on zaprze-
czeniem potocznego przekonania, wedle którego zwolennicy Führera są nie-
douczeni i prymitywni; jedynie ludzie niskiego stanu i nieobyci intelektualnie 
mogą wspierać głoszone przez nich poglądy. Mamy bowiem do czynienia z oso-
bami oczytanymi, zaznajomionymi z dysputami akademickimi, niezłymi mów-
cami – ambitnymi, świetnie łączącymi wiedzę z zaangażowaniem politycznym.

Dlaczego osoby po studiach prawniczych, humanistycznych czy ekonomicz-
nych, wieńczonych rozprawą doktorską (często zdolni i wyróżniający się stu-
denci), wstępowały w struktury SS i SD? W ich przypadku trudno wszak mówić 
o braku dostatecznych informacji, „nieświadomości”. Ingrao wskazuje na dwie 
przyczyny, które nie muszą się wykluczać: pragmatyzm (myśl w kategoriach ży-
ciowego sukcesu) oraz pobudki ideowe. Tym ostatnim francuski historyk nadaje 
prymarne znaczenie.

Bestialstwo żołnierzy hitlerowskich w wojnie z Rosją otrzymywało dodatko-
we, naukowe wsparcie. Młodzi intelektualiści – zaangażowani w eksterminacyj-
ną politykę SS – w swoich pismach, prowadzonych szkoleniach oraz wszelkiego 
rodzaju akcjach propagandowych odnosili niemałe sukcesy w usprawiedliwia-
niu zbrodniarzy i zbrodni. Tłumaczyli konieczność agresji na Rosję. Dowodzili, 
że Wehrmacht, SD, SS i Gestapo toczą na Wschodzie „wojnę sprawiedliwą i zgod-
ną z prawem” (s. 252) przeciw barbarzyńcom, dzikusom, którzy bestialsko trak-
tują przedstawicieli zachodniej cywilizacji. Niedaleko od tego do wyobrażeń 
o średniowiecznych krucjatach. Tym razem jednak ich celem miała być konfron-
tacja z azjatyckimi hordami przypominającymi współczesnych Hunów. Szafując 
obrazem bestii nieznających litości, pławiących się w orgiach krwi, esesmańscy 
intelektualiści, dowódcy „komand specjalnych”, dbali zarazem o to, by nie wy-
wołać stanu apatii, nie wzbudzić defetyzmu u swych podwładnych. Lęk i odraza 
wobec wroga musiały być odpowiednio dozowane, tak by nienawiść zdołała się 
przez nie przebić i ostatecznie zatriumfować.

1 Christian Ingrao, Wierzyć i niszczyć. Intelektualiści w machinie wojennej SS, tłum. Magda-
lena Kamińska-Maurugeon, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2013, s. 24.
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Wychowankowie znakomitych niemieckich uniwersytetów prawdziwą „ini-
cjację w mord” przechodzili na Wschodzie. Tu teoria musiała zmierzyć się z kon-
kretnymi wyzwaniami hitlerowskiej maszyny śmierci. Kolonizacja oznaczała 
bowiem oczyszczenie ze „zbędnych elementów” i jednoczesne zasiedlanie dzie-
wiczych terenów Białorusi i Ukrainy przez „rasę panów”. „Nazistowski projekt 
wyobrażony przez architekta, wcielony w życie przez chłopa i broniony przez 
esesmana mógł zostać zrealizowany tylko dzięki zbrojnym zwycięstwom, proϐi-
laktycznej segregacji zwyciężonych, eugenicznej selekcji i formowaniu wspólnot 
przez tworzenie więzów społecznych” (s. 242). To „dzieło stworzenia” wyma-
gało odpowiedniej retoryki, pozwalającej osadzić przejawy brutalizmu i okru-
cieństwa w rejonach przydających im blasku chwały. Tym również zajmowali się 
absolwenci uczelni wyższych z dyplomami doktorskimi. 

Nowe wyzwania rodziła troska o psychikę osób bezpośrednio zaangażo-
wanych w zabijanie. Ingrao w członkach Einsatzgruppen nie widzi automatów 
wykonujących bez najmniejszych emocji przydzielone im zadania. Oczywiście 
u części z nich próżno szukać jakichkolwiek oznak psychologicznych lub psycho-
ϐizjologicznych zaburzeń, znajdziemy jednak spore grono oprawców, którzy nie 
radzili sobie z zabijaniem kobiet i dzieci. Zwłaszcza pierwsze akcje ekstermina-
cyjne były dla wielu ich organizatorów niezwykle trudne. Stopniowo następo-
wało zobojętnienie. Niezmiernie rzadko jednak – przekonuje Ingrao – udawało 
się doprowadzić do zupełnego uodpornienia na los i widok zabijanych dzieci. 
Niełatwo jednoznacznie orzec, jakie ślady w psychice kata pozostawiały mordy 
na najmłodszych oϐiarach. Autor Wierzyć i niszczyć o tym, iż zbrodnie dokony-
wane na dzieciach stanowiły szczególną sytuację dla członków Einsatzgruppen, 
wnioskuje pośrednio: zeznania esesmanów nie mówią o ich osobistym zaanga-
żowaniu w zabijanie. Zazwyczaj o tego typu zachowaniach zbrodniarze milczą 
bądź przypisują je innym. Zabójstwo dziecka stanowi więc sferę tabu, kulturową 
transgresję.

Ingrao sporo miejsca poświęca reϐleksji nad relacją kat–oϐiara–zbrodnia. Na-
leży on do autorów podejmujących się diagnozy psychopatologii oprawcy. To dy-
namicznie rozwijający się nurt we współczesnym namyśle nad Holokaustem, co 
najmniej od dwóch dekad regularnie przybywa publikacji na ten temat – różnej 
objętości i rangi. Ingrao wystrzega się ogólników i uproszczeń, wszelkiego pu-
stosłowia. Odnosimy wrażenie, jakby nie zadowalały go wyświechtane formu-
ły. Francuski historyk automatycznie doszukuje się w nich kłamstwa. Być może 
dlatego tak drobiazgowo rekonstruuje scenę (swoiste theatrum) zbrodni. 

Publiczne wieszanie Żydów, członków grup partyzanckich, radzieckich ko-
munistów, ludności cywilnej miało wymiar „pedagogiczny”. Chodziło o zastra-
szenie mieszkańców podbitych ziem. Gros egzekucji przeprowadzane jednak 
było poza granicami miast i wsi, z dala od świadków. Tutaj „pouczanie” obserwa-
torów nie odgrywało żadnej roli. Niemniej masakra nie odbywała się w próżni. 
Była istotna dla esesmanów biorących w niej udział. Masowe rozstrzeliwania 
na Wschodzie – oglądane z pozycji hitlerowskich morderców – mają bowiem 
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swoją odrębną historię, osobną narrację, odmienną niż punkt widzenia prze-
śladowanego.

Dowódcy wysłanych na Wschód oddziałów specjalnych zdawali sobie spra-
wę, że zadanie, jakie przed nimi postawiono, nie będzie łatwe w realizacji. Skła-
dały się na to różne względy. Pośród nich należy wymienić „trudności logistycz-
ne”. Wcześniejsze masowe akcje eksterminacyjne, dokonywane przez bataliony 
policji na ziemiach polskich – podobnie jak te pierwsze na obszarze ZSRR – ce-
chował chaos. To, co miało być przykładem zaplanowanej, przemyślanej taktyki, 
przybierało postać niekontrolowanej masakry, której skutki mogły się okazać 
nadzwyczaj niebezpieczne dla sprawców i powodzenia tego typu przedsięwzięć 
w przyszłości. Zabijaniu towarzyszył precyzyjny podział pracy – kto inny zajmo-
wał się chwytaniem i doprowadzaniem oϐiar, kto inny zabijaniem, jeszcze ktoś 
inny grzebaniem trupów. Tej ostatniej czynności mordercy unikali, zazwyczaj 
zlecali ją oddziałom miejscowej policji lub służb porządkowych bądź też lokal-
nej ludności. Bezpośredni kontakt ϐizyczny ze zwłokami napawał ich odrazą, 
przepełniał lękiem o wiele większym niż sam akt eksterminacji. Ingrao dodaje 
jednak: „Wymiar transgresyjny nie ma tu wcale charakteru moralnego, ale wiąże 
się z doświadczeniem somatycznym i zmysłowym” (s. 346). Za uczucie wstrętu 
odpowiadały dwa zmysły: dotyk i wzrok. „Dyskomfort” psychiczny, zaburzenia 
psychoϐizyczne w olbrzymiej większości przypadków nie oznaczały wszakże ani 
rezygnacji z uczestnictwa w ludobójczej machinie, ani mniejszego zaangażowa-
nia katów, ani wreszcie pogłębionej reϐleksji moralnej. Ingrao powołuje się na 
prawdę znaną od czasów monograϐii Christophera Browninga (Zwykli ludzie) 
i Daniela Goldhagena (Gorliwi kaci Hitlera): ci nieliczni, którzy odmawiali dalsze-
go uczestnictwa w masowych zbrodniach, nie czynili tego z pobudek moralnych. 
Nie powoływali się też na wątpliwości natury religijnej. Tym, co powstrzymywa-
ło ich przed dalszym zaangażowaniem w eksterminacyjną działalność jednostek 
specjalnych (np. batalionów policji), był duży poziom stresu, obawa o własne 
zdrowie psychiczne. Holokaust – zgodnie z treścią słynnego przemówienia He-
inricha Himmlera w 1943 r. w Poznaniu – jawił się jako ohydne zadanie, które 
jednak musiało być wykonane dla dobra przyszłych pokoleń.

Trzeba przy tej okazji wspomnieć o czymś, czego francuski historyk zdaje się 
dostatecznie nie akcentować: sposoby zabijania ulepszano nie tylko w Berlinie. 
Czynili to sami sprawcy, posługując się metodą prób i błędów. Proces Endlösung 
udoskonalał się w trakcie trwania, ewoluował, zmieniał się tak, by przyjąć opty-
malną z punktu widzenia produktywności formę. Kat również – zgodnie z pra-
wami znanymi psychologii społecznej – uczył się i dojrzewał w zbrodni. 

Zarówno bezpośredni przełożeni grup specjalnych, jak i ich dowództwo 
w Berlinie wiele uczyniło, aby rzeź ludności cywilnej ukazać jako fragment woj-
ny. Stąd – tłumaczy Ingrao – rozstrzeliwania miały postać rytuału właściwego 
egzekucjom przeprowadzanym na wrogach, dezerterach oraz szpiegach. Imito-
wano w ten sposób wykonywanie wyroków sądów doraźnych. Tym samym to, 
co spełniało wszelkie wymogi ludobójstwa, okazywało się środkiem koniecz-
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nym do obrony żywiołu germańskiego przed jego prześladowcami i ciemięży-
cielami.

Wierzyć i niszczyć przepełnione jest szczegółowymi informacjami na temat 
historii i skomplikowanej struktury aparatu terroru w Trzeciej Rzeszy. Tłuma-
czy się to faktem, iż podstawę publikacji Ingrao stanowi dysertacja doktorska 
(obroniona w 2001 r.). Ów natłok dat, nazwisk, nazw instytucji i dokumentów 
powoduje, że tekst w niektórych fragmentach czyta się z trudem. To materiał 
w dużym stopniu przeznaczony dla specjalistów i znawców dziejów hitlerow-
skiej Rzeszy. Być może rozprawę należało przed publikacją w języku polskim 
na nowo zredagować, tak by była ona „książką do czytania” dla przeciętnego 
odbiorcy, niezorientowanego dostatecznie dobrze w temacie. Tym bardziej że 
problematyka podejmowana przez Ingrao sytuuje się wśród tych, które budzą 
ciekawość szerszych kręgów.

Sławomir Buryła


