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Karolina Koprowska w ksiazce Postronni? Zagtada w relacjach chtopskich
swiadkéw podejmuje problem polskich gapidw ogladajacych zydowska kazn na
wsi. Zasadniczym celem publikacji jest wprowadzenie postronnych oraz pol-
skich postaw wobec Zagtady na prowincji do ,badan kulturoznawczych oraz
analiz literaturoznawczych”, gdyz do tej pory ,dominujg opracowania historycz-
ne i socjologiczne” (s. 10).

Monografia sktada sie z czterech rozdzialéw. Pierwszy, nazwe go teore-
tycznym, to omowienie kategorii bystandera oraz ewolucji, jaka przechodzit
w zwiazku z nig polski dyskurs. W rozdziale drugim autorka buduje konteksty
dziatania postronnych, prébujac osadzi¢ ich w tzw. kulturze wiejskiej. Rozdziat
trzeci ukazuje postronnych jako ,o0kolicznych”, a wiec ulokowanych w konkret-
nym topograficznie miejscu. Wreszcie rozdzial ostatni, najobszerniejszy, to
analiza strategii przekazu doswiadczen lub milczenia postronnych. Autorka ko-
rzysta z polskiej literatury nurtu wiejskiego, literatury dokumentu osobistego
(pamietnikéw, wspomnien, relacji), wreszcie relacji sktadanych przed komisja-
mi (gléwnie Archiwum ZIH).

Omowienie zaczne od watpliwosci. Od razu na wstepie pojawia sie pytanie,
zwigzane - nomen omen - z tytulowym znakiem zapytania. We wstepie czyta-
my: ,[pytajnik] nie tyle wskazuje na mojg badawczg niepewno$¢, ile okresla
status proponowanej kategorii. Rozpoznanie wiasnego uwiktania w zydowskie
doswiadczenie Zagtady jest przez chtopskich autoréw identyfikowane ex post”
(s. 10).

Jezeli dobrze rozumiem, wprowadzenie pytajnika ma wskazywaé na ahisto-
rycznoéé tytutowej Kategorii i fakt, iz nie pochodzi ona z tam-i-wtedy. Ow znak
ma by¢ wiec sygnatem dystansu historycznego. Nie do$¢ to moim zdaniem uza-
sadnione.

Rowniez kategoria ,postronnych” nie do konica mnie przekonuje. W podroz-
dziale ,Postronny (bystander) w dyskursach Zagtady” Koprowska wskazuje na
dwie gtéwne tendencje. Pierwsza jest poszerzenie kategorii, tj. ,wtaczanie do
analizy z jednej strony spotecznosci i instytucji, biernie i z oddalenia $wiadku-
jacych zydowskiemu cierpieniu, a z drugiej jednostek i wspélnot bedacych bez-
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posrednimi $§wiadkami, sagsiadami ofiar” (s. 25). Wida¢ to - jak celnie pokazuje
Koprowska - w pracach Hilberga. W Sprawcach, ofiarach, Swiadkach ci ostatni
to gléwnie panstwa, z kolei w Zagtadzie Zydéw europejskich — osoby znajdujace
sie blisko zydowskiego cierpienia. Druga, zasadnicza tendencja jest kwestiono-
wanie biernosci $wiadkéw, wskazywanie na konieczno$¢ , krytycznego opisania
ich aktywnego wspotudziatu” (s. 26). Autorka traktuje kategorie Swiadka jako
Jhieadekwatng do opisu pozycji faktycznie zajmowanej przez Polakéw wobec
Zagtady oraz jako mylaca przez odwotanie do antycznej tradycji jej uzycia (Swia-
dek jest tym, ktéry moze ztozy¢ Swiadectwo przed sadem)” (s. 8-9). Obawa, iz
$wiadka traktujemy jako kogo$ emocjonalnie niezaangazowanego, wydaje sie
jednak niestuszna. Zauwaze tylko, Zze oprécz wspomnianego prawnego uzycia
terminu Uniwersalny stownik jezyka polskiego! podaje na pierwszym miejscu
definicje: ,osoba obecna przy czyms, moggca stwierdzi¢ to, co widziata, swiad-
czy¢ o tym, przy czym byta”. Pytanie, do jakiego stopnia bezstronnie to czyni,
oraz dlaczego wczes$niej milczata, jest kwestig dalszej interpretacji. Dla kogos,
kto wychowat sie na filozofii Michela Foucaulta i wie o nadzorujacej roli wzroku,
réwniez angielski termin bystander nie konotuje niezaangazowania, jak twierdzi
autorka (s. 26), pojawia sie tu skojarzenie z doskonatym tytutem projektu Woj-
ciecha Wilczyka Niewinne oko nie istnieje.

Etymologiczne rozwazania wyprzedza zreszta literatura, ktérag wystarczy
doktadnie czyta¢. We wczesnym wierszu [hr Zuschauenden z 1947 r. p6Zniejsza
noblistka Nelly Sachs pisze o tych, ,na oczach ktérych zabijano”, jak przetozyt
inicjalny wers Ryszard Krynicki?. Zaréwno on, jak i wcze$niej Zbigniew Herbert?
ttumaczyli tytut jako ,widzowie”, tymczasem niemiecki oryginal ma charakter
imiestowowy czynny. Nalezaloby go przettumaczy¢ raczej jako ,wy spogladaja-
cy/wy przygladajacy sie”. Dobrze oddaje to angielskie ttumaczenie Ruth i Mat-
thew Mead6w - tam [hr Zuschauenden to You onlookers, a wiec ,Wy, spogladaja-
cy na” (on-lookers), co podkres$la ruch spojrzenia jakby od géry na rzecz, ktéra
jest nizej. Kategoria §wiadka mie$ci w sobie wszystkie powyzsze znaczenia i jest
najbardziej uniwersalna, a przy tym juz chyba w Polsce zadomowiona. Z pewno-
$cig uzasadnione wydaje sie natomiast uzycie liczby mnogiej w tytule. Méwimy
wszakze o doswiadczeniu zbiorowym, pewnej wspdlnocie patrzacych.

Zasadnicze wady ksigzki Koprowskiej dostrzegam w zastosowanym ujeciu
teoretycznym. Autorka publikacji pisze, Ze stara sie zestawia¢ ,relacje pisem-
ne z przekazami ustnymi, ktére nie tylko wydaja sie blizsze kulturze wiejskiej,
ale rowniez pozwalajg lepiej uchwycic to, co pozasymboliczne” (s. 11-12). Skta-
nia mnie to do zadania ztosliwego pytania, czy kto$ juz owo ,pozasymboliczne”

1Uniwersalny stownik jezyka polskiego, t. 3: P-S, red. Stanistaw Dubisz, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2003, s. 1594.

2 Nelly Sachs, Rozzarzone zagadki. Wiersze wybrane, wybér i ttum. Ryszard Krynicki, Kra-
kéw: Wydawnictwo a5, 2006, s. 13.

3 ,Poezja” 1967, nr 2, s. 49.
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widziatl. Bodaj najwiekszy opdér wzbudza podrozdziat ,Blisko$¢ emocjonalna
i afektywna”, ktory rozpoczyna sie od stéw: ,Czescia doswiadczenia postron-
nego, ktére konstytuuje topograficzna i zmystowa bliskos$¢, jest réwniez to, co
afektywne, somatyczne, przedwyrazalne i przedsymboliczne. Afekt stanowi
bowiem - w interpretacji Gilles’a Deleuze’a - podatng na transmisje intensyw-
nos¢, ulokowana w biologicznych mechanizmach ciata” (s. 105). Wtasciwie nie
zgadzam sie tu z zadnym stowem. Ujmujac rzecz najkrécej, nie istnieje mozli-
wo$¢ pozatekstowego, intersubiektywnego przekazywania doswiadczen. Gesty
i uczucia majg dla mnie réwniez - w czym pozostaje radykalny - charakter inter-
pretatywno-tekstowy. Tym samym afekty nie ,istniejg autonomicznie” (s. 105),
sg bowiem kulturowe. Podobnie ,najbardziej prymarne i przedSwiadome poru-
szenia” (s. 106) sa najzwyklejszg utuda, poniewaz ,,wspot-czucie” nie przebiega
na zasadzie jakiej$ metafizycznej, intersubiektywnej wymiany uczu¢ lub - jak
chce autorka -, afektywnej transmisji, wzajemnego pobudzenia somatycznego”
(s. 106), lecz za pomoca jezyka, rozumianego szerzej niz tylko werbalnie.
Putapke ztudnej pozatekstowos$ci uzmystawiajg komentarze, np. ,Przyjrze
sie doktadniej kilku efektom afektu zarejestrowanym w chtopskich relacjach”
(s. 106). Przytoczone teksty nie rejestrujg uczug, ale o nich opowiadaja, autorka
za$ interpretuje narracje, a nie - jakby chciata - afekty. W tym kontekscie stwier-
dzenie: ,Omdlenie jako cielesna reakcja na bestialstwo niemieckich Zoinierzy
stanowi w tym opisie raczej retoryczng figure, majaca na celu oddanie, jak silne
wrazenie wywarto na autorze to do$wiadczenie, niz jego faktyczne zachowanie”
(s.107) naraza sie na zarzut boskiej perspektywy, w ktdrej czytajacy wie (skad?),
co jest figurg retoryczng, a co prawdziwg reakcja organizmu opisang w tekscie.
Prébujgc wydoby¢ uczucia, Koprowska nie przedstawia zadnej metody, jak to
zrobi¢. Uwaga , Efekty afektu, uwalnianego w momencie wspot-czucia, wptywaja
réwniez na forme przekazywanej opowiesci i jako takie pozwalajg identyfiko-
wac stojace za nig doswiadczenie” (s. 108) jest nazbyt ogélnikowa i Zyczeniowa.
Niestety, autorka ignoruje tradycje refleksji nad narracja, w ogoéle nie pogtebia-
jac kwestii relacji tekst-rzeczywisto$¢, odmieniajgc za to ,afekt” przed przypad-
ki, co wynika - jak sadze - z ulegania modzie. Tymczasem najciekawsze sg frag-
menty, w ktérych badaczka méwi wlasnym jezykiem, np. w historii z rodzinne;j
wsi Sprowa (s. 7-8) czy interpretacjach zawartych w rozdziale czwartym.
Przyjmujac perspektywe konstruktywistyczng, ktérej niejednokrotnie da-
watem $wiadectwo takze w ,Zagtadzie Zydow”, nie moge przej$¢ milczgco nad
wypowiedziami pokroju ,do$wiadczenie Zagtady ujawnito z catg moca moralng
dwuznaczno$¢ postawy postronnego, ktéra balansuje na granicy afektywnego
i cielesnego zaangazowania oraz refleksywnego i fizycznego niezaangazowa-
nia” (s. 16) lub ,Deprecjonowanie Zyda w sferze symbolicznej i performatywnej,
a takze cykliczne praktyki obrzedowe i rytualne powodowaty jednak kumulo-
wanie sie sity afektywnej stereotypowych wyobrazen” (s. 58). Cytaty te sg przy
okazji probka kostycznego niekiedy jezyka Postronnych, sprawiajacego wraze-
nie, jakby autorka usilnie prébowata zachowa¢ ,powage i standardy naukowe”.
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Czasem powstajg razace dysonanse, np. kiedy w Dziedzictwie Henryka Grynber-
ga rozmédwca przypomina sobie rozstrzelanie brata autora, Koprowska komen-
tuje: ,Préba jego artykulacji dynamicznie oscyluje miedzy ré6znymi pozycjami
skopicznymi, oddalajacymi podmiot od obiektu patrzenia i zarazem do niego
przyblizajacymi [...] doswiadczenie, o ktérym nieudolnie i z trudem prébuje
opowiedzie¢ rozmdéwca Grynberga, opieratoby sie na splocie kilku kategorii: pa-
trzacego, widza i gapia” (s. 101). Trudno o wiekszy podmiotowo-przedmiotowy
dystans badawczy. Z kolei odwotywanie do commedia dell’arte (s. 22), a zwtasz-
cza hipoteza, ze ,na budowanie dystansu wobec szukajgcych ratunku Zydéw
wptywata byé moze réwniez figura Zyda Wiecznego Tutacza” (s. 79), wydaja sie
przeinterpretowane.

W rozdziale pierwszym Koprowska stara sie odpowiedzie¢ na pytanie, kim
jest postronny (bystander), postugujac sie ,dotychczasowymi ustaleniami z za-
kresu psychologii i socjologii” (s. 17). Jest przy tym metodologicznie konse-
kwentna, omawiajac np. psychologiczny ,model procesu interwencji”, mecha-
nizm SEP (somebody else’s problem) czy rdéznice miedzy wstydem a poczuciem
winy. Warto zastanowi¢ sie jednak, dlaczego siegneta akurat po te, a nie inne
dyscypliny, zwtaszcza ze material, ktéry analizuje, ma jednak charakter literacki
i sama autorka deklaruje che¢ wprowadzania tematyki w obreb perspektywy
literaturoznawczej.

Tyle watpliwosci. A plusy? NiezwyKle istotna jest refleksja autorki nad wspol-
notowym poczuciem wstydu gapiow oraz unikaniem aktywnos$ci, zwigzanym
Z poczuciem zagrozenia wlasnej tozsamosci. Towarzysza temu fundamentalne
pytania badawcze: czy ,efekt postronnego” jest silniejszy w grupie znajomych
czy w przypadkowych zgromadzeniach, czy analizujgc 6w efekt, nie lepiej skon-
centrowac sie na relacjach miedzy gapiami, a nie miedzy gapiami i ofiarg oraz
na tym, ,co dzieje sie ze wspdlnotg postronnych w sytuacji przedtuzania sie za-
grozenia, gdy tymczasowo$ci statusu gapia nie daje sie juz utrzymacé” (s. 24).
Na podkreslenie zastuguje wskazana przez Koprowska ,potrzeba zrozumienia,
dlaczego w ogdle ludzie stajg sie postronnymi” (s. 31). Przekonujgco oméwione
zostaty perspektywa polska i jej ewolucja oraz proba implikacji lacanowskiej
transpasywnosci, jaka proponowali Grzegorz Niziotek i Andrzej Leder.

WhyraziScie, choc sitg rzeczy skrétowo, autorka pokazata kluczowe kategorie
kultury chtopskiej: wspdlnotowo$¢ (rodzina, parafia, okolica), obcos¢ (porusza-
nie sie w obrebie sztywnych granic) i rytualizm ($wiadomo$¢ mityczna) oraz
ludowe strategie przetrzymania i przeczekania. Zdaniem autorki podczas Zagta-
dy to wtasnie one sprzyjaty , dziataniu rozpraszajgcemu moralng odpowiedzial-
nosc¢ i poczucie obowigzku, a takze zachowaniu biernoéci i Swiadomosciowego
dystansu wobec cudzego cierpienia” (s. 77). Wniosek, do ktérego prowadzi nas
Koprowska, jest paradoksalny: ,Wspolnotowos$¢ staje sie [...] przeciwwspélno-
towoscig” (s. 78), poniewaz ,[z] perspektywy chtopskiej Zydzi, szukajacy u nich
pomocy, przebywajacy na ich terenie, przekraczaja nieprzekraczalng granice,
ktora umozliwiata chtopskiej wspolnocie zachowanie wewnetrznej integralno-
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$ci” (s. 121). Konkluzja ta jest wielkim oskarzeniem kultury chtopskiej, a zara-
zem trudno odmoéwic jej celnoSci.

Réwnie udany - pomijajgc dyskusyjny passus o afektach - jest rozdziat trzeci
»Postronny jako okoliczny”, w ktérym wiejski kontekst Zagtady zostaje oméwio-
ny przy uzyciu zaczerpnietego ze studiow nad krajobrazem kulturowym pojecia
okolicy. Wykorzystujac typologie Barbary Engelking, autorka pisze o czterech
grupach Zydéw szukajacych kryjéwki na prowincji: miejscowych, przesiedlo-
nych, przypadkowych (np. uciekajacych z transportéw) oraz pochodzacych
z miasta. Czerpiac za$ z rozwazan Tima Ingolda oraz Marty Cobel-Tokarskiej, Ko-
prowska wskazuje na czasowy charakter krajobrazu oraz przestrzenne relacje
miedzyosobowe, w tym typowe dla wsi skrocenie dystansu i blisko$¢ sgsiedz-
kiego spojrzenia. Pedantyczny historyk wytknatby jedynie nadmiernie uogdl-
niajace uwagi, pokroju ,Najczestszg kryjowka w lesie byta ziemianka” (s. 91),
poniewaz nie wiadomo, skad autorka to wie, czy niepodawanie zZrédet, np. przy-
toczenie epistolarnej relacji ze wsi Brzeszcze (s. 103), do czego jest wprawdzie
przypis z podang sygnaturg 1461, ale bez informacji, z jakiego archiwum. Z kolei
antropolog mogltby spytaé, dlaczego piszac o kategorii wstretu i odrazy, autorka
powotuje sie na krétki szkic Sary Ahmed Performatywnosé obrzydzenia, a nie na
klasyczng prace Mary Douglas Czystos¢ i zmaza.

Bodaj najbardziej udany jest ostatni, interpretacyjno-literaturoznawczy
rozdziat ,Narracje o wsi i Zagtadzie, czyli rzecz o (prze)milczeniu”. Owo (prze)
milczenie jest kategorig ,najlepiej opisujaca specyfike zaré6wno doswiadczenia
postronnych Zagtady na wsi, jak i literatury oraz pisSmiennictwa, rejestrujacych
to doswiadczenie” (s. 124). Autorka kresli rozmaite wymiary i motywacje mil-
czenia, w tym szczeg6lnie przymus wspélnotowy oraz efekt wspomnianego
mechanizmu SEP. Wprowadzono trzy strategie (prze)milczenia: opowies¢ pope-
kang, strategie ,,widzenia, ale niedostrzegania” oraz tryb opowiadania zapo$red-
niczonego przez basniowo$¢, mityczno$¢ i metaforyczno$é. Rozumiejac decyzje
siegniecia po Miejsce urodzenia (1992) Pawta Lozinskiego (doceniam site tego
obrazu, sam wykorzystuje go czesto na zajeciach), musze zauwazy¢, Ze pozosta-
je to w sprzecznosci z deklaracjg: ,Interesowaly mnie najwczesniejsze relacje
i teksty” (s. 12). Tu wrecz prosito sie o przeczytanie Czarnego potoku Leopolda
Buczkowskiego pod katem sttumienial!

Przedstawiajac strategie druga: ,niewypowiedziane - uniewaznione - nie-
wypowiadane”, autorka wykorzystuje przede wszystkim relacje z konkursu
,Opisy mojej wsi” z 1948 ., zebrane pdzniej w czterotomowej pracy Wies polska
1939-1948*. Koprowska klarownie pokazuje na ich podstawie rézne sposoby
unikowego opowiadania o Zagtadzie, ktéra ujawnia sie w rozmaitych teksto-
wych peknieciach. Tu warto zauwazyé¢, ze interesujgcy materiat, dotad catkowi-
cie pomijany w badaniach nad Zagtada na prowincji, zawieraja np. wywiady et-

4 Wies polska 1939-1948, t. 1-4, red. Krystyna Kersten, Tomasz Szarota, Warszawa: PWN,
1967-1977.
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nograficzne prowadzone w latach piec¢dziesiatych przez pracownikéw Zaktadu
Badania Plastyki Ludowej, zdeponowane w tzw. Archiwum Romana Reinfussa.
Pozyskiwanie stamtad informacji na temat Zagtady jest jednak Zzmudne, gdyz nie
istnial kwestionariusz dotyczacy artystéow zydowskich®.

Sieganie po literature tzw. nurtu chtopskiego w poszukiwaniu chtopskich
Swiadkéw Zaglady wydaje sie dla polonisty wyborem naturalnym. Wiaze sie
z tym jednak ryzyko nadmiernego zawierzenia kreacji autorskiej. Na przyktad
Tadeusz Nowak jest tworca mitu Sikorzyc - terytorium tylko pozornie ulokowa-
nego w widtach Wisty i Dunajca, w istocie bedacego kraing papierowa. Podob-
nie autor/narrator naturszczyk, umiejscowiony niby w rzeczywisto$ci przedsta-
wionej i przemawiajgcy z wnetrza kultury chtopskiej, to pisarz, ktory studiowat
polonistyke na Uniwersytecie Jagiellonskim i trzydziesci lat mieszkat w duzym
mieScie, otoczony literatami w legendarnym domu przy Krupniczej 22. Jeszcze
wyrazniej ten paradoks pokazuje pominieta przez autorke proza Wiestawa My-
Sliwskiego. Koprowska doszta do wniosku, ze w tworczosci Nowaka ,temat Za-
glady jest najbardziej obecny w poréwnaniu z utworami innych przedstawicieli
nurtu chtopskiego” (s. 171), z czym nie do konca sie zgadzam i co prébowatem
pokazaé w szkicu Il wojna swiatowa w prozie Wiestawa Mysliwskiego®. Tutaj pod-
kres$le jedynie oczywisto$¢, ze pisarz mieszkajgcy od 60 lat w Warszawie ma tyle
wspdlnego ze swoim chlopskim narratorem, ile, nie przymierzajgc, Laurence
Sterne z Tristramem Shandym.

Wydobycie z prozy chtopskiej - ktéra jest bardziej proza niz chtopska - zapi-
su do$wiadczenia Zagtady stawia wiec interpretatora przed nie lada zadaniem.
Wymaga to niezwykle subtelnego podejscia do tekstu i nieustannej czujnosci.
Koprowska ma petng §wiadomos$¢ tego trudu, nazywa wyzwaniem metodolo-
gicznym (s. 170). Interpretacje utworé6w Nowaka oraz Stanistawa Pietaka s3 do-
wodem obu tych cech: subtelnosci i czujnosci.

W podsumowaniu autorka stawia Kkilka zasadniczych wnioskow:

- ,Zagtada jest pamiecig pojedynczych os6b, przechowywang w prywatnych
wspomnieniach”, tzn. nie podlega transmisji miedzypokoleniowej, nie funkcjo-
nuje w codziennej komunikacji;

- ,Pamie¢ o Zagtadzie nie jest pamiecig zbiorowa i wspdlnotowa wsi, lecz
pamiecig wspoélng”, tzn. nie ma lokalnych obrzedéw upamietniajgcych;

- ,Pamiec¢ o Zagtadzie na wsi jest pamiecig wtajemniczonych”, tzn. maja do
niej dostep tylko ci, ktérzy znajg tajemnice;

- ,Pamiec o Zagtadzie, majgca negatywny kieruneki dziatajgca na zasadzie «pa-
mieci gtebokiej», musi by¢ wydobywana”, a zatem wymaga ,archeologii pamieci”.

5 Przemystaw Burchard, Przyczynki do zagadnienia zydowskich rzemiost ludowych w daw-
nej Polsce, ,Biuletyn ZIH” 1961, nr 1 (37).
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806 Recenzje

Na koniec chciatbym podkresli¢, majac Swiadomo$¢ paternalizmu podob-
nych uwag, niebywatg dojrzato$¢ mtodej przeciez autorki. I cho¢ nie zgadzam
sie z niektérymi decyzjami oraz teoretyczng optyka, to jednoczes$nie nie mam
watpliwosci, Zze Koprowska napisata ksigzke wazng, pogtebiong koncepcyjnie
i problematyzujaca tytutowa kategorie w aspekcie zar6wno fenomenologicz-
nym (kim jest postronny), jak i chronologicznym (ewolucja pojecia i postaw).
Autorska dociekliwos¢ oraz interdyscyplinarna wszechstronnos$¢ sprawiaja, ze
praca jest cennym poszerzeniem pola refleksji oraz interesujacym, odwaznym
glosem w sprawie tego, co wydarzyto sie podczas Zagtady na prowincji i jakie
niosto konsekwencje. Ksigzka Postronni? Zagtada w relacjach chtopskich swiad-
kow stanowi wazny etap na niedawno wytyczonej drodze badawcze;.



