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Natalia Sineaeva-Pankowska

Pamięć o Holokauście w Mołdawii 

W Mołdawii problem pamięci o Holokauście związany jest z pytaniem o tożsa-
mość, a w związku z tym – z różnymi narracjami historycznymi. Z kolei zagadnie-
nia tej pamięci i tutejszej tożsamości wiążą się ściśle z historią Rumunii, dlatego 
w artykule mowa będzie także o tym kraju. 

Mołdawia podzielała całkowicie sowiecką narrację o drugiej wojnie świa-
towej, ale niezależnie od tego występowały tu swoiste aspekty albo elementy 
narodowe. W czasie swojej historii była kolejno częścią imperium osmańskie-
go, Cesarstwa Rosyjskiego, Królestwa Rumunii i ZSRR. Od 1991 r. Mołdawia jest 
krajem niezależnym. W latach 1941–1944 obszary obecnego państwa zostały 
zajęte przez armię rumuńską pod dowództwem Iona Antonescu, sojusznika 
Hitlera. Holokaust na tych terenach dokonał się przede wszystkim jej rękoma. 
Liczni mołdawscy Żydzi, podobnie jak Żydzi rumuńscy i Romowie, byli depor-
towani na tereny Transnistrii1, której znaczna część należy obecnie do Ukrainy, 
i tam zostali zgładzeni w obozach koncentracyjnych. Większość zmarła na sku-
tek różnorodnych chorób lub była rozstrzelana w drodze do obozów, zjawisko to 
określa się jako Holokaust od kuli (Holocaust by bullets). W 1940 r. na terytorium 
Besarabii żyło około 350 tys. Żydów, z których, według mołdawsko-amerykań-
skiego historyka Vladimira Solonariego2, przeżyło około 90 tys. Szef nazistowskiej 
propagandy Joseph Goebbels pisał w swoich pamiętnikach, że z antysemickim 
nastawieniem i chęcią mordu Żydów Antonescu nie mogli równać się nawet na-
ziści: „Trzeba przyznać, że jeśli chodzi o problem żydowski, to tacy ludzie jak An-
tonescu działają o wiele radykalniej niż my”3. Raul Hilberg podkreślił, że: „Żaden 
inny kraj poza Niemcami nie dokonywał masakry Żydów na taką skalę”4. Jak za-

1 Transnistria – terytorium radzieckie położone między rzekami Dniestr i Boh, zdobyte 
przez Trzecią Rzeszę i oddane w zarząd Rumunii, ale niewchodzące w skład tego państwa, od 
30 VIII 1941 r. do marca 1944 r. (przyp. tłum.).

2 Vladimir Solonari, From Silence to Justiϔication? Moldovan Historians on the Holocaust of 
Bessarabian and Transnistrian Jews, „Nationalities Papers” 2002, t. 30, nr 3, s. 435–457.

3 Cyt. za: Eϐim Tcaci, Antiiudaism sau Lumea Grotelor, Chisinau: Editura Ruxanda, 1999, s. 159.
4 Raul Hilberg, Zagłada Żydów europejskich, t. 2, tłum. Jerzy Giebułtowski, Warszawa: Piotr 

Stefaniuk, 2014, s. 943.
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uważył badacz, „wkład Rumunii w wojnę z ZSRR był nie tylko symboliczny: gdy-
by mierzyć go samymi liczbami, Rumunię należałoby uznać za najważniejszego 
sojusznika Niemiec na Wschodzie”5. Rumunia stała się sojusznikiem hitlerow-
skich Niemiec już po utracie części swego terytorium: Północną Bukowinę i Be-
sarabię zajął ZSRR, północne obszary Transylwanii – Węgry. Po przystąpieniu 
do wojny Rumunia odzyskała teren Besarabii, a los Żydów z „ziem utraconych” 
różnił się od sytuacji Żydów z terenów „starej Rumunii”, którzy mieli większe 
szanse na przeżycie wojny. 

Od roku 1944 Rumunia walczyła po stronie ZSRR i aliantów, a Antonescu 
został rozstrzelany. Po wojnie państwo należało do bloku komunistycznego. 
Ponieważ Mołdawia została oddzielona od Rumunii w 1940 r. przez ZSRR, to, 
jak podkreśla Solonari, jednym z pierwszych zadań stojących przed nową wła-
dzą była racjonalizacja włączenia Mołdawii (Besarabii) w skład ZSRR. Istotne 
było wskazanie zasadniczej różnicy między Rumunami i Mołdawianami, dlatego 
też radziecka wersja wydarzeń w podręcznikach do historii i innych tekstach 
tego typu była bardziej podkreślana niż w innych krajach6. Zwracano uwagę, że 
wszystkie narody, nie tylko Żydzi, jednakowo cierpiały i walczyły z okupantem. 
Zaobserwować można było przemilczenie problemu, brak informacji, swoistą 
amnezję. W pewien sposób doprowadziło to następnie do problemów z repre-
zentacją Holokaustu. W radzieckiej Mołdawii jednym z głównych symboli hero-
izmu ludzi radzieckich, a w szczególności Mołdawian, była operacja jassko-ki-
szyniowska7. Została ona wykorzystana do budowy mechanizmów identyϐikacji 
narodowej Mołdawian w okresie radzieckim – była omawiana w szkołach, w Na-
rodowym Muzeum Etnograϐicznym otwarto poświęconą jej wystawę. W roku 
1980 nakręcono nawet na jej temat ϐilm Kodowoje nazwanije Jużnyj grom (Tajna 
nazwa Południowy Grom). Podkreślano jedynie, że Armia Czerwona w 1944 r. 
przyniosła Besarabii wolność. Jednakże z czasem w kontekście rekonstrukcji 
samodzielnej tożsamości mołdawskiej pojawiła się potrzeba wskazania osób 
pokrzywdzonych przez rumuńską armię Antonescu, a tym samym – na żydow-
skie oϐiary wojny. W 1976 r. w zbiorze dokumentów Mołdawskaja SSR w Wielikoj 
otieczestwiennoj wojnie Sowietskogo Sojuza (Mołdawska Republika Radziecka 
w Wielkiej wojnie ojczyźnianej Związku Radzieckiego) w serii: „Niemiecko-fa-
szistskij reżim okkupaciji” (Niemiecki faszystowski reżim okupacyjny) znajdo-
wało się 213 dokumentów, lecz tylko w siedmiu z nich wspominano o Żydach 
jako oϐiarach8. 

5 Ibidem, s. 942.
6 Ibidem.
7 Strategiczna operacja zaczepna Armii Czerwonej na froncie wschodnim (20–29 VIII 

1944 r.), której głównym celem było rozbicie silnego zgrupowania wojsk niemieckich i ru-
muńskich, wyeliminowanie Królestwa Rumunii z udziału w wojnie i zajęcie terenów ropono-
śnych w regionie Ploeszti.

8 Solonari, From Silence to Justiϔication?…



Natalia Sineaeva-Pankowska, Pamięć o Holokauście w Mołdawii 547

Po rozpadzie ZSRR wszystko, o czym nie wolno było dotąd mówić, weszło 
do dyskursu społecznego, pojawiły się nowe typy pamięci. Jak wyraziła się so-
cjolożka Joanna Michlic, nastąpiła prawdziwa eksplozja różnorodnych pamię-
ci, opublikowano liczne pamiętniki i teksty na temat Holokaustu9. Pierre Nora 
pisze o „światowym zwycięstwie pamięci” i o „buncie pamięci”. Wymienia też 
zmiany, jakie nastąpiły w ciągu ostatnich lat, wśród których są:

krytyka oϐicjalnych wersji historii i wypłynięcie na powierzchnię wypar-
tych elementów procesu historycznego; odtworzenie śladów zniszczonej 
lub odebranej przeszłości; kult korzeni (roots) i rozwój poszukiwań ge-
nealogicznych; burzliwy rozwój wszelkiego rodzaju przedsięwzięć o cha-
rakterze upamiętniającym; sądowa rozprawa z przeszłością; wzrost licz-
by różnorodnych muzeów; podwyższona emocjonalność10.

To okres, kiedy jednolita narracja zastąpiona zostaje przez liczne, odmienne 
od siebie narracje, można go też nazwać eksplozją różnorodnych tożsamości – 
w przypadku Mołdawii daje się wyróżnić pewne typy tych ostatnich (ideal ty-
pes): mołdawski, sowiecki, panrumuński. Każda z tożsamości ma własną narra-
cję o drugiej wojnie światowej11. 

Dzisiaj mołdawska tożsamość jest bardziej otwarta na narracje mniejszo-
ściowe, podkreśla, że przez całą swą historię była wielokulturowym państwem 
i znajdowała się pod wpływem różnych imperiów. W związku z tym wspomi-
nany jest Holokaust i osądza się politykę Antonescu, ponieważ w tym wypad-
ku za winnych uznawani są Rumuni, nie Mołdawianie12. Ten typ tożsamości nie 
jest jednak obecnie dominujący13. Nieco inne podejście do pamięci o Zagładzie 
reprezentuje sowiecka narracja i tożsamość, która – choć wciąż obecna w Moł-
dawii – także nie dominuje. Ten typ pamięci importowany jest z Rosji i koncen-
truje się przede wszystkim na obchodach rocznicy zakończenia drugiej wojny 
światowej 9 maja (Dzień Zwycięstwa w narracji sowieckiej) i złożeniu kwiatów 
na cmentarzu żołnierzy radzieckich. Narracja ta nie traktuje zagłady Żydów jako 
zdarzenia wyjątkowego, ale we współczesnej Mołdawii jest bardziej otwarta na 
pamięć mniejszości, w tym Żydów właśnie – wspominani są oni jako oϐiary.

9 Joanna B. Michlic, Przerwane milczenie. O pamięci Zagłady w postkomunistycznej Europie, 
„Znak” 2012, nr 685, s. 28.

10 Pierre Nora, Wsiemirnoje torżestwo pamiati [w:] Pamiat’ o wojne 60 let spustia: Rossija, 
Germanija, Jewropa, red. Ilia Kalinin, Moskwa: Nowoje literaturnoje obozrenije, 2005, s. 391.

11 Oczywiście elementy wspomnianych typów tożsamości i narracji współwystępują i nie-
kiedy przenikają się w rzeczywistości społecznej.

12 Temat, który nie został jeszcze w wystarczającym stopniu zbadany w Mołdawii, to 
udział i reagowanie miejscowej ludności – mołdawskich sąsiadów oϐiar – na Zagładę. Zwrócił 
na to uwagę m.in. historyk ze Szwajcarji Simon Geissbühler w artykule „He spoke Yiddish like 
a Jew”: Neighbors’ Contribution to the Mass Killing of Jews in Northern Bukovina and Bessara-
bia, July 1941, „Holocaust and Genocide Studies” 2014, t. 28, nr 3, s. 430–449.

13 Natalia Sineaeva-Pankowska, Negacjonizm w Mołdawii, „Midrasz” 2011, nr 3, s. 66.
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W dzisiejszym państwie mołdawskim zarówno w dyskursie akademickim, jak 
i w dydaktycznym dominuje tożsamość panrumuńska. Zyskała ona także popular-
ność wśród znacznej części elit politycznych i społecznych. Jej przedstawiciele kon-
centrują się przede wszystkim na etnicznych i językowych związkach Mołdawian 
z Rumunami. Samo pojęcie narodu rozpatruje się jako kategorię etniczną, a nie 
państwową. Ten typ narracji jest zamknięty na wątki mniejszościowe i w znacz-
nym stopniu ruguje z pamięci trudne i niewygodne momenty historyczne.

Mołdawia od czasu odzyskania niepodległości w 1991 r. zmieniła treść pod-
ręczników do historii i gwałtownie przeszła od historii Mołdawii do „historii Ru-
munów”, historii etnosu14. W latach dziewięćdziesiątych mołdawskie podręcz-
niki milczały na temat Holokaustu. Nie omawiano także antysemickiego reżimu 
Antonescu, wskazywano tylko, że był on surowy wobec opozycji. Jak wynika jed-
nak z większości podręczników do historii Rumunów, także licznych współcze-
snych, „reżim Antonescu był nowoczesną dyktaturą, tolerancyjną w stosunku do 
opozycji demokratycznej”15. Solonari podkreśla, że w tym okresie postsowieccy 
historycy mołdawscy o orientacji rumuńskiej po prostu skopiowali rumuńską 
nacjonalistyczną tradycję historiograϐiczną. Starali się jak najszybciej uwolnić 
od wszelkich sowieckich paradygmatów ideologicznych i poszukiwali w Rumu-
nii swojej nowej tożsamości i symboli narodowych, wśród których był też Anto-
nescu, do dnia dzisiejszego będący dla wielu głównym panrumuńskim symbo-
lem patriotyzmu. Dodatkowo zauważa się, że został on osądzony i rozstrzelany 
przez komunistów, co w świadomości masowej czyni z niego oϐiarę16. Dla histo-
ryków wspomnianego typu Antonescu był przede wszystkim człowiekiem, któ-
ry chciał przywrócić Królestwu Rumunii utracone w 1940 r. ziemie: Mołdawię/
Besarabię i Bukowinę. Wzywał on naród do koniecznej obrony Kościoła i cywi-
lizacji europejskiej przed bolszewizmem. Jak zauważa amerykański historyk 
Dmitry Tartakovsky, obrona Antonescu stanowi ważny wątek w narracji o dru-
giej wojnie światowej. Taka wersja patriotycznej przeszłości buduje wyobra-
żenie narodu rumuńskiego jako oϐiary bolszewików, przy czym Żydzi mieliby 
tu być głównymi sprawcami. Jednym z istotnych elementów w stosunkach ży-
dowsko-rumuńskich jest silne przekonanie o rzekomej lojalności Żydów wobec 
komunizmu i armii radzieckiej, a także ich nielojalności w stosunku do państwa 
rumuńskiego. Jak wskazuje Tartakovsky, by umocnić narodowy mit o narodzie-
-oϐierze, panrumuńscy historycy umniejszają lub wręcz racjonalizują Holokaust. 
Opisują lata międzywojenne jako złoty wiek rumuńskiej wolności narodowej 
i wielkości, który dotyczył także Mołdawian i Mołdawii17. Ten złożony w historii 

14 W samej Rumunii kurs historii nazywa się „Historia Rumunii”, a nie „Historia Rumunów”. 
15 Gheorghe Palade, Igor Şarov, Istoria Românilor, Chişinău: Cartdidact, 2009, s. 68.
16 Vladimir Solonari, „Model Province”: Explaining the Holocaust of Bessarabian and Buko-

vinian Jewry, „Nationalities Papers”, wrzesień 2006 r., t. 34, nr 4.
17 Dmitry Tartakovsky, Conϔlicting Holocaust Narratives in Moldovan Nationalist Historical 

Discourse, „East European Jewish Affairs” 2008, t. 38, nr 2, s. 211–229.
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Rumunii okres jest niezmiernie ważny dla zrozumienia dzisiejszego nacjonali-
zmu panrumuńskiego. Wielu historyków dążących do stworzenia patriotyczne-
go obrazu przeszłości odrzuca jego charakterystykę jako czasu nasilonego an-
tysemityzmu, szowinizmu narodowego, przemocy, korupcji i naruszania praw 
obywatelskich. Takie spojrzenie na okres międzywojenny w Rumunii objaśnia 
natomiast, dlaczego liczni Żydzi byli przychylni wkroczeniu Armii Czerwonej. 
Wśród historyków rumuńskich wywierających wpływ na historyków mołdaw-
skich są też jeszcze bardziej radykalni, wręcz zaprzeczający istnieniu Holokau-
stu. To Ion Coja oraz Radu Theodoru, założyciel i były członek skrajnie prawi-
cowej nacjonalistycznej partii Wielka Rumunia, który z kolei znajduje się pod 
wpływem znanego francuskiego negacjonisty Roberta Faurissona.

Ion Coja często bywa w Mołdawii, udzielał tamtejszym mediom wywiadów 
i komentował temat Zagłady, jest znany wielu badaczom. Książki tych history-
ków można kupić w Kiszyniowie, na przykład na ostatnich targach książki w Bi-
bliotece Narodowej 31 sierpnia 2015 r.

Tym samym należy uznać, że mołdawska historiograϐia Holokaustu znajduje 
się pod silnym wpływem rumuńskim, jest wręcz z Rumunii importowana, a in-
terpretacja Zagłady związana jest bezpośrednio z tożsamością narodową. Nie 
można powiedzieć, by rumuński Holokaust był całkowicie niezbadany i dlatego 
się o nim nie mówi. Istnieje na jego temat wiele publikacji, w tym wydana w ję-
zyku hebrajskim i angielskim w 2012 r. praca najbardziej szanowanego w tej 
dziedzinie badacza Jeana Ancela18. Już w latach 1946–1948 ukazały się trzy 
tomy Cartea Neagră (Czarnej Księgi) Matiasa Carpa19. O Holocauście w Rumunii 
pisał też znany historyk Raul Hilberg, a zatem nie stanowi on białej plamy w hi-
storii tego kraju. 

Po 2000 r. w Rumunii zaszły poważne zmiany, nie bez wpływu Unii Europej-
skiej i USA. Utworzono międzynarodową Komisję Eliego Wiesela, w której skład 
weszli znani na świecie uczeni rumuńscy, na przykład Radu Ioanid, Lia Benjamin 
i Jean Ancel. Komisja zbadała sytuację w kraju i odpowiedzialność Antonescu za 
Holokaust, a następnie opublikowała trzystustronicowy raport (2004 r.). Wynika 
z niego, że ze wszystkich sojuszników hitlerowskich Niemiec to Rumunia ponosi 
największą odpowiedzialność za wymordowanie Żydów. Rezultatem prac komisji 
było też utworzenie Centrum Badań nad Holocaustem w Rumunii pod dyrekcją 
Alexandru Floriana. Niezależnie od faktu, że działania Komisji były bezpośrednio 
związane z badaniami Holokaustu w Mołdawii, jej raport praktycznie nie został 
w tym kraju odnotowany. Pewne jego fragmenty były co prawda opublikowane, 
ale w niskonakładowej gazecie żydowskiej „Jewrejskoje Miestieczko”20. Tym sa-

18 Jean Ancel, The History of the Holocaust in Romania, Lincoln, NE: University of Nebraska 
Press, Jerusalem: Yad Vashem, 2012.

19 Matias Carp, Cartea neagră : suferintele evreilor din Româ nia, 1940–1944, t. 1–3, Bucure-
sti: Atelierele graϐice Socec, 1946–1948.

20 Obecnie gazeta jest dostępna jedynie w formie elektronicznej (http://dorledor.info/).
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mym ważne zmiany w Rumunii prawie nie dotyczyły Mołdawii. Także w samej 
Rumunii, niezależnie od powstania Centrum Badań nad Holokaustem, temat 
Zagłady bardzo powoli włączany jest do programu szkolnego, a na poziomie 
społecznym temat winy rumuńskiej jest niepopularny. Ankieta przeprowadzo-
na w 2007 r. wykazała, że 65 procent badanych słyszało ogólnie o Holokauście, 
ale jedynie 15 procent wiedziało o Zagładzie w Rumunii. Podejmowane są próby 
negacji, pisze o tym izraelsko-rumuński profesor Michael Shaϐir. Według niego 
charakterystyczne dla Europy Wschodniej, w tym Rumunii i Mołdawii, strate-
gie negacji Holokaustu oparte są na skupieniu się na historycznych wrogach lub 
mniejszościach narodowych, obarczaniu winą innych, obronie własnego narodu, 
pozytywnej autoprezentacji, trywializacji, pomniejszeniu wagi negatywnych za-
chowań czy ich usprawiedliwieniu. Najczęściej występujący typ negacji jest se-
lektywny, co oznacza, że nie odrzuca się myśli o istnieniu Holokaustu gdzieś na 
świecie, ale wyłącza się z uczestnictwa w nim przedstawicieli własnego narodu 
i umniejsza ich udział21.

Dziś w Mołdawii, niezależnie od pewnych zmian dokonanych jeszcze w la-
tach dziewięćdziesiątych, temat Holocaustu jest rzadko podejmowany i prak-
tycznie nie tłumaczy się antysemickiej polityki władz rumuńskich. Tartakovsky, 
który zbadał stosunek Mołdawian do Zagłady, pisze, że ani jeden z ankieto-
wanych przez niego studentów historii nie znał słowa „Holokaust” – zarów-
no w kontekście międzynarodowym, jak i rumuńskim. Przeszłość stanowi dla 
polityków arenę walki, władze Mołdawii robią bardzo mało, praktycznie nic, 
by uznać znaczenie pamięci oϐiar Zagłady22. Pomniki w miejscach masowych 
mordów stawiane są przede wszystkim przez organizacje żydowskie, to one 
wraz z instytucjami międzynarodowymi zajmują się upamiętnianiem zamor-
dowanych Żydów. Przykładowo 27 stycznia 2014 r. Biuro Instytucji Demokra-
tycznych i Praw Człowieka OBWE we współpracy z International Holocaust 
Remembrance Alliance (IHRA) zorganizowało w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych Mołdawii spotkanie dotyczące procesu upamiętniania Zagłady i za-
prosiło reprezentantów społeczności żydowskiej oraz romskiej z Mołdawii, 
ekspertów międzynarodowych i przedstawicieli rządu do udziału. Jednak, jak 
wynika z raportu wydanego przez OBWE 27 stycznia 2015 r., Mołdawia zigno-
rowała prośbę OBWE o przysłanie informacji o organizowaniu wydarzeń upa-
miętniających Zagładę w Mołdawii i o działaniach edukacyjnych podejmowa-
nych w tym kierunku23.

21 Michael Shaϐir, Between Denial and „Comparative Trivialization”: Holocaust Negationism 
in Post-Communist East Central Europe, seria: „Analysis of Current Trends in Antisemitism”, 
t. 19, Jerusalem: Hebrew University of Jerusalem, Vidal Sassoon International Center for the 
Study of Antisemitism, 2002, s. 42.

22 Tartakovsky, Conϔlicting Holocaust Narratives…
23 „Holocaust Memorial Days. An Overview of Remembrance and Education in the OSCE re-

gion”, ODIHR OSCE, 2015, http://www.osce.org/hmd2015?download=true (dostęp 7 IX 2015 r.).
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Innym przykładem jest wystawa „Holokaust w fotograϐiach”, zorganizowana 
w lutym 2015 r. przez ambasadę USA. Zaprezentowane zostały na niej 32 foto-
graϐie, 14 z nich ilustrowało Holokaust w Besarabii. Przy ośrodku organizacji ży-
dowskich działa niewielkie Muzeum Dziedzictwa Żydowskiego, w którym także 
znajduje się ekspozycja poświęcona Zagładzie.

Badaczy Holokaustu jest w Mołdawii niewielu, wśród nich trzeba wymienić 
na pierwszym miejscu Izeaslava Levita i Vladimira Solonariego, obecnie miesz-
kających w Ameryce. Pracę Cholokost w Mołdowie (Zagłada w Mołdawii) wydał 
mołdawski historyk i politolog Sergiu Nazaria. Historyk Diana Dumitru zajmuje 
się badaniami reakcji miejscowej ludności na Zagładę. W Mołdawii nie prowadzi 
się jednak szeroko zakrojonej debaty i temat ten z trudem toruje sobie drogę 
w dyskursie społecznym. Jak już powiedziano, do dziś przeważa tu stanowisko 
szkoły panrumuńskiej: Veaceslava Stăvili, Anatola Moraru i innych, tendencja ta 
zaznacza się też wśród historyków młodszego pokolenia. Przykładowo 29 lipca 
2012 r. podczas nadawanej na żywo audycji telewizyjnej „VoxPublika” w stacji 
PublikaTV Veaceslav Stăvilă stwierdził, że „na rękach generała Antonescu nie 
ma ani grama żydowskiej krwi”. Według historyka Antonescu nie jest odpowie-
dzialny za masowe mordy Żydów i przedstawicieli innych narodowości na te-
rytorium Mołdawii i Transnistrii w okresie rumuńsko-faszystowskiej okupacji 
w latach 1941–1944. Prócz tego utrzymuje, że na okupowanym przez Rumunię 
terytorium „armia niemiecka rozstrzelała zaledwie 20 tys. Żydów”. Tego typu 
postawa jest charakterystyczna dla większości mołdawskich badaczy. Oświad-
czenie wywołało protest jedynie żydowskiej wspólnoty Mołdawii, nie pojawiła 
się natomiast reakcja ze strony władz czy szerokiej opinii publicznej. Świadczy 
to, poza wszystkim innym, o niskim stopniu wiedzy społeczeństwa na temat 
tego okresu, i to niezależnie od faktu, że przed wojną w niektórych miejsco-
wościach w Mołdawii, takich jak Briceva czy Edineţ, 90 procent ludności sta-
nowiła społeczność żydowska. Obecnie mieszkańcy tych okolic wiedzą bardzo 
mało o tym, co wydarzyło się z Żydami. Wielu uważa, że po prostu wyjechali, 
a dokąd – nikt nie potraϐi powiedzieć. Fakt istnienia getta w Kiszyniowie jest 
praktycznie nieznany, podobnie jak to, że przed wojną w Mołdawii działało 366 
synagog i domów modlitwy (z których siedemdziesiąt znajdowało się w stolicy). 
Jedna z głównych ulic Kiszyniowa, gdzie znajdowało się centrum getta, nosi imię 
Octaviana Gogi, autora antysemickiego prawa w Rumunii, pochowanego ze swa-
styką. Goga nigdy nie był w Mołdawii, ale stanowi element tożsamości panru-
muńskiej. W tym samym czasie pomnik oϐiar kiszyniowskiego getta, w którym 
w czasie wojny uwięziono 9–11 tys. Żydów, został wzniesiony przez stowarzy-
szenie byłych więźniów getta i obozów koncentracyjnych w 1992 r. bez udziału 
środków państwowych i znany jest w zasadzie jedynie wspólnocie żydowskiej. 
Problematyka Zagłady nie znajduje odzwierciedlenia w podręcznikach szkol-
nych. Tartakovsky pisze:
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[…] w podręcznikach do historii, które są używane w szkołach, temat Ho-
lokaustu jest ledwie obecny. Zaznacza się jedynie, że Żydów, którzy zostali 
oskarżeni o sprzyjanie reżimowi komunistycznemu, osadzono w obozach 
i gettach. Czas drugiej wojny światowej opisywany jest jako okres marty-
rologii między okupacją sowiecką i niemiecką nielojalnością24.

Zgodnie z oϐicjalną wykładnią Holokaust zaliczany jest w oświacie i szkolnic-
twie wyższym do tematów fakultatywnych, w chwili obecnej studiuje go 1080 
osób, naucza się o nim w około czterdziestu szkołach25. Często jednak sami na-
uczyciele odmawiają poruszania tego zagadnienia na swoich zajęciach lub mó-
wią tylko o odpowiedzialności hitlerowców. 

Istnieją też jednak pewne pozytywne zjawiska: parę lat temu odbyła się 
w Mołdawii premiera znakomitej sztuki Clear history (Czysta historia) pisarki 
Nicolety Esinencu, nie zwróciło to jednak większej uwagi mediów. Spektakl opo-
wiada o Holokauście w Mołdawii i o różnych postawach ludzkich w odpowiedzi 
na ludobójstwo. Na scenie występuje tylko trójka aktorów, którzy opowiada-
ją widzom o Zagładzie na terenie ich kraju. Towarzyszą im ϐilmowe nagrania 
wspomnień oϐiar i świadków – Żydów, Mołdawian, Ukraińców. Aktorzy recytują 
dane demograϐiczne z lat trzydziestych XX w., kiedy na terenie Besarabii miesz-
kała znaczna liczba Żydów. Najbardziej dramatyczny moment przedstawienia to 
chwila, kiedy aktorka odczytuje rozkaz Antonescu z 22 czerwca 1941 r., a potem 
prosi, by widzowie za nią powtarzali:

Żołnierze! Rozkazuję przekroczyć Prut […] Żołnierze! Będziecie walczyć 
ramię w ramię z najsilniejszą, najpotężniejszą armią świata. Pokażcie 
waszym towarzyszom wasze męstwo i dumę. Walczą oni na ziemi moł-
dawskiej o nasze granice, o sprawiedliwość na świecie. Bądźcie godni tego 
zaszczytu, którym obdarzyła was historia, armia Wielkiej Rzeszy i jej ge-
nialny głównodowodzący Adolf Hitler […]26. 

I widzowie, ani przez chwilę się nie zastanawiając i nie wahając, powtarza-
ją te znane słowa. Rozkaz wypowiadany jest jednak tym razem w innym kon-
tekście, zmusza do zastanowienia się nad jego konsekwencjami. Autorka sztu-
ki w wywiadzie udzielonym autorce tego artykułu przyznała, że o Holokauście 
w Besarabii dowiedziała się w Niemczech na początku XXI w. Ani w szkole, ani 
na uniwersytecie o tym nie mówiono. Jak zauważyła podczas rozmowy: „dla-
tego właśnie powstała idea stworzenia spektaklu. Chciałam zapoznać się z tą 
faktycznie nieistniejącą w Mołdawii częścią historii kraju”27. W sztuce ukazane 

24 Tartakovsky, Conϔlicting Holocaust Narratives…
25 Dane z 1 II 2015 r., http://dorledor.info/article/толерантность-напоказ (dostęp 11 IX 

2015 r.).
26 Dennis Deletant, Hitler’s Forgotten Ally: Ion Antonescu and His Regime, Romania 1940–

1944, New York: Palgrave Macmillan, 2006, s. 92.
27 Natalia Sineaeva-Pankowska, Nicoleta Esinencu: „O Holokauście w Besarabii dowiedzia-

łam się w Niemczech”, „Midrasz” 2012, nr 4.
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zostało też istotne, a mało dotąd zbadane, zagadnienie reakcji Mołdawian na 
Zagładę i problem moralnych wyborów, przed którymi stawali ludzie podczas 
wojny. Głębsza reϐleksja nad tym okresem i poważna debata o nim są jeszcze 
przed nami, ale ważne jest, że temat ten pojawił się w sztuce wystawionej w nie-
zależnym i popularnym wśród młodzieży teatrze.

Jak widać, w Mołdawii współwystępują różne tożsamości, a tym samym różne 
podejścia do pamięci o Zagładzie, która z trudem toruje sobie drogę w dyskursie 
społecznym. Czy można oczekiwać jakiś zmian w tym względzie? Mołdawska 
tożsamość wciąż się formuje, narodowi trudno jest przyjąć i krytycznie ocenić 
swoją tragiczną przeszłość, włączyć narracje mniejszości do własnej historii. Jak 
pisał amerykański badacz Charles King, Mołdawia jest jedynym krajem, w któ-
rym pod znakiem zapytania stoi istnienie wspólnej tożsamości narodowej28.

Dla przyspieszenia tych przemian w sposób oczywisty istotna stać się może 
integracja oraz tożsamość europejska, której częścią jest Holokaust. Wiele zale-
ży od zainteresowania i zaangażowania elit. W dużej mierze sytuację w Mołda-
wii warunkują procesy przebiegające w Rumunii, bowiem mołdawscy historycy 
i działacze państwowi często identyϐikują się z tym krajem.

Przydatne też będzie doświadczenie innych państw europejskich, w tym Pol-
ski, np. Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, które powstało jako miejsce dla 
ważnych i trudnych dyskusji na temat polsko-żydowskiej przeszłości, może być 
inspiracją dla innych wschodnioeuropejskich krajów, w tym Mołdawii. 

Potrzebne są badania naukowe m.in. na temat reakcji miejscowej ludności 
na Zagładę oraz wsparcie tych nielicznych miejscowych aktywistów, którzy chcą 
upamiętnienia miejsc związanych z historią Żydów w Mołdawii.

W bazie danych Yad Vashem znajduje się 79 mołdawskich Sprawiedliwych, 
którzy ratowali Żydów podczas wojny (dane z 1 stycznia 2014 r.). Jednak nawet 
tak pozytywny fakt nie jest powszechnie znany społeczeństwu Mołdawii, a lu-
dzie ci nie zostali w żaden sposób uhonorowani przez państwo. Ta informacja 
mogłaby także stać się punktem zwrotnym i zapoczątkować debatę o trudnej 
przeszłości, a Sprawiedliwi mogliby stanowić alternatywę dla dzisiejszych „bo-
haterów” panrumuńskiej tożsamości.

28 Charles King, The Moldovans. Romania, Russia, and the Politics of Culture, Stanford: Ho-
over Institution Press, 2002.


