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Jacek Leociak

Ginczanka

Któż nas jeszcze nie zdradzi, któż nas nie odtrąci?
[…]
Przeszłość w przyszłość wpływa
i ciągłość łączy wszystkie ze sobą ogniwa. 
O radości biegnąca z rzeczy zrozumiałych!
O bystre rzeki białka! O węglowe zwały!
O słodyczy poznania! Mgła opada, znika.
Szumią białe strumienie, błyszczy drobna mika
i drzewa smukłe rosną na lądach odkrytych.
Patrzę w gwiazdy. Rozumiem. I płonę z zachwytu.

Przebudzenie1

Mam w ręku książkę niezwykłą. Czuję jej ciężar, gładkość okładki. Zuzanna 
Ginczanka. Wiersze zebrane w opracowaniu Izoldy Kiec, wydana przez Fun-
dację Pogranicze w 2014 r. Wyłania się z cienia, pogrzebana w ziemi, pogrze-
bana w pamięci. Monograϐia Izoldy Kiec Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość 
z 1994 r. i publikowane wiersze przywróciły jej imię poezji polskiej. Znakomita 
praca Agaty Araszkiewicz „Wypowiadam wam moje życie”. Melancholia Zuzanny 
Ginczanki z 2001 r. ustaliła wysoką rangę tej poezji, wniknęła w jej specyϐikę 
i przyniosła klucz interpretacyjny do dzieła autorki O centaurach – jedynego to-
miku poetyckiego Ginczanki, wydanego w 1936 r. w Warszawie.

Widzę jej uśmiech i niezwykłe oczy: jedno zielone, drugie niebieskie. Śniada 
twarz Sulamitki stała się jej żydowskim piętnem jeszcze przed obowiązkiem no-
szenia opasek z gwiazdą Dawida. Zmysłowa, uwodzicielska i demoniczna, wcie-
lenie mitu „pięknej Żydówki”. Józef Łobodowski pisał, że w jej żyłach „drzemie 
czarna krew Izraela”. Wygląd przyniósł Ginczance sławę salonów i pętał ją, tłam-
sił jej tożsamość. Stał się przynętą dla drapieżników, ściągał nagonkę. Osaczali 
ją, tropili wytrwale i z oddaniem. Dopadli ją wreszcie latem 1942 r. Udało jej się 
ukryć, ale Zoϐia Chominowa, gospodyni kamienicy przy ul. Jabłonowskich 8a we 
Lwowie, czuwała. Wskazała mieszkanie. Wyprowadzili ją na ulicę. Wykupiła się. 
Kiedy przyszli znowu, uciekła schodami oϐicyny. Pomógł jej kelner. Wyjechała do 

1 Wiersz powstał w 1940 r. Cyt. za: Zuzanna Ginczanka. Wiersze zebrane, oprac. Izolda Kiec, 
Krasnogruda: Fundacja Pogranicze, 2014, s. 390–391.
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Krakowa. Tropiona, chowała się w różnych kryjówkach. Ostatnia była w domu 
przy ul. Mikołajewskiej. Wydał ją sąsiad. Kolejny członek formacji „Sąsiedzi”. Nie 
znamy jego nazwiska. Nazywał się Legion, ponieważ było ich wielu. Wygarnęli ją 
z mieszkania razem ze szkolną przyjaciółką z Równego, Blumą Fradis. Rozstrze-
lali na dziedzińcu więzienia przy ul. Czarnieckiego na kilka dni przed wyzwole-
niem Krakowa.

* * *

Urodziła się w Kijowie w 1917 r. jako Zuzanna Polina Gincburg w zamożnej 
rodzinie litwackiej. Mieszkali w Równem. W domu mówiło się po rosyjsku. Na-
zywano ją Saną, Sanką, Saneczką. Wybrała język polski i polską poezję. Pragnęła 
być polską poetką, ale była Żydówką i nawet nie miała polskiego obywatelstwa, 
tylko paszport nansenowski. Jako 15-letnia dziewczyna na łamach gimnazjal-
nego pisma „Echa Szkolne” publikuje apel W obronie poetów. Podpisuje się jako 
Sonny Girl. Potem z Gincburżanki staje się Ginczanką. W 1934 r. wysyła swoje 
wiersze na konkurs „Wiadomości Literackich”, zdobywa wyróżnienie za wiersz 
Gramatyka i protekcję samego Tuwima. Zjawia się w Warszawie i tam, piękna, 
utalentowana, demoniczna, obraca się w środowisku literackim skupionym wo-
kół „Ziemiańskiej”, „Zodiaku”, redakcji „Wiadomości Literackich”. Zna, jak to się 
mówi, „wszystkich”. Nazywają ją „Gwiazdą Syjonu”, „żydowską gazelą”, Sulamit-
ką z Pieśni nad Pieśniami. Jej zmysłowa kobiecość i demoniczna żydowskość 
podnieca mężczyzn, a jednocześnie budzi w nich odruch gwałtu, przemocy, 
lęku i fascynacji obcością. Jest królową przy stoliku Witolda Gombrowicza. Aga-
ta Araszkiewicz podaje, że któregoś dnia, na koniec upojnego wieczoru w „Zo-
diaku”, Gombrowicz wsadził jej głowę do kosza na śmieci. Dementuje to Maria 
Brandysowa, mówiąc, że Gombrowicz tylko pokazał Ginczance kosz, w którym 
była pusta puszka po sardynkach. Autor Ferdydurke nadał jej przezwisko „Gina” 
(gyne po grecku znaczy „kobiece”), a tuż po wojnie pisał do Stanisława Piętaka: 
„Proszę cię, napisz mi kiedy, jaka była śmierć tej biednej Giny. Dlaczego piszesz, 
że ją męczono? […] Przypomniało mi się, jak kiedyś na Mazowieckiej, wracając 
do domu z „Zodiaku”, tłumaczyłem Ginie, że na tę zbliżającą się wojnę trzeba 
koniecznie zaopatrzyć się w truciznę. A ona się śmiała”.

Agata Araszkiewicz przytacza inną anegdotę z szalonych lat warszawskich, 
przekazaną przez Józefa Wittlina. Oto Ginczanka opowiada w towarzystwie, 
że Mieczysław Grydzewski, szef „Wiadomości Literackich” i znany uwodziciel, 
zaprosił ją kiedyś na kolację, ale udało jej się przerwać jego natarczywe zaloty 
i uciec. Zbigniew Uniłowski przystawia wtedy do jej ust zapaloną zapałkę, by 
sprawdzić, czy nie zgaśnie, bo – wyjaśnia, rechocząc – gdyby nie była dziewicą, 
zapałka zgasłaby od przeciągu. Gina się rumieni. To jednak nie koniec. Eryk Li-
piński, ten sam który ocalił jej inedita, zachęca Uniłowskiego i Wittlina: „A może 
byśmy tak zgwałcili Ginczankę? Odegralibyśmy w ten sposób żywy obraz «Cno-
tliwa Zuzanna i starcy»”. Wittlin na to: „Za zimno. Poczekajmy z tym do wiosny”. 
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Ha, ha, ha! Przedni żart w wykonaniu ówczesnych luminarzy literatury polskiej. 
Ginczanka jest przecież tylko „piękną Żydówką”, ciałem rozpalającym zmysły, ale 
też przedmiotem dominacji i przemocy.

* * *

Po wojnie jeśli już o Ginczance wspominano, to lekceważąco i protekcjonal-
nie. Nazywać kogoś „Tuwimem w spódnicy” nie jest żadnym wyróżnieniem, jest 
wtłoczeniem niepokojącej i niedającej się ogarnąć indywidualności poetyckiej 
w znany, paternalistyczny schemat. Pierwszym, który dostrzegł wielkość jej po-
ezji, był Michał Głowiński („Twórczość” 1953, nr 10). Kiedy Izolda Kiec na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych zaczęła wydawać wiersze Ginczanki i opracowała jej 
monograϐię, odezwali się nie miłośnicy poezji, ale lustratorzy. Agnieszka Arasz-
kiewicz przytacza zawstydzające przykłady. Wywlekano Ginczance tzw. epizod 
lwowski, oskarżano o kolaborację z komunistami po zajęciu Lwowa przez Armię 
Czerwoną. Niejaki Ksawery Pruszyński zdążył jeszcze przed śmiercią w 1950 r. 
oskarżyć Ginczankę o „perϐidne” współautorstwo polsko-sowieckich podręcz-
ników, co jest perϐidnym kłamstwem. Sama Izolda Kiec została zaatakowana na 
sesji naukowej przez „prawdziwych” Polaków za to, że reanimuje zdrajczynię, 
autorkę wierszy o Stalinie. Wisława Szymborska swojego czasu rzeczywiście 
napisała wiersz o Leninie i o Stalinie. Zuzanna Ginczanka w okupowanym przez 
Sowietów Lwowie takich wierszy nie napisała. Nie podpisała się też pod wierno-
poddańczą odezwą pisarzy polskich i ukraińskich do „Czerwonego Sztandaru”. 
Jerzy Święch, autor monograϐii Literatura polska w latach II wojny światowej, dla 
Ginczanki znalazł miejsce tylko w nawiasie, dokąd zesłał ją jako autorkę tłuma-
czeń poetów rosyjskich i ukraińskich publikowanych w „Czerwonym Sztanda-
rze” i „Nowych Widnokręgach”. Nie zająknął się natomiast ani słowem o wierszu 
[Non omnis moriar].

* * *

Zuzanna Ginczanka w [Non omnis moriar], niewątpliwie jednym z najczar-
niejszych polskich wierszy, przywołuje wielką tradycję horacjańską oraz arcy-
dzieło polskiego romantyzmu Juliusza Słowackiego, by dokonać ich druzgo-
cącego przenicowania. W stylistyce przewrotnego persyϐlażu, posługując się 
językiem pełnym sarkazmu i wyraϐinowanego szyderstwa, przekazuje nam już 
niejako zza grobu swój straszliwy testament wydziedziczenia, odrzucenia, po-
hańbienia i przerażającej samotności. 

Ginczanka nie ma nawet najmniejszego kręgu przyjaciół, którzy mogliby – 
jak u Słowackiego – zgromadzić się w nocy, spalić zawinięte w aloes serce poety 
i oddać proch matce. Interesowali się nią jedynie szpicle, donosiciele i denuncja-
torzy. Właśnie oni zbierają się na stypę, która przeobraża się w jakąś złodziejską 
orgię poszukiwania, rozgrzebywania, rycia, węszenia za złotem. Owi „spadko-
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biercy” poetki, całkowicie pochłonięci zbożnym trudem rabunku, stają się anioła-
mi à rebours. Takich „aniołów” spotkać można było w okupowanej Polsce. To nie 
„siła fatalna”, wielkość ducha i moc poezji przemieniają człowieka w anioła, to tyl-
ko pierze z rozdartej pościeli i pakuły z rozprutego materaca zmieszane z krwią 
oϐiary oblepiają ramiona rabusiów na podobieństwo anielskich skrzydeł.

Non omnis moriar – moje dumne włości, 
Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych,
Prześcieradła rozległe, drogocenna pościel
I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie.
Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica,
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera,
Chominowo, lwowianko, dzielna żono szpicla,
Donosicielko chyża, matko folksdojczera.
Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym,
Bliscy moi – nie lutnia to, nie puste imię.
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy,
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie.
Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze
I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo:
Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze – 
Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku
Niech zaczną szukać cennych kamieni i złota
W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach.
O, jak się będzie palić w ręku im robota,
Kłęby włosia końskiego i morskiego siana,
Chmury rozprutych poduszek i obłoki pierzyn
Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie;
To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym
I uskrzydlonych nagle w aniołów przerobi2.

2 Wiersz powstał latem 1942 r. Cyt. za: Zuzanna Ginczanka…, s. 392–393.


