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Tomasz ZukowskKi, Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali
Zydoéw, Warszawa: Wielka Litera, 2018, 430 s.

Jesli kto$ chciatby wybra¢ jedno zdanie pochodzace z ksigzki Tomasza Zukow-
skiego pt. Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw, ktore tezy
tej pracy celnie streszcza, to chyba bytoby to: ,Inwazja wiedzy o wspétudziale
Polakéw w Zagladzie zamienia sie w katastrofe sfery symbolicznej” (s. 12). Zu-
kowski pokazuje przy tym, Ze nie chodzi o jedng inwazje. Sledzac przebieg réz-
nych dyskusji dotyczacych pamieci o wojennych stosunkach polsko-zydowskich
w ostatnich latach, tatwo podda¢ sie wrazeniu, Zze w ktéoryms$ momencie doszto
do odkrycia nieznanej dotad, czy choéby gleboko skrywanej, wiedzy o tym, ze
Polacy niebedgcy Zydami przyczyniali sie do $mierci Zydéw w czasie wojny lub
wrecz ich sami u$miercali. Autor Wielkiego retuszu dokonuje przegladu réznych
przekazow kultury polskiej z lat 1942-2015, od Protestu! Zofii Kossak-Szczuc-
kiej po Demona w rezyserii Marcina Wrony. Dowodzi, ze wiedza o polskiej wo-
jennej przemocy wobec Zydéw jest w nich caly czas podskérnie obecna. Grozi
inwazja wywotujgca katastrofe sfery symbolicznej i staje sie motorem kompul-
sywnych, bezceremonialnych wysitkow stuzacych tuszowaniu tej wiedzy i jej
konsekwencji. A nawet wiecej, nie chodzi tu tylko o retusz. Z ksigzki Zukowskie-
go wytania sie obraz czeéci kultury polskiej jako narzedzia zmuszania Zydéw do
podporzadkowania polskiemu hegemonowi, tak aby nie mogli da¢ gtosu swojej
pamieci o przemocy Polakéw wobec Zydéw.

Obraz wytaniajacy sie z materiatéw zrédtowych poddanych przez Zukow-
skiego analizie prowadzi do wniosku, Ze ich autorom juz od lat czterdziestych
przy$wieca odruchowo obrany cel: prewencja wspomnianej katastrofy sym-
bolicznej. Miataby ona polega¢ na zniszczeniu autowizerunku spoteczenistwa
polskiego jako ofiary, a takZe zniszczeniu analogicznego wizerunku za granica.
Protest! Zofii Kossak-Szczuckiej, tekst wielokrotnie czytany i interpretowany
jako bardziej lub mniej autentyczny przejaw zmiany postawy wobec Zydéw
w $wietle dziejacej sie Zagtady, odstania u Zukowskiego swéj wymiar politycz-
ny. Nie nalezy da¢ sie zdeprawowac i dotgczac do niemieckiej przemocy wobec
Zydéw, winno sie okaza¢ im pomoc, aby w przysztosci nie wigza¢ ,dumnej,
wolnej przysztosci Polski” z ,nikczemna rado$cia z nieszczeScia blizniego”
(s. 128).
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Duzo subtelniejszy w wyrazie od Protestu! jest zestawiony z nim Wielki Ty-
dzien Jerzego Andrzejewskiego. Niemniej i tam oskarzycielski wydzwiek opo-
wiesci o nasilajacym sie wykluczaniu Lilienéw przez ich polskie otoczenie zo-
staje zneutralizowany przez zestawienie emocjonalnej, peinej resentymentu
Ireny z Anng Matecks, pryncypialng chrzescijanka, ktéra bedzie doswiadczac
kolejnych tragedii wyniktych z préb pomagania Zydom. Interpretacja budowa-
na przez Zukowskiego wskazuje na istnienie w obszarze relacji polsko-zydow-
skich mechanizméw, ktére mogg przypomina¢ mobbing o réznym nasileniu,
polegajacych na statym wykorzystywaniu pozycji dominujacej do upokarzania,
umniejszania i dreczenia strony zydowskiej. W tym przypadku wyraza sie to w,
owszem, nakre$leniu perspektywy zydowskich ofiar, ale potaczonym z sugestia,
Ze ich cierpienie na tle stoicyzmu strony polskiej jest przerysowane. Wreszcie,
co badacz wskazuje ledwie w przypisie, a co zdaje sie wpisywaé w jego koncep-
cje ram narracyjnych, majacych niwelowa¢ potencjalne oskarzenie postaw pol-
skich, Andrzejewski korzysta z licentia poetica, tworzac postac Julka Mateckiego,
ktéry wraz z oddziatem polskich ochotnikéw idzie zging¢ w ptongcym getcie
za zydowska sprawe (s. 162-163). Ten ledwie zasygnalizowany gest jest moze
w opowiadaniu najbardziej skandaliczny: narracja o bolesnym braku solidar-
nosci zostaje skontrowana obrazem ofiarnego, stracenczego wsparcia powstan-
cOw w getcie, obrazem catkowicie fikcyjnym, ale jakze sugestywnym.

Najobszerniejszy rozdziat ksigzki Zukowskiego jest poswiecony roli Spra-
wiedliwych w polskim dyskursie o stosunkach polsko-zydowskich. Tutaj naj-
bardziej bodaj uderzajgca wydaje sie drobiazgowa analiza wstepu Wtadystawa
Bartoszewskiego do Ten jest z ojczyzny mojej... Z tego tekstu pochodzi najpet-
niejsze sformutowanie tak dobrze dzisiaj znanego schematu, w ktdérego ra-
mach Sprawiedliwymi byli Polacy, polskie spoteczenstwo en masse, uosabiane
przez osoby ryzykujace zyciem, by przechowywaé Zydéw, szmalcownicy za$,
kolaboranci i donosiciele stanowili margines ludnosci, szumowiny, ,zdarzaja-
ce sie wszedzie”. Zukowski przytacza zdanie Bartoszewskiego o tym, ze ,za-
grozeniem dla ukrywajacych sie Zydéw, jak réwniez Polakéw udzielajacych im
pomocy byli zawodowi konfidenci Kriminalpolizei - narodowosci niemieckiej,
ukrainskiej, litewskiej, polskiej, zydowskiej” (s. 216). Autor Wielkiego retuszu
wydobywa strukture retoryczng, ktéra zréwnuje ze soba denuncjatoréw roz-
nej narodowosci z jednej strony, a z drugiej utrwala po stronie ofiar sformu-
towanie ,Zydzi oraz pomagajacy im Polacy”. Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze
dalekim echem ukutych w Ten jest z ojczyzny mojej... sposobow jezykowego
modelowania pamieci jest ostawiona wypowiedZ Mateusza Morawieckiego na
konferencji prasowej w Monachium w lutym 2018 r.: ,Byli polscy sprawcy. Tak
jak byli zydowscy sprawcy, tak jak byli rosyjscy sprawcy czy ukraifiscy - nie
tylko niemieccy”. Podwaliny dzisiejszych schematéw dyskursu o stosunkach
polsko-zydowskich i zwigzanych z tymi podwalinami podziatéw politycznych
znajdujemy w latach wojennych, tuzpowojennych i w latach sze$édziesigtych.
Nihil novi, jak sie okazuje.
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Nie mniej ugruntowane w historii polskiej kultury sa schematy znacznie bru-
talniej prébujace wydoby¢ z Ocalalych potwierdzenie, Ze to Polakom zawdzie-
czajg przezycie. Okazuje sie, Zze w sytuacjach kryzyséw strona polska domaga
sie tego niekiedy w sposdb oburzajacy i glosy takie nie musza pochodzi¢ ze
skrajnej nacjonalistycznej prawicy. Zukowski przywotuje film Janusza Kidawy
i Ryszarda Gontarza Sprawiedliwi, podporzadkowany potrzebom antysemic-
kiej kampanii 1968 r., nieustajaco podkreslajacy bohaterstwo sprawiedliwych
Polakéw i niewdzieczno$¢ ratowanych. Innym przyktadem jest opublikowany
tuz po pogromie kieleckim na famach , Tygodnika Powszechnego” apel Stefanii
Skwarczynskiej, by to Zydzi wykazali sie odwaga cywilna i sptacili swéj dtug wo-
bec polskich braci, stajac w tej trudnej chwili w ich obronie, dajac swiadectwo
polskiej pomocy (s. 196). Zukowski celnie nazywa to ,,egzaminem z podporzad-
kowania” (s. 197). Katastrofa symboliczna, jakg byt pogrom kielecki, popchneta
Skwarczynska do zastosowania $rodkéw przemocowych, etycznie nagannych,
ale przeciez doskonale znanych z innych kontekstéw, gdy ofiara bywa zmuszana
do dawania $wiadectwa moralno$ci oprawcy.

Przemoc, szantaz emocjonalny i r6znego rodzaju naciski, a wiec ,model prak-
tyk dyscyplinujacych zydowskg mniejszos$¢” (s. 200) to najmocniejsze z mecha-
nizméw retuszowania pamieci, jakie wydobywa Zukowski. Kontynuuje w tym
zresztg bezkompromisowe rozpoznania z opublikowanej wspoélnie z Elzbieta
Janickg w 2016 r. Przemocy filosemickiej?'. Sg i inne mechanizmy, ktérym autor
poswieca nieco mniej uwagi i tak tez zrobie tu ja, cho¢ nie znaczy to, Ze nie s
wazne. Jednym z nich jest co$, co mozna okresli¢ mianem pseudolevinasowskie-
go zderzenia z twarzg Innego, spotkania wyzutego z kontekstu historycznych
relacji spotecznych i etnicznych. Przyktadem stuzy tu Naganiacz Ewy i Czestawa
Petelskich, gdzie Zydzi wegierscy trafiajg do Wegrowa zimg 1943 r. Tak ahisto-
rycznie nakreslone tto akcji pozwala skonstruowac sytuacje, w ktérej polski bo-
hater styka sie z prze$ladowang Zydéwka poza kontekstem polsko-zydowskiej
historii. Polak i wegierska Zydéwka nie s3 w stanie sie porozumie¢, a stojace
przed nim wyzwanie sprowadza sie do intencji udzielenia pomocy Innemu (jej
skutek jest za$ drugorzedny). Dzieki temu polsko-zydowska historie wojenna
mozna sublimowac¢ i opowiedzie¢ bezpiecznie, bez zahaczania o obszary ryzy-
kowne, zwigzane z tym, kto pomagat, a kto utrudnial przezycie lokalnym, we-
growskim Zydom (s. 75-77).

We wstepie do ksigzki Zukowski podaje jej gtéwne zatozenie: aby zrozumie¢
stan polskiej pamieci o polskiej przemocy wobec Zydéw w czasie wojny, trzeba
zdiagnozowa, jak te pamie¢ budowaty ,liberalne elity”. Nie interesuje go na-
cjonalistyczna prawica, lecz skrywana pod cienkg warstwg liberalnego poloru
postawa tej czesci polskiej inteligencji, ktéra do niedawna jeszcze wyznaczata
Jreguty gry w pamie¢ w debatach spotecznych, [...] warunki dyskusji i jej niepod-

1Elzbieta Janicka, Tomasz Zukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach
po roku 2000, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2016.
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wazalne prawdy” (s. 22). Jest to wazna teza i wazne zatozenie badawcze, Ze to
przede wszystkim teksty kultury wysokiej tworzone przez liberalne elity nalezy
pod tym katem badaé?. Tak tez czyni, czego wymowny przyktad stanowi analiza
Ten jest z ojczyzny mojej...

Pozwole sobie jednak na tym przykladzie wskaza¢, gdzie przyjeta przez Zu-
kowskiego perspektywa wydaje sie pod kilkoma wzgledami utomna. Czy raczej
celnos$c¢ jego obserwaciji i precyzja wywodu kaza ubolewa¢ nad pewnym samo-
ograniczeniem jego przedsiewziecia. Ot6z krytyka narracji o Sprawiedliwych
stworzonej przez Bartoszewskiego jest zarazem druzgocaca i niedoprowadzona
do konca. Zukowski wzbrania sie przed powiedzeniem wprost, Ze mamy w tym
wypadku do czynienia z jednym z ojcéw zatozycieli tzw. liberalnych elit. I ze to
on w latach szesédziesigtych walnie przyczynit sie do stworzenia ram narracyj-
nych polskiej pamieci pozwalajacych subtelnie i skutecznie maskowac, jak bar-
dzo bezinteresowne ratowanie przez Polakéw byto zjawiskiem marginalnym
w czasie wojny, podczas gdy wiekszo$¢ Polakéw stanowita dla ratujacych i rato-
wanych domniemane lub jawne zagrozZenie.

Zukowski zestawia Bartoszewskiego z Kidawa i Gontarzem, wskazuje na
strukturalne podobienstwo narracji, podkreslajgc réznice postaw wobec prze-
$ladowanych. Tym samym niejako niweluje to, co z jego analizy wynika: Ze na-
lezace do kanonu dzieto Bartoszewskiego zbudowato najtrwalsze fundamenty
zafalszowanego dyskursu o Sprawiedliwych. Co wiecej, wywod Zukowskiego
ujawnia, ze rozréznienie na elity liberalne i nieliberalne, ktére uznaje on za wyj-
Sciowe i ktére tak wiele ma wspoélnego ze wspoédtczesnym kontekstem politycz-
nym, to w obszarze pamieci o stosunkach polsko-zydowskich zaledwie naskoé-
rek. Wszak nieliberalna elita - premier Morawiecki - méwi niemal jezykiem tej
liberalnej sprzed 50 lat.

Najpowazniejsze zastrzeZenie jednak, ktére nasuwa sie w zwigzku z tym,
jest inne. Jak to czesto bywa, stanowi ono jednocze$nie i zarzut, i wyraz nie-
dosytu. Ot6z doswiadczenie najswiezszych debat wokét dwudziestowiecznych
stosunkéw polsko-zydowskich, zwtaszcza tych wywotanych nowelizacjg ustawy
o IPN w 2018 r., pokazuje, Ze analizy domaga sie rowniez to, co pamieta spo-
leczenstwo niemieszczace sie w gronie liberalnych elit. Oznacza to réwniez -
spoteczenstwo nieogladajace Naganiacza, nieczytajace Andrzejewskiego i Bar-
toszewskiego z Lewindéwng, nieznajgce Stobodzianka. Polacy zareagowali na
kryzys w relacjach polsko-zydowskich w 2018 r. fala wyartykutlowanego we
wszelkich srodkach komunikacji antysemityzmu, mowy nienawisci oraz zadan,
by Zydzi nie méwili o Polakach krzywdzacych Zydéw w czasie wojny. Wiele ze
schematéw symbolicznych jest podobnych do tych zbadanych przez Zukow-
skiego. Niezaleznie od tego, jaki byt przeptyw miedzy imaginarium elitarnym

2Podobne stanowisko przyjmuje zresztg Piotr Forecki w niedawno opublikowanej ksigzce
(idem, Po Jedwabnem. Anatomia pamieci funkcjonalnej, Warszawa: Instytut Badan Literackich
PAN, 2018).
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a popularnym, to drugie ma swojg swoistos¢, ktéra domaga sie zbadania. Przede
wszystkim dlatego, ze jak pokazuje autor Wielkiego retuszu, liberalne elity do
niedawna zdawaty sie kierowaé¢ grami o pamie¢ w obrebie gtéwnego nurtu.
[luzja rozwiala sie jednak, a gtéwny nurt ptynie wyraznie gdzie indziej. W tym
sensie przenikliwa ksigzka Tomasza Zukowskiego to wotanie na puszczy kogos,
kto zobaczyt, Ze slady wojennej i powojennej przemocy fizycznej i symbolicznej
Polakéw wobec Zydéw sa w kulturze polskiej wszedzie, i nie potrafi juz tego
»0dzobaczy¢”. Rozumiem to doswiadczenie, ale zatuje, Ze tak trudno jest wyjs¢
poza przekonywanie przekonanych.



