WEADYSLAW BARTOSZEWSKI
(1922-2015)

Najpierw stowo o lekcji ekonomiki przezycia, jakiej p6t wieku temu udzie-
lit mi cztowiek do$wiadczony. Piszac o do$wiadczeniu, mam na mysli udziat
w konspiracji w latach 1939-1942, aresztowanie przez Gestapo, utrate zebow,
pobyt w Auschwitz, Dachau i Sachsenhausen ze wszystkimi tego konsekwencja-
mi. Mowit tak: Skoro pytasz o ratowanie ludzi, to pamietaj, ze mozna byto za to
dosta¢ kule albo znalez¢ sie w obozie. Podobnie ze szmuglem rabanki. Z tym ze
schabowego chciat zje$¢ kazdy, a ratowa¢ Zyda - raczej nie. To sprawa delikatna,
bo na poczatku jest grozba $mierci i strach. Sprawa decyzji. Nalezy rozwazy¢
okolicznos$¢ jej podjecia. I tyle.

Majac to w pamieci, nie bede dociekat, domniemywat i interpretowat. Przed-
stawiam notatki z trwajacych ponad dziesie¢ lat rozméw z Wiadystawem Barto-
szewskim. Méwit tak:

...Zostatem pracownikiem Przychodni nr 1, ktéra miescita sie na parterze
niewielkiego domu przy ulicy Hozjusza, obok ko$ciota $w. Stanistawa Kostki.
W kilkupokojowym mieszkaniu lekarka dr Ochnicz-Czerniewska i pielegniar-
ka, siostra Maria, przyjmowaty ubogich, chorych, rannych Zoinierzy, wszyst-
kich, komu potrzebna byta pomoc medyczna. Porada kosztowata 1 zt. Petnitem



24 In memoriam

funkcje intendenta, ksiegowego, gorica i woznego. Obie panie, znacznie ode mnie
starsze, traktowaty mnie, osiemnastolatka, z wielka Zyczliwos$cia i nie bez mat-
czynego rozczulenia. Uposazenie byto skromne. Mogtem za nie kupi¢ nie wiecej
niz trzy kilogramy ttuszczu, ale czutem, ze robie co$ sensownego, a to bardzo
duzo. No i od 1 maja 1940 r. miatem legitymacje Polskiego Czerwonego Krzyza,
wystawiong w jezyku polskim i niemieckim, z fotografia, pieczatka i podpisami
zarzadu - honorowang w czasie policyjnych kontroli ulicznych. [...] Wygarnie-
to mnie 19 wrzesnia o $wicie, przed godzing policyjng. Matka obudzita mnie,
zaniepokojona duzg liczbg Niemcédw na ulicy. Uwazatem, Ze mama niepotrzeb-
nie panikuje. Po chwili do mieszkania wtargneli panowie w Zelaznych meloni-
kach, tak wtedy méwito sie na helmy, i nie zwracajac uwagi na matke, wrzasneli
w moim Kierunku: Aufstehen! Mitkommen! Wstalem. Matka kazata mi wzigé¢
jesionke, cho¢ byto ciepto. Na podworzu stali sgsiedzi, z naszego domu wypro-
wadzono chyba ze trzydziestu. Pod eskorta doszliSmy do placu Wilsona, gdzie
staly ciezaréwki SS. Tam sprawdzili nam dokumenty. Pracownikom elektrowni,
gazowni i wodociggoéw kazano i$¢ precz, czyli do doméw, reszta na budy. Jechali-
$my ulicami Warszawy. Przechodnie idacy do pracy z lekiem patrzyli na konwdj,
niektérzy odwracali gtowy. Ciezaréwki wjechaty na teren koszar SS Reiterregi-
ment Warschau. Zostali$my osadzeni w hali manezu. Méwiagc doktadniej, kazano
nam potozy¢ sie na zalegajacych podtoge manezu suchych koniskich odchodach.
W hali byto ponad tysigc Polakdw, pilnowanych przez dwéch podoficeré6w nie-
mieckiej Stuzby Bezpieczenstwa (SD). Jeden z nich ustawit na stoliku reczny ka-
rabin maszynowy i co jaki$ czas puszczat serie nad naszymi gtowami. Po jakim$
czasie pozwolili nam usig$¢, dali nawet kubty z woda. Mineto kilkanascie go-
dzin. Ustawiono nas w Kkolejkach do stolikéw, przy ktorych siedzieli oficerowie
i umundurowane maszynistki. Rozpoczeto sie doktadne sprawdzanie dokumen-
tow. Okazato sie jednak, Ze Polski Czerwony Krzyz albo z niewiedzy - bo na pew-
no nie ze ztej woli - albo z powodu zmieniajgcych sie przepiséw nie zadbat o to,
zeby na legitymacjach byly dodatkowe pieczecie niemieckie, tak zwane wrony
albo gapy. W oczach oficera dokument bez niemieckiego orta nie miat Zadnej
wartosci. Zostatem uznany za bezrobotnego.

Bezrobotny - czyli zbedny, niepotrzebny niemieckiej gospodarce w Warsza-
wie. Pewnie mnie gdzie$ wywioza. | sprawdzito sie. Po trzydziestu szesciu go-
dzinach zawieziono nas na bocznice kolejowg przy ulicy Towarowe;j. Ciezaréwki
podjechaty w taki sposéb, ze otwarte klapy bud dotykaly wejscia do wagonéw,
ktore potocznie nazywa sie bydlecymi. Wrzaski: Los! Los! Schnell! Raus! Popy-
chani przeskoczyliSmy do wnetrza wagonu. Trzask zamykanych drzwi. Ciemno,
bo przeciez noc. Stycha¢ szczekanie pséw, huk wystrzatéw, wrzaski Niemcow,
warkot silnikéw nastepnych bud, szczek zatrzaskiwanych drzwi wagonéw, znéw
wrzaski. To trwato. W kornicu nadszed! infernalny Swit. Pocigg ruszyt [...].

Strach. Niepokéj. ZnaleZliSmy sie w dzikich warunkach. CzterdzieSci, moze
piecdziesigt os6b w wagonie, cze$¢ musi sta¢. Brak wody. Potrzeby fizjologicz-
ne? Pod siebie. Nie wiadomo, jak dtugo bedziemy jecha¢. Nie wiadomo dokad.
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Do ciezar6wek wywoltywano wedtug listy alfabetycznej. Nasz wagon obejmowat
nazwiska od A do C. Jechatem z panem Adamskim, panem Bronikowskim, pa-
nem Bauerercem, panem Czaplickim. Ale pocigg byt dtugi. Az do litery Z, a nawet
jeszcze dtuzszy, bo jak sie potem okazato, byly tam wagony z wiezniami poli-
tycznymi z Pawiaka, ktérzy mieli za sobg tygodnie albo miesigce przestuchan
na Szucha.

Pociagg stawat na bocznicach. W Poraju pod Czestochowa dano nam kilka
kubtéw wody. Poraj byt stacja na granicy Generalnego Gubernatorstwa i Rze-
szy. Uznali$my, ze wioza nas na Slask, do pracy w przemysle. I odczuli$my ulge.
W koncu pociag sie zatrzymat. Byt péZny wieczor, przed pétnoca. Szczekanie
psow. Wrzaski. Ostre swiatto reflektoréw ustawionych na samochodach. Los!
Los! Raus! Schnell! Esesman wskakuje do wagonu i zaczyna bi¢ ludzi kolba kara-
binu. Instynktownie pojmujemy ich oczekiwania. Wagon stoi na wysokiej ram-
pie. Trzeba skakaé. Niektdrzy przewracajg sie, kalecza. Ustawieni w tréjkowa
kolumne, ruszamy w kierunku zabudowan, nad ktérymi géruje wysoki dymiacy
komin. [ znéw uczucie ulgi. To pewnie jakas fabryka. Przechodzimy przez brame,
na ktérej widnieje napis , Arbeit macht frei”. Praca czyni wolnym. To brzmiato
jak zacheta. A wiec skoszarowany ob6z pracy. ZostaliSmy podzieleni na grupy
liczace okoto trzystu oséb. Przespatem pare godzin w bloku X, doktadniej za$ Xa,
na pierwszym pietrze. Wczesnym rankiem obudzit nas wrzask. Po chwili stane-
liSmy na placu apelowym.

Pie¢ tysiecy wieznidéw stojacych na bacznosé. Grupa esesmanéw. Baraki. Ko-
min, ktéry okazat sie kominem krematorium nr 1. Szalejacy kapo. Trzydziestu,
moze czterdziestu. To byli prawie wytacznie Niemcy. Jeden z nich - o czym do-
wiedziatem sie pézniej - byl wiezZniem politycznym, reszta wielokrotnymi mor-
dercami, gwatcicielami, ktorych skierowano do obozu z obietnicg utaskawienia
za dobre sprawowanie. To znaczy za gorliwe wykonywanie rozkazow SS. Przy-
wieziono ich z Sachsenhausen i Dachau. Stado dzikich zwierzat. Byli gorsi od
esesmanow, bo ci - w biatych rekawiczkach - tylko obserwowali. W pierwszym
momencie to nawet wygladato na jaki$ cyrk, ci wrzeszczacy, miotajgcy sie fa-
ceci w pragzkowanych ubraniach, w beretach z tréjkatami. Ale po chwili zoba-
czyliSmy, jak wyciagaja z szeregu jakiego$ mezczyzne, bija go patkami, katuja.
Upadt. Zaczeli go deptac. A my staliSmy na bacznos¢, bez stowa, z niewidzgcymi
oczyma [...]

Przez pierwsze dni niektdrzy z nas zyli nadzieja rychtego zwolnienia. Skoro
zostaliSmy uwiezieni niejako przez przypadek, to - logicznie rzecz biorac - je-
steSmy kim$ w rodzaju zaktadnikéw. To tylko rodzaj ostrzezenia, po ktérym wyj-
dziemy na wolnos$¢. Nadzieja bezpodstawna, cho¢ wzmocniona faktem uwolnie-
nia po 13 pazdziernika 1940 r. dziesigtkdw oso6b z transportéw warszawskich
w wyniku skutecznych interwencji réznych instytucji niemieckich, przedsie-
biorstw i, by¢ moze, posrednikow wreczajgcych tapédwki [...].

Tapniecie nastapito 28 pazdziernika. Tapniecie fizyczne i psychiczne. Zaginat
wtedy jeden z wiezniéw. W odwecie zapedzono nas na plac. Apel karny trwat
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kilkadziesigt godzin. StaliSmy w chtodzie, na deszczu. Ludzie padali, nikt ich nie
ratowat, wiec umierali. Trzeba byto sta¢ na baczno$¢, nieruchomo, zeby przezyc.
Ten apel opisat Jerzy Andrzejewski w swoim stynnym opowiadaniu, na podsta-
wie relacji, ale talent pisarza i jego rozumienie ludzkiej kondycji sprawity, ze gdy
siegam po jego tekst, to nie moge uwierzy¢, ze zostal napisany przez kogos, kto
nie byt w obozie i nie przezyt tamtych wydarzen. Apel kosztowat zycie stu kilku-
dziesieciu osdb. Ja wiem, Ze sto kilkadziesigt oséb w poréwnaniu z infernalnymi
danymi statystycznymi drugiej wojny $wiatowej brzmi dosy¢ niewinnie. Ale sto
kilkadziesigt os6b na pie¢ tysiecy stojacych na placu apelowym... Nie zostali za-
ttuczeni, nie zostali zastrzeleni. Po prostu umarli. Bytem chudy, watty, niedozy-
wiony, umeczony pracg [...].

12 grudnia w czasie pracy przy czyszczeniu cegiet stracitem przytomnosc.
No c6z, w tych warunkach normalne. Bytem wycienczony, pokaleczony, zbola-
ly. To zgodne z norma o$wiecimskga. Tak jak normalne bytoby, gdybym zginat
pod uderzeniem patki albo od przydeptania gardta butem kapo. Dziwng rzecza
byto, ze wieZniowie zaniesli mnie do Krankenbau i potozyli przy schodach. Nie
mogli zrobi¢ nic wiecej, bo musieli natychmiast wréci¢ do pracy. Uratowali mi
zycie [...].

Nie miatem sity, by unie$¢ powieki. Ustyszatem dialog prowadzony po pol-
sku, niepewny, czy $nie, czy jestem na jawie. Gtos I: - Bierzemy go? Glos II:
- Nie, juz nie ma po co! Wtedy chyba poruszytem gtowg, a moze otworzytem
oczy. Gtos I: - A ty kto jestes$? Ja: - Maturzysta, student. Gtos I: Skad? Ja: - Z War-
szawy. Gtos I: Ojciec kto? Ja: - Urzednik bankowy. Wtedy stysze: - Inteligent!
WeZmy go! Potem stowa, ktérych nie pamietam, i znédw gtos I, ten dla mnie zycz-
liwy, dobry: - Moze przezyje... moze bedzie wiedziat... Stracitem przytomnosc¢.

Obudzitem sie spocony, brudny. Obok mnie lezat bez ruchu jaki$ wiezien.
L6zko metalowe, trzypietrowe, waskie, z cienkim, niezmienianym od dawna
siennikiem. Okazato sie, ze bytem nieprzytomny dziesie¢ dni. W tym czasie kole-
dzy karmili mnie, przenosili na kibel, myli...

Nastal Wielki Tydzien. We wtorek 8 kwietnia stangtem przed lekarzami. Po-
wiedzieli mi pétszeptem, Ze za chwile przyjdzie lekarz Niemiec, bedzie pytat
0 mdj stan zdrowia: - Masz odpowiada¢, Ze nic ci nie dolega. - Ale przeciez... -
zaprotestowatem. Oni na to: - Jeste$ zdrowy. Tak masz odpowiadac. Przypudro-
wali mi wrzody, czym$ tam jeszcze posmarowali. Pojawit sie lekarz w fartuchu,
spod ktérego wystawat mundur. Lekarze Polacy zaczeli zadawaé pytania po nie-
miecku: - Czy jeste$ zdréw? Odpowiadam, ze tak. Jestem troche ostabiony, bo
bytem dtugo w szpitalu, moze troche za dtugo. Pokiwali gtowami. - Czy jeste$
gotow do normalnej pracy? Odpowiedziatem, Ze tak, jestem gotéw...

Bytem zdezorientowany. Co mnie czeka? A czy miatem jaki$ wybor? Zadnego.
Zresztg wkrétce zaprowadzono mnie do gtéwnej kancelarii obozu. Otrzymatem
do podpisania drukowang deklaracje, Ze nie mam Zadnych pretensji ani rosz-
czen do wtadz obozu, czuje sie zdrowy i przyjmuje do wiadomosci, ze wszelkie
dziatania przeciw Rzeszy beda surowo karane. Wedle wszelkiego prawdopodo-
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bienistwa byt to formularz stosowany w Niemczech przed wojna w stosunku do
wiezniéw w Dachau czy Sachsenhausen, komunistéw, socjaldemokratéw, ktérzy
czesto po paru miesigcach znéw byli wysytani do kacetéw. Dostatem zaswiad-
czenie zwolnienia z obozu, Entlassungsschein, z nakazem zgloszenia sie po
przyjezdzie do Warszawy w siedzibie Gestapo w alei Szucha.

Na peronie ludzie trzymali sie od nas z daleka. Przestraszeni. W naszym prze-
dziale byty dwie nastolatki. Jedna z nich zapytata, czy jeste$my z obozu. - Moze...
Wyjeta kanapke z serem. Powiedziatem, Zze dziekuje, ale to przeciez na pewno
zywno$¢ z kartek... — Nie, nie, prosze nie odmawiac. Podzieliliémy kanapke na
cztery czesci, zjedliSmy. W Katowicach weszlismy do bufetu. Na nasz widok kel-
ner moéwi: — Nir fiir Deutsche! Ale skad jestes$cie? — Z obozu! Zaprowadzit nas
do korytarza kuchennego, przynidst herbate. Wreszcie co$ cieptego do picia [...].

Przyjechali$my na Dworzec Gtéwny. Byt wieczdr, tuz przed godzing policyj-
ng. Dorozkarz nie chciat jecha¢ na ulice Stowackiego. Za daleko. Méwie: Panie,
jestem z obozu, z O$wiecimia, musze jecha¢ do matki. Ruszyt w strone Wisty.
Zdziwitem sie. Wyjasnit mi, Zze woli jecha¢ tukiem, Zeby oming¢ getto. Tam juz
stal mur strzezony przez Niemcéw i policje.

A co do poranka... Nie mogtem wstaé. Bytem wyczerpany. Zbolaty. Rodzina
zawiozla mnie dorozka w poblize alei Szucha, miatem przeciez zameldowa¢
sie w Gestapo. Przyjeto mnie bardzo grzecznie. - Prosze siada¢! Szokujace
wrazenie w poréwnaniu z tym, jak bytem traktowany niespetna dwa dni temu.
Podoficer przybit jakas pieczatke, co$ zapisat, przekazatl papiery ttumaczowi,
ktéry pyta: - Jak pan sie czuje? A czutem sie okropnie, p6étprzytomny. - Jestem
troche zmeczony - odpowiedziatem. - Czy pan zgtasza jakie$ zazalenia? Méwie,
ze w obozie dano mi do podpisu stosowne o$wiadczenie. - No to w porzadku.
Gdyby byty jakiekolwiek problemy, prosze nas poinformowac. Niech pan idzie
droga przepisang przez prawo i zgtosi sie do Arbeitsamtu.

Rodzina czekata na mnie przy placu Unii Lubelskiej. Z siedziby Gestapo mu-
siatem przejs¢ kilkaset metréw. Do domu wroéciliSmy dorozka. Potozytem sie do
16zka. Na péttora miesigca.

Jeden z lekarzy obozowych zdazyt poda¢ mi nazwisko dobrego dermatolo-
ga w Warszawie. Doktor Wactaw Bernhard, brat profesora Roberta Bernharda,
ordynatora u $w. Lazarza, mieszkat przy Miodowej. Matka zatelefonowata do
niego. Powiedzial, Ze nie sktada wizyt domowych. A matka, jak to kobieta w roz-
terce, powiada, ze jest w beznadziejnej sytuacji, musi pracowac, nie moze zajac
sie synem, ktéry wiasnie wrécit z Oswiecimia. Na to doktor Bernhard zapytat
o adres. Zjawit sie niebawem, obejrzatl mnie i zaptakat. Widziatem 1zy. Proces
leczenia byt dtugi. Trzeba byto stosowac autoszczepionke. Bytem zainfekowany
gronkowcem. Doktor Bernhard leczyt mnie bezptatnie. Zastrzyki i masaze robi-
ta mi - tez bezinteresownie - sgsiadka, pani Stanistawa Poptawska, zawodowa
pielegniarka. Wiadomo$¢ o moim powrocie wzbudzita spore zainteresowanie
wsrdd sasiadow. Z naszego domu liczacego siedemdziesigt mieszkan wywiezio-
no do Auschwitz czternastu mezczyzn. Czterech wrécito.
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Sasiadka, moja réwies$nica, Hania Czaki, znatem ja tylko przelotnie, na po-
dworku mowito sie: Cze$¢! - Cze$c!, no, tyle. Dowiedziawszy sie, Ze jestem cho-
ry, przyszta do mojej matki, oferujagc pomoc. Méwie o niej z ogromnym wzru-
szeniem. Nie przezyta wojny. Zgineta meczerisko w 1944 r. - torturowana przez
Gestapo, nie wydata tajemnic organizacyjnych. Byta harcerka, absolwentka Zo-
liborskiego liceum Aleksandry Pitsudskiej, studentka socjologii na tajnym uni-
wersytecie. Jednocze$nie za$ - o czym dowiedziatem sie pdzniej - byta osobistg
sekretarka i tgczniczka kierownika Wydziatu Informacji w Biurze Informacji
i Propagandy Komendy Gtéwnej Zwigzku Walki Zbrojnej, p6Zniej Armii Krajo-
wej, inzyniera Jerzego Makowieckiego ,, Tomasza”. Byta bardzo powsciggliwa. Za-
chowywata $ciste reguty konspiracji, ja za$ nie zadawatem pytan. Przynosita mi
prase podziemna, rozmawiali$my, az pewnego dnia zeszto na moje doswiadcze-
nia obozowe. Zaczeta przynosi¢ malutkg maszyne do pisania. Trzymata jg na ko-
lanach, ja dyktowatem. Hanka zadawata dodatkowe pytania. Relacja byta gotowa
latem 1941 r. Mineto kilkanascie miesiecy. Wiosna 1942 r., na Wielkanoc, dosta-
tem od Hanki powielang broszure Oswiecim. Pamietnik wieZnia, wydang przez
Kopr. Pytam, kto to taki. Hanka odpowiada ogdélnikowo, zZe jaka$ grupa ludzi
utworzyta komisje zajmujaca sie dokumentacjg. Wstep do broszury wyjasniat,
ze pamietnik zostat znaleziony wsréd notatek mtodego cztowieka, ktéry przy-
padkowo znalazt sie w O§wiecimiu, zachorowat i zmart. Hanka méwi: - Przeczy-
taj! MéwiliSmy sobie na ty, co wtedy jeszcze nie byto powszechne w relacjach
kolezenskich. Czytam i widze, Ze tekst jako$ znajomy. M6j tekst, z wstawionymi
tu i 6wdzie zdaniami, ze scenkami inaczej przeze mnie opowiedzianymi. Wiec
nastepnego dnia: - To jest to, co zapisatas. A ona méwi: - No, powiedzmy, zZe
w pewnym stopniu... Moze kto$ przeczytat tamtg relacje i na jej podstawie... [...].

Weciaz czutem na sobie ciezar nie do uniesienia. Chyba coraz wiekszy... Z po-
czucia obowigzku odwiedzitem kilka rodzin wieZniéw, ktérzy zgineli w obozie.
Moja szczero$c¢ spotykata sie z niechecig, z niewiarg, z podejrzliwoscia. - Co pan
opowiada, przeciez m6j maz byt w chwili zatrzymania okazem zdrowia! A ja
wiedziatem, Ze odbito mu nerki, Zonie za§ wystano depesze, Ze zmart wskutek
uremii. Takie spotkania byty wyjatkowo bolesne. Przychodzitem w najlepszych
intencjach, nie bez ryzyka, bo przed wyjsciem z obozu podpisatem deklaracje
milczenia. To byt dla mnie straszny okres. Ztapatem sie na tym, Ze styszac stuk
podkutych butéw, wtulam gtowe w ramiona, w oczekiwaniu na uderzenie. Od-
ruch warunkowy. Zauwazyli to moi koledzy ze studiéw, bo jesienig 1941 r. zaczg-
tem studiowac¢ na tajnym uniwersytecie, wiec kolezanki i koledzy zauwazyli ten
odruch, o hanbo! on ma jakies$ leki!

Wyzwolenie przyszito latem 1942 r. Trafitem wtedy na cztowieka, ktory
odegrat zasadnicza role w moim zyciu. Niezwyktego cztowieka. Ksigdz Jan Zie-
ja liczyt sobie wéwczas czterdzieSci kilka lat. Mial szczuptg, ascetyczng twarz,
wysokie, lekko tysiejace czoto i spojrzenie kogo$, kto przebywajac w naszym,
doczesnym $wiecie jest jednoczesnie obecny w Swiecie warto$ci wiecznych. Od-
bytem u niego spowiedz. Uprzytomnit mi to, co teoretycznie powinienem byt
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rozumie¢ sam z siebie, Ze skoro przezytem i jestem na wolno$ci, to mam nad
innymi przewage wiedzy o ztu tego $wiata, a jednocze$nie - tym wiekszy spada
na mnie obowigzek. — Bog chciat, zeby$ przezyt, po co? - jak myslisz? - méwit.
- Nie po to, zeby$ sie nad sobg litowat, ale po to, zeby$ byt Swiadkiem prawdy.
Zeby$ wiedzac, Ze istnieje tak straszne zto, upewnit sie, ze musi istnie¢ dobro.
Sa wokot nas ludzie nieszczesliwi, cierpigcy. Trzeba im pomdc! Wiec ja, pamie-
tam, do$¢ naiwnie zapytatem przy konfesjonale: - Ojcze, ale kim ja jestem? Nie
mam pieniedzy, znajomosci i wptywdw... Jak znajde tych ludzi? Odpowiedziat:
- Sami do ciebie przyjda, tylko nie schodZ im z drogi. Otworz oczy. Rozejrzyj
sie wokot. Czy wiesz, co dzieje sie w getcie? A w getcie dziesigtki tysiecy ludzi
umieraty wtedy od gltodu i tyfusu. Odpowiedziatem, Ze wiem, mam nawet ja-
kie$ kontakty. - Dobrze - powiedziat. To byto u urszulanek szarych, gdzie ksigdz
Zieja mieszkat az do $mierci [...]. Po latach emisariusz Jur opisat mnie we wspo-
mnieniach jako ,dziatacza filosemickiego i katolickiego filantropa”. Czy jestem
filosemita? A czy gdybym pomagat w ratowaniu skazanych na zagtade Grekoéw,
musiatbym koniecznie by¢ grekofilem? Nigdy nie dzielitem ludzi wedle pocho-
dzenia czy wyznawanej religii. Czy bytem filantropem? Czy jestem filantropem?
@LavBpwTwe, filantropos - ten, co kocha ludzi! Czy kochatem ludzi? Przeciez
w obozie o$wiecimskim, a potem w Warszawie, w trakcie likwidacji getta i jesz-
cze potem, widziatem i wiedziatem, do jak strasznych czynéw czlowiek jest
zdolny, jak tatwo wyzbywa sie elementarnych zasad cztowieczenstwa. Ja wiem,
ze Jur chciat dobrze - chciat w mozliwie najbardziej precyzyjny sposéb wyija-
$ni¢ czytelnikom istote naszej dziatalnosci, ale czy znalazt stowo wtasciwe? Dzi$
mysle, Ze starajac sie ratowac innych, ratowatem samego siebie. Przed czym?
Przed pokusa zta. Przed zatrata. A takie dzialanie - wedle mojej wiary, wedle
Kazania na gorze - wypelnia sie trescia, gdy dotyczy bliznich, tych zagrozonych,
tych w nieszczesciu, tych skazanych. ,Zbrodnig jest reagowaé na nieszczeScie
dopiero wtedy, gdy sie samemu zostanie zagrozonym”. To zdanie z mojego tekstu
opublikowanego w konspiracyjnej ,Prawdzie Mtodych” w 1943 r. jest odbiciem
stow ksiedza Jana Ziei... Bo wtedy, w czasie spowiedzi, bytem w strasznym sta-
nie psychicznym: dwudziestojednoletni Bartoszewski wcigz miat przed oczyma
osiemnastoletniego Bartoszewskiego stojacego przez kilkadziesiagt godzin na
apelu karnym w obozie o§wiecimskim, miat przed oczyma swoja $mier¢... dana
mi zostata mozliwo$¢ bycia swiadkiem prawdy. A wtasnie latem 1942 r. rozpo-
czeta sie likwidacja getta warszawskiego... Tak wybratem.

Tyle o Wtadystawie Bartoszewskim. I o cnocie mestwa, cnocie, ktéra wymyka
sie wszelkim teoriom, domystom, domniemaniom i interpretacjom.
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