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Pierwszy długometrażowy ϐilm László Nemesa1 Syn Szawła (oryg. Saul ϔia), 
nagrodzony najważniejszymi nagrodami świata ϐilmu (m.in. Złotą Palmą w Can-
nes, Cezarem, Złotym Globem czy Oscarem za najlepszy ϐilm nieanglojęzyczny), 
od pierwszych dni po węgierskiej premierze stał się przedmiotem dyskusji. Hi-
storia członka Sonderkommando Szawła Ausländera, toczącego 48-godzinną 
walkę o pochowanie chłopca, zmusiła węgierską opinię publiczną do niemożli-
wej do zatrzymania i uniknięcia (w obliczu kolejnych nagród i recenzji z prasy 
światowej) konfrontacji z tematem Zagłady.

Temat ten, jak wiemy, nie należy do najchętniej podejmowanych ani bada-
nych. Autorzy zajmujący się tematyką żydowską są z założenia twórcami niszo-
wymi, a popularnością cieszą się przeważnie w zamkniętych kręgach2. Prowa-
dzi to do wielu paradoksów, gdy zdarza się, że książki wybitne pod względem 
artystycznym i konceptualnym nie doczekują się ani jednej recenzji, są kon-
sekwentnie przemilczane, nie wzmiankuje się o nich nawet w przypisach ani 
w podręcznikach prezentujących współczesną prozę czy lirykę węgierską. Po-
wyższa dygresja nie jest przypadkowa, bo odnosi się także do twórczości po-
etyckiej Gézy Röhriga, np. jego kongenialny, bodaj najwybitniejszy powojenny 
tom poezji żydowskiej na Węgrzech – Hamvasztókönyv z 1995 r. – właściwie nie 
doczekał się głosów krytyki3. Podobny los spotkał pozostałe tomy autora. Dopie-

1 László Jeles Nemes (ur. 1977) już od 2001 r. był zaangażowany w prace ϐilmowe, pracu-
jąc jako asystent reżyserów i producentów (m.in. Bálinta Kenyeresa w ϐilmie Before down). 
W 2006 r. nakręcił krótkometrażowy ϐilm Türelem (Cierpliwość), który został zgłoszony do 
konkursu w Wenecji, a w 2008 r. zdobył nagrodę Europejskiej Akademii Filmowej. Kolejny 
jego ϐilm z 2008 r., Counterpart, zdobył nagrody na festiwalach w Bukareszcie, Bergamo, Wa-
lencji. Od 2006 r. Nemes kontynuował studia na nowojorskiej Tisch School of the Arts na kie-
runku reżyserskim. W 2010 r. nakręcił kolejny ϐilm Az úr elköszön (Pan żegna się). W obliczu 
tak dużego doświadczenia ϐilmowego trudno mi się zgodzić z określaniem Nemesa jako de-
biutanta, choć istotnie Syn Szawła był pierwszym dziełem długometrażowym.

2 Na ten temat piszę w tekście Stan badań nad Zagładą na Węgrzech w tym numerze „Za-
głady Żydów. Studia i Materiały” oraz m.in. w Literatura węgierska wobec Zagłady. Wokół ka-
nonu, „Narracje o Zagładzie” 2015, nr 1, s. 46–61.

3 Trzeba uściślić, że twórczość Röhriga pojawił się w reϐleksji krytycznej Jánosa Kőbánya-
iego, będącego jedynym wydawcą, który zechciał opublikować debiutancki tom poety, a póź-
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ro sukces ϐilmu sprawił, że ostatni tom doczekał się prawdziwej lawiny tekstów 
krytycznych.

Odtwórca głównej roli w ϐilmie Nemesa, świadomy sytuacji mentalnej w oj-
czyźnie, bardzo skrupulatnie budował wzystkie swoje wypowiedzi medialne. 
Każdy wywiad czy artykuł niósł kolejne (najczęściej nieznośnie trudne moral-
nie) tezy i hasła. Wyliczmy kilka z nich: „Lukrowane ϐilmy o Holokauście zafał-
szowują historię” (z rozmowy dla „HVG” [„Heti Világgazdaság”] z 20 stycznia 
2016 r.), „Musimy porzucić retorykę my–wy” (spotkanie emitowane dla „Té-
nyek” z 2 marca 2016 r.), „Rozmawiamy o przeszłości, żeby się od niej uwol-
nić” (wywiad dla „Könyves Blog” z kwietnia 2016 r.). Prawie każda z rozmów, 
chociaż redaktorzy skupiali się w pytaniach na kwestiach technicznych, zawiło-
ściach pracy przy kręceniu ϐilmu tudzież trudnej kreacji aktorskiej, zmierzała – 
dzięki odpowiedziom Röhriga – do puent uwikłanych historycznie, stawiających 
niewygodne pytania, nawiązujących do żydowsko-węgierskiej historii. Pierw-
sze rozmowy publiczne sprawiły, że aktor został uznany za osobę wymagającą, 
z którą nie można przeprowadzić „lekkiego” wywiadu.

Nemes z kolei, co skrupulatnie odnotowali węgierscy dziennikarze, od po-
czątku swojej medialnej drogi związanej z sukcesem ϐilmu na festiwalu w Can-
nes, podkreślał brak zainteresowania ϐilmem w niemieckich mediach. Głosy 
niemieckich recenzentów pojawiły się, ale prawie bez wyjątku składały się na 
druzgoczącą krytykę języka ϐilmowego, wybranej optyki narracyjnej, tematu 
i akcentów położonych na konkretne pojęcia i na fenomen pamięci historycz-
nej. Krytyczka ϐilmowa z „Frankfurter Allgemeine Zeitung” Verena Leuken w re-
cenzji z 9 marca 2016 r. zatytułowanej Auchwitz nie powinno dobrze wyglądać 
nazwała ϐilm „wywołującą odruch wymiotny, wyzyskującą pornograϐią przemo-
cy”. Do tego głosu przyłączył się głos krytyczny Jana Schulz-Ojala z „Tagesspiel” 
Szepty i krzyki z 9 marca 2016 r., którego autor uznał, że lepszym pomysłem 
byłoby nakręcenie ϐilmu o zakolu Donu4, Syna Szawła nazywając przeciętnym 
thrillerem. Listę najbardziej dosadnych głosów niemieckiej prasy zamyka arty-
kuł Susan Vahabzadeh Pornograϔia bólu, porównujący ϐilm z pasywnym afry-
kańskim safari, podczas którego turysta robi sobie selϔie z głodującymi dziećmi. 
Technika nieostrego obrazu, który okala twarz głównego bohatera przypo-
minała krytyczce efekty 3D z gier komputerowych, co ostatecznie zmusiło ją 
do określenia ϐilmu mianem dzieła drugiej kategorii, wtórnym pod względem 
technik ϐilmowych, naśladującym rozwiązania narracyjne Victorii Sebastiana 
Schippersa z 2015 r. Bardzo surowa krytyka ϐilmoznawców niemieckich pre-
zentuje tylko jedną ze stron debaty i dołącza się do zauważalnego kresu nie-
mieckiej pokuty historycznej.

niej także Oskubaną papugę Rebego. Zmyślone opowieści chasydzkie (wydanie polskie: Kraków 
2016, w moim przekładzie).

4 Wydarzenia, do których doszło podczas drugiej wojny światowej w zakolu Donu, należą 
do najtragiczniejszych w węgierskiej historii.
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Osobnym tematem wartym odnotowania jest izraelska recepcja ϐilmu, na 
którą najbardziej liczył reżyser. Podczas spotkania z widzami podczas telawiw-
skiej premiery Syna Szawła 11 lutego 2016 r. Géza Röhrig wyliczał poszczególne 
czynniki mające związek z odbiorem ϐilmu: sytuację polityczną, sytuację kul-
turalną i problem utożsamiania się z historią przedstawioną na ekranie. Aktor 
podkreślał rolę argumentu Zagłady w dziejach kształtowania się państwa naj-
pierw posługującego się hasłem „szukaj miejsca, w którym będziesz czuł się bez-
piecznie”, a potem wychowującego pokolenia ukształtowane w machabejskim 
duchu walki, bo Izrael od zarania znajdował się w stanie wojny, a zatem musiał 
być zmilitaryzowany. Przybywający do kraju kolejni osadnicy wybierali tożsa-
mość Izraelczyków, która objawiała się pewnym przesunięciem w sposobie au-
toidentyϐikacji. Oϐiary Zagłady inaczej posługiwały się pamięcią o przeszłości 
niż tworzące się społeczeństwo nastawione na samoobronę kraju.

Röhrig podkreślał również problem długiego przygotowywania się społe-
czeństwa izraelskiego do chwili, w której możliwe jest emitowanie ϐilmu uka-
zującego rehabilitację Sonderkommando. Dyskusja o ϐilmie w Tel Awiwie była 
ważna również z tego powodu, że Izrael nie zgodził się go wesprzeć ϐinansowo. 
Röhrig komentował to jako zrozumiały lęk przed ryzykiem. Film nie doczekał 
przecież wsparcia także ze strony francuskiej ani niemieckiej, chociaż aktor 
nie sprecyzował, które instytucje miały partycypować w produkcji: „Gdybyśmy 
otrzymali pieniądze, to moglibyśmy kręcić nie 28, ale 40 dni, ale nie ma pewno-
ści, czy ϐilm byłby [wtedy] lepszy”5. 

Ważny krąg odbiorców stanowiła publiczność polska, której opinie były za-
sadniczo zgodne: poza osobnymi głosami prezentującymi wątpliwości związane 
z poszczególnymi dylematami moralnymi bohatera i rozwiązaniami kinemato-
graϐicznymi (tekst Tadeusza Sobolewskiego)6 dominowały bardzo pozytywne 
oceny. Film analizowano pod wieloma względami, wskazując ciągłość pytań zna-
nych czasom antycznym (dramat Antygony), celowość innowacyjnego prowa-
dzenia kamery i efektów akustycznych, autentyczność opowiedzianej w dziele 
historii oraz wymowy ϐinalnej sceny (dialog Piotra Pazińskiego z Jackiem Leocia-
kiem)7. Polska publiczność czytała ϐilm jako obraz wymagający intelektualnego 
współudziału widza, bez którego zaistnienie Syna Szawła nie może się dokonać8. 

5 Wypowiedzi Röhriga opieram na fragmentach wypowiedzi z telawiwskiej premiery cy-
towane w artykule http://444.hu/2016/02/01/rohrig-geza-trianonrol-is-kellene-mar-egy-
nagy-ereju-muveszϐilm (dostęp 14 II 2016 r.).

6 Tadeusz Sobolewski, „Syn Szawła”, ϔilm o Holocauście. Co znaczy to martwe ciało?, http://
wyborcza.pl/1,75410,19508555,syn-szawla-wchodzi-do-kin-co-znaczy-to-martwe-cialo-so-
bolewski.html (dostęp 2 VI 2016 r.).

7 „Syn Szawła”. Film, który powstał z frustracji, audycja „Klub Trójki” prowadzona przez 
Jerzego Sosnowskiego, http://www.polskieradio.pl/9/396/Artykul/1578975,Syn-Szawla-
ϐilm-ktory-powstal-z-frustracji (dostęp 2 VI 2016 r.).

8 Paweł Sawicki, Realizm po Auschwitz. Recenzja ϔilmu „Syn Szawła” László Nemesa, http://
kultraliberalna.pl/2016/01/26/realizm-po-auschwitz-recenzja-ϐilmu-syn-szawla-laszlo-
nemesa/ (dostęp 6 VIII 2016 r.).
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Bezlitośnie snuta narracja ukazująca bardzo symboliczne ratowanie „pojedyn-
czego człowieka” została odebrana jako kolejne napomnienie do pamiętania 
o zbrodniach, które, nieprzepracowane, mogą się powtórzyć. Najważniejszy wy-
daje się otwarcie, za sprawą ϐilmu, nowej fali debat na temat miejsca Zagłady we 
współczesnej kinematograϐii.

Badanie recepcji, co widać wyraźnie w skrótowo przywoływanych hasłach 
towarzyszących emitowaniu ϐilmu w poszczególnych krajach, najwięcej mówi 
nie o samym ϐilmie, ale o świadomości historycznej i stopniu „przepracowania 
historii”. Węgierscy krytycy byli w kwestii odbioru ϐilmu podzieleni na dwie gru-
py: streszczających główny koncept ϐilmu bez wikłania się w interpretację ϐil-
mowego obrazu (reprezentując tym samym bezpieczną, neutralną, „bezpłciową” 
postawę widzów, dla których wizyta w kinie stanowiła raczej obowiązek kul-
turalny, wynikający z uznania dla dzieła Nemesa w kręgach krytyków europej-
skich) oraz krytyków, którzy postanowili przeprowadzić wywiady z reżyserem 
i odtwórcą głównej roli.

W krytyce literackiej i ϐilmowej nad Dunajem to ostatnie rozwiązanie wy-
daje się strategią dominującą, obserwujemy swoisty zmierzch krytyki. Rzetelne 
teksty poświęcone kulturze zostały praktycznie wyparte przez kilkustronicowe, 
bogato ilustrowane rozmowy.

W przypadku ϐilmu podejmującego bardzo niewygodną dla Węgrów tema-
tykę rozwiązanie to pozwalało na lawirowanie pomiędzy czyhającymi na widza 
„pułapkami podjętego tematu”. Większość znanych mi wywiadów koncentro-
wała się ostatecznie na życiorysie Röhriga i Nemesa, opisie drogi twórczej obu 
artystów i planach na przyszłość.

Oczywiście ta niepokojąca strategia nie zawładnęła do końca całym świa-
tem węgierskiego dziennikarstwa. Kilka opiniotwórczych tygodników i portali 
internetowych przywoływało fragmenty wypowiedzi obu twórców z konferen-
cji prasowych. Pismo „HVG”, jedno z najpoczytniejszych periodyków o proϐilu 
społeczno-politycznym, zacytowało bardzo dobrze znany fragment wypowiedzi 
Röhriga z panelu dyskusyjnego towarzyszącego Festiwalowi w Trieście, kiedy 
aktor nazwał ϐilm ostatnią wiadomością w świecie wymierających świadków 
Holokaustu. 

Jako ojciec czwórki dzieci chciałem przekazać własnym dzieciom wiado-
mość o tym, jak krucha jest cywilizacja, choć jest cywilizacją naszą, za-
chodnią, tzw. euroatlantycką. I jak podatne na naruszenie i nietrwałe są 
wartości oświeceniowe i umysł konfrontujący się z moralnym nihilizmem. 
Jak szybko może runąć system wartości; ϐilm stawia także pytanie z wiel-
ką – miejmy nadzieję – siłą: od czego zależy to, że ktoś nawet w ekstre-
malnych okolicznościach pozostaje człowiekiem, a od czego że już czło-
wiekiem być nie potraϐi9. 

9 A történelemhamisítók a cukormazás holokausztϔilmek, http://hvg.hu/kultura/20160120_
Rohrig_Geza_tortenelemhamisitok_a_cukorma (dostęp 15 II 2016 r.).
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W przywołanej wypowiedzi nie zabrakło także wątku węgierskiego, najważ-
niejszego z naszej perspektywy. Röhrig, mimo wyraźnie nakreślonej perspekty-
wy uniwersalnej, mówił o Synu Szawła jako ϐilmie węgierskim:

Sądzę, że ten ϐilm mógł powstać tylko w tej części świata. To, że co trzecia 
oϐiara Auschwitz mówiła po węgiersku, wywarło istotny wpływ na twór-
ców ϐilmu. Żyje w nas historia i nie potraϐię sobie wyobrazić, że ϐilm miał-
by powstać w innym miejscu”10.

Rolę w Synu Szawła aktor, jak sam stwierdził, postrzega jako kluczowe, bar-
dzo aktualne przesłanie i nowy głos w ϐilmowej debacie. Powstające do tej pory 
ϐilmy na temat Zagłady określił jako „sentymentalne”, a dzieło Nemesa nazwał 
„konfrontacją, sięgającą trzewi wiwisekcją, która daje o sobie znać w każdym 
fragmencie”.

Nie chodzi tu o kwestię żydowską, węgierską, polską czy niemiecką, ale 
o rodzinę człowieka. Jesteśmy winni zamordowanym w Szoa Romom, ge-
jom, Żydom, upośledzonym pamięć o nich. Film mówi o tym, jak dotarli-
śmy do miejsca, w którym jesteśmy teraz, i nie zainicjował tego sam Hi-
tler, bo w Auschwitz widzimy kulminację długiego procesu historycznego. 
Kluczowe pytanie brzmi: czy umiemy tak naprzeć na ster, by zmienić jego 
kierunek. Jest to nasza haniebna i rozpaczliwa historia i nie mamy powo-
du do zbyt dużego optymizmu11.

Zdaniem Röhriga, ϐilmy, które „lukrują Holokaust”, zakłamują historię. Taki 
zarzut pojawił się pod adresem nagrodzonego Oscarem obrazu Życie jest pięk-
ne Roberto Benigniego, który węgierski artysta uznał za wyciskacz łez. Łzy, jak 
twierdzi, przynoszą ulgę, a nie o poczucie wyzwalającego oczyszczenia chodzi 
w podobnych gestach artystycznych. 

Jednym z dwóch najciekawszych, najbardziej wnikliwych namysłów nad 
koncepcją Nemesa przedstawił György Vári w eseju Obcy w Auschwitz (opubli-
kowanym 16 sierpnia 2015 r.), w którym znany badacz literatury Zagłady na 
Węgrzech wskazał istotne podobieństwo pomiędzy Losem utraconym a Synem 
Szawła. Zdaniem Váriego, „ϐilm cechuje brak zewnętrznej perspektywy, która – 
czego dobrze mogliśmy się nauczyć z etycznej narracji Losu utraconego – w nie-
wybaczalny sposób unieważniałaby absolutną i wyłączną ważność tego świata 
wartości i czyniła każdą wypowiedź elementem kostiumowego, historycznego 
ϐilmu czy powieści”. 

Los utracony nie zna niczego, więc w radykalny sposób zaprzecza wszyst-
kiemu, co może istnieć poza Auschwitz, Syn Szawła z kolei, wychodząc od 
tego właśnie spojrzenia w głąb, chce ukazać możliwość transcendencji. 
To, co w Synu Szawła” jest transcendencją, Auschwitz nie stoi poza nim, 

10 Ibidem.
11 Ibidem.
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ale jest immanentną częścią obozu zagłady: Saul Ausländer jest miesz-
kańcem obozu i członkiem Sonderkommano. I to jest zasadnicze jądro tej 
perspektwy, w tym zawiera się jej istota i radykalizm12. 

Vári przekonuje, że w chwili, gdy poznajemy głównego bohatera, jeszcze nie 
jest on „obcym”, wciąż wykonuje swoją pracę z wymaganą starannością i zaan-
gażowaniem, zbiera ubrania, przestrzeń, w której pracuje, zna tak dobrze, że 
jest w niej niemal zadomowiony i domyślamy się, że nie istnieje dla niego żadna 
inna alternatywa istnienia. Dopiero pojawienie się dziecka sprawia, że bohater 
podejmuje dezycję i to ona „czyni go ausländerem”, bo bohater zaczyna wierzyć, 
że powstrzyma mechanizmy świata Auschwitz, że wydostanie się poza te tryby. 
Jako widzowie – jak sugeruje krytyk – obserwujemy Auschwitz oczami trans-
cendencji, czy przez pryzmat decyzji mężczyzny.

Świat otaczający Szawła jest światem mordowania dzieci, a jego bolesne 
spojrzenie przeczy temu światu i bez niego obraz ϐilmowy nie byłby wiarygod-
ny. Gest Ausländera pochodzi z innego świata, wyłamuje się z prawa, którego 
świat obozu nie przewiduje, co istotne „nie chce przeciwstawić się nazizmowi, 
nie chce uciec, nie chce się przyłączyć do partyzantów, nie chce żywić nadziei, 
nie chce nadawać życiu sensu: bo wszystko to zrobiłoby z tego ϐilmu tani kicz 
holokaustowy”. Jest głosem etyki, teologii, ostatnim świadkiem istnienia boskie-
go porządku i Prawa. To właśnie czyni go „obcym”. Węgierski badacz akcentuje 
także znaczenie jednej z ostatnich scen, w których chłopiec mierzy wzrokiem 
Szawła, na krótko przed śmiercią uciekinierów. Dla Váriego to jasny znak śmier-
ci i zmartwychwstania ratowanego przed niepochowaniem chłopca. Ucieknie-
rzy zostają rozstrzelani, ale najważniejsze było to „pozaziemskie spojrzenie”. 
Ono poprowadzi znaczenie transcendencji dalej, włączy do tej historii widzów.

Zagadnienie „spojrzenia Szawła” pojawiało się w prawie każdym tekście 
krytycznym, stając się symbolem złożonej interpretacji ϐilmu. Reżyser na gali 
„Złotych Globów” zauważył: „Holokaust stał się z biegiem lat pojęciem abstrak-
cyjnym. Dla mnie zaś jest tą twarzą – nie zapomnijmy tej twarzy”13. Twórcy ϐilmu 
zwrócili jednak uwagę, że nie tylko wymowne spojrzenie głównego bohatera 
odgrywa kluczową rolę w recepcji ϐilmu, patrzą także widzowie i patrzy świat. 
Metafora spojrzenia staje się więc metaforą stosunku wobec historii. „Nie oba-
wiajmy się wyznawców skrajnych poglądów, ale przymykającej na wszystko 
oczy prawicy” – powiedział Gézy Röhrig w wywiadzie dla „Liberarius” 11 sierp-
nia 2015 r. Dwaj zaproszeni do rozmowy artyści zbudowali swoje wypowiedzi, 
opierając się na mocnych tezach. Nemes określił Holokaust pojęciem, które stało 
się mityczne i w jego przepracowaniu nie pomaga większości ϐilmowych pro-
dukcji. 

12 György Vári, Idegen Auschwitzban, „Műút” 2015, nr 5, http://www.muut.hu/?p=14334 
(dostęp 10 V 2016 r.).

13 http://index.hu/kultur/cinematrix/2016/01/11/megvan_az_elso_magyar_aranyglo-
busz_nyert_a_saul_ϐia (dostęp 6 VIII 2016 r.).
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Dziewięćdziesiąt procent deportowanych zostało zgładzonych, a powsta-
łe dotąd piękne wizualnie amerykańskie ϐilmy uspokajały widzów – ra-
tował się główny bohater (mówiący najczęściej z silnym nowojorskim 
akcentem), choć innym się to nie udawało14.

Reżyser podkreślał, że zależało mu na stworzeniu dzieła, które niepokoi, któ-
re ma wciągnąć i utrzymać uwagę widza przez dwie godziny, „by w ten sposób 
czuł, że to się dzieje z nim samym, że nie ma ucieczki”15. Nemes zauważył też, że 
chociaż ϐilmowi towarzyszy zapis o granicy wieku (dozwolony powyżej dwuna-
stego roku życia) nie należy chronić wykarmionych na horrorach nastolatków 
przed oglądaniem tego ϐilmu, bo byłoby to bardziej szkodliwe dla naszej duszy 
zakłamywanie historii. Jednym z narzędzi tworzenia niepokoju było wprowa-
dzenie ośmiu języków do warstwy dźwiękowej ϐilmu, których brzemienie ma 
budować wrażenie chaosu. Podczas tej rozmowy padły też pytania ze strony pu-
bliczności, wśród nich pojawiła się wypowiedź Pétera Györgya (pisarza, eseisty, 
wykładowcy akademickiego, autora książki Zamiast ojca – jednej z węgierskich 
książek o Zagładzie), który zauważył, że ϐilm „pokazuje Węgrom, że nie ma czego 
upiększać: to jest nasza historia, część naszej narodowej tożsamości. Każdy musi 
się z tym zmierzyć [...]”16. Mówił potem dalej:

Nazistowska władza, jak każda forma władzy w historii, sugerowała, że 
stwarza porządek. Ale nie może być porządkiem to, że zamordowanie sze-
ściu milionów ludzi legitymizuje władzę. Za sprawą ϐilmu nowe pokolenie 
musi rozważyć, że kiedy my spokojnie jemy kolację, rozmawiamy, pięćset 
kilometrów dalej setki uciekających z kraju ludzi toną w morzu i nie wsta-
jemy z miejsc, żeby powiedzieć: „To nie jest w porządku”. Wtedy też nikt 
nie zabrał głosu, gdy spisano kolegów ze szkolnej ławki, sąsiadów i kom-
panów z dzieciństwa i wywieziono stłoczonych do Auschwitz, by ich zgła-
dzić. Musimy sobie zdać sprawę z tego, że to niedopuszczalne, by w imię 
utrzymania porządku władza zbiera żniwo w postaci oϐiar17.

Przejmującą wymianę myśli zamknęła wypowiedź Röhriga, który podkre-
ślił szczególne podobieństwo tych, którzy odwracają wzrok od nędzy losu in-
nych. „Auschwitz nie jest dziełem ówczesnej skrajnej prawicy, ale tych, którzy 
spokojnie wyprowadzali swoje psy na Nagykörút18 w chwili, gdy pędzono ludzi 
z żółtymi gwiazdami do getta. Tych, którzy obywatelskim życiem ludzi czasów 
konsolidacji, a byli wśród nich adwokaci, lekarze, nie okazywali najmniejszej 
solidarności, zaciągali zasłonki w oknach”. Zdaniem artysty, obawiać należy 

14 Géza Röhrig, Nem a szélsőjobbtól kell a legjobban tartanunk, hanem a szemet hunyó töb-
bségtől, http://librarius.hu/2015/08/11/rohrig-geza-nem-a-szelsojobbtol-kell-a-legjobban-
tartanunk-hanem-a-szemet-hunyo-tobbsegtol/ (dostęp 14 II 2016 r.).

15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Jeden z największych bulwarów budapeszteńskich.
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się nie tych, którzy wyrażają swoją nienawiść w komentarzach internetowych, 
popełniając zwykle bardzo wiele błędów językowych, ale tych, którzy milczą 
i spuszczają wzrok. „Trzeba obawiać się tych przechodniów, którzy nie byli wte-
dy solidarni z Żydami, bo dzisiaj tacy sami nie okazują jej względem Romów czy 
uchodźców”19.

Osobnym fenomenem związanym z ϐilmem jest publikacja Jánosa Kőbánya-
iego Dziennik Syna Szawła. Podobną książkę – Dziennik Kertésza – ten sam autor 
napisał, śledząc sukces literackiej Nagrody Nobla Imre Kertésza. Węgierski wy-
dawca, wykładowca i jeden z najważniejszych animatorów kultury żydowskiej 
na Węgrzech, znany przede wszystkim ze sprawowania funkcji redaktora na-
czelnego legendarnego pisma „Múlt és Jövő”, stworzył Dziennik Syna Szawła po 
to, by zachować wszystkie myśli na temat ϐilmu Nemesa i odbioru tego obrazu, 
ale sedno zapisów związanych z Synem Szawła tak naprawdę dotyczy skompli-
kowanych dziejów węgiersko-żydowskiego pożycia społecznego, hańbiących 
i wstydliwych dla narodu węgierskiego momentów nienawiści, odrzucenia ży-
dowskiej mniejszości. Kőbányai analizuje kolejny raz (bo czynił to wcześ niej 
w kilkunastu swoich książkach poświęconych kulturze żydowskiej nad Duna-
jem) literaturę żydowską, relacje, przywołuje fragmenty wierszy, powieści, 
a także omawia swoją znajomość z odtwórcą głównej roli, którego wypromował 
jako wydawca. Odbiór ϐilmu z perspektywy Kőbányaiego trudno wyrazić z jed-
nym zacytowanym zdaniu, jest to ostatni głos w nigdy niepowstałej debacie na 
temat obecności i deportacji Żydów. Dla tego krytyka Syn Szawła zawiera odpo-
wiedź na pytanie, którego nigdy nie postawiono: niewybaczalna obojętność Wę-
grów trwa i ciągle się odnawia. Jedynym głosem, który upomina się o zmarłych, 
zabitych, pokrzywdzonych jest, niezmiennie, kultura, literatura i ϐilm, m.in. Syn 
Szawła.

19 Röhrig, Nem a szélsőjobbtól kell...


