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Książka Kingi Piotrowiak-Junkiert Świadomość zwrócona przeciwko sobie 
samej. Imre Kertész wobec Zagłady jest częścią powiększającego się zbioru pol-
skich monograϐii poświęconych autorom jednego tematu – m.in. Tadeuszowi Bo-
rowskiemu, Adolfowi Rudnickiemu, Bogdanowi Wojdowskiemu, Leo Lipskiemu 
i Marianowi Pankowskiemu. Zajmuje w tym zbiorze jednak szczególne miejsce 
– jako praca o węgierskim prozaiku, diaryście i eseiście, napisana z dystansem 
wobec literaturoznawstwa rodzimego. W odróżnieniu od książek Sławomira Bu-
ryły, Piotra Krupińskiego, Aliny Molisak, Pawła Wolskiego i Józefa Wróbla praca 
Piotrowiak-Junkiert nie ma struktury przekrojowej, nie jest więc również kla-
syczną monograϐią skupioną na zaprezentowaniu pisarstwa Kertésza jako du-
żego, spójnego projektu. Autorkę interesuje w zasadzie tylko wybrany problem 
tytułowej „świadomości zwróconej przeciwko sobie samej”, będący jedną z kilku 
możliwości opowiedzenia o związkach literatury z Zagładą. 

Warto przyjrzeć się wąskiemu, chociaż wyspecjalizowanemu spojrzeniu au-
torki – z dwu powodów. Po pierwsze dlatego, że książka Kingi Piotrowiak-Jun-
kiert jest pierwszą polską pracą w całości poświęconą tekstom Kertésza, a za-
tem sproϐilowanie ich (pokazanie jedynie wąskiego ich proϐilu) może z czasem 
okazać się rozwiązaniem połowicznym. Nie ma jednak powodu, aby tak się stało. 
Oto bowiem, za sprawą omawianej publikacji, poznajemy Kertésza jako głosicie-
la idei non-egzystencji, fantomowego istnienia czy literatury atonalnej. Autorka 
nie wyczerpała w ten sposób listy wszystkich możliwych do omówienia tema-
tów, ponieważ postanowiła sportretować pisarstwo Kertésza jedynie częściowo, 
w ujęciu problemowym. Bohater Piotrowiak-Junkiert okazał się zatem zakładni-
kiem kilku fundamentalnych wątpliwości, o których była mowa wcześniej.

Drugi z powodów dotyczy miejsca, jakie recenzowana monograϐia zajmuje 
w zaprojektowanym przez Sławomira Buryłę świecie polskiego literaturoznaw-
stwa na temat Zagłady. Przypomnijmy, że miałby to być świat, w którym bar-
dzo wyraźna linia oddziela drobne, szczegółowe bądź przyczynkarskie prace od 
prac dużych i syntetycznych o charakterze słownikowym i encyklopedycznym1. 

1 Buryła wielokrotnie podnosił problem niedostatecznej liczby syntetycznych omówień 
Zagłady. Szerzej pisał o nim jednak jako współautor Literatury polskiej wobec Zagłady (1939–
1968). Por. Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), red. Sławomir Buryła, Dorota Kraw-
czyńska, Jacek Leociak, Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna i Wydawnictwo Insty-
tutu Badań Literackich PAN, 2012, s. 5–7.
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Tych ostatnich, zdaniem Buryły, jest w Polsce najmniej. Książka Kingi Piotro-
wiak-Junkiert znajduje się dosyć daleko od tej linii, także dlatego, że syntezy 
zaproponowane przez autorkę dotyczą niemal wyłącznie kultury europejskiej. 
Podwójna samotność tej publikacji – jako niesyntetycznej opowieści o więźniu 
obozów Auschwitz, Buchenwald i Zeitz oraz o węgiersko-żydowskim prozaiku 
zmagającym się w swojej twórczości z problemem istnienia poobozowego – po-
winna być zatem miarą właściwych oczekiwań odbiorcy Świadomości zwróconej 
przeciwko sobie samej…

Kompozycja książki Piotrowiak-Junkiert bardzo wyraźnie nawiązuje do 
prozy Kertésza, odsłaniając już na poziomie układu materiału zaangażowanie 
autorki w dokładne wywiązanie się z obowiązków historycznoliterackich. Za-
miast porządku treści zgodnego z diachronią lub genologią wprowadza więc 
dwadzieścia siedem niedużych rozdziałów, oznaczonych fragmentami dzieł 
autora Fiaska („Jestem tym, kogo prześladuje się jako Żyda, ale nie jestem Ży-
dem”; „Nuda jest solą życia”; „Logos, niewidoczna pajęczyna podtrzymująca 
życie”; „Pamięć jest wiedzą”; „Nieznośność życia prowadzi nas do wiedzy” 
itd.). Trzy kolejne części – „Holocaust jako kultura”, Pisanie Zagłady oraz Ato-
nalność jako język literatury w „mrocznym cieniu” – stanowią omówienie re-
ϐleksji metodologicznych obecnych w wypowiedziach pisarza i rekapitulują 
książkę. Mamy więc do czynienia z niezwykle subtelną, wręcz wycieniowaną 
analizą dzieła Kertésza, pozostającą w ścisłym związku z jego tekstami. Jej 
zasadnicza część – jak zauważył Jacek Leociak – dotyczy „doświadczenia Au-
schwitz oraz jego egzystencjalnych, etycznych, estetycznych i cywilizacyjnych 
konsekwencji”2. Omówienie tego doświadczenia jako spójnego programu kul-
turowego stanowi kolejną ważną cechę opracowania Piotrowiak-Junkiert, od-
różniającą tę książkę od polskich publikacji na temat reprezentacji Holokaustu 
w piśmiennictwie. 

W części zasadniczej monograϐii znalazły się omówienia najważniejszych 
narracji Kertésza: Losu utraconego, Kadyszu za nienarodzone dziecko, Fiaska, 
Likwidacji, Zapisków śledczego oraz Języka na wygnaniu. Tematem pierwszego 
rozdziału autorka uczyniła „problem nieodwracalnie naruszonej cielesności, 
pre-granicznego doświadczenia dzieciństwa i «przybranej», żydowskiej tożsa-
mości” (s. 9), który odnalazła w Losie utraconym i Kadyszu…, kierując się intuicją 
o przewlekle chorej świadomości podmiotu Kertésza, w której symptomy trau-
my poobozowej wystąpiły na długo przed zamknięciem bohatera w Auschwitz. 
Z kolei problem „poobozowej pracy żałoby” stał się tematem rozdziału drugie-
go, skupionego w zasadzie w całości na neologizmach występujących w prozie 
autora Likwidacji, takich jak: „bezlosie”, „nonegzystencja” czy „pseudorzeczy-
wistość”. W rozdziale trzecim Piotrowiak-Junkiert powróciła do najwcześniej-

2 Fragment recenzji wydawniczej Jacka Leociaka znajduje się na skrzydełku okładki książ-
ki Kingi Piotrowiak-Junkiert.
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szych książek pisarza, aby ocenić ich „logoreiczność” i zapytać o miejsce mowy, 
książki i literatury w systemie wartości przyjętym przez Kertésza. Bohaterami 
czwartego rozdziału zostali samobójcy z Fiaska, Zapisków śledczego, Kadyszu za 
nienarodzone dziecko oraz Likwidacji. Ich decyzję nazwała autorka „gestem sa-
mostanowienia o sobie samym”, który w odróżnieniu od pisania posiada moc 
sprawczą, jakiej nie sposób nadużywać w innych sytuacjach. Eseistykę Kertésza 
Junkiert-Piotrowiak uczyniła tematem rozdziału piątego książki, prezentując ją 
za pomocą trzech „formuł pojęciowych” (s. 11): „Holocaustu jako kultury”, „pisa-
nia Zagłady” oraz „atonalności”. 

Z tego krótkiego omówienia wyłania się model dość skomplikowanej lek-
tury komparatystycznej, opartej na pojęciach z zakresu ϐilozoϐii (Artur Scho-
penhauer), egzystencjalizmu (Albert Camus), hermeneutyki (Paul Ricoeur), 
muzykologii (Theodor Adorno) oraz reϐleksji na temat Holokaustu (Emil Fac-
kenheim, Ágnes Heller). Nie jest to model spójny. Pisarstwo Kertésza przebada-
ne za pomocą niektórych jego narzędzi odsłania przede wszystkim ϐilozoϐicz-
ne oblicze, dające wyrazić się za pomocą wspomnianych, efektownych formuł, 
które osłabiają jego dyskursywność i literackość, wzmacniając jednak wrażenie 
innowacyjności. Najbardziej zastanawiające są te z nich, wobec których autorka 
nie przyjęła jednoznacznej wykładni, takie jak „bezlosie” czy „fantom istnie-
nia”; są to wprawdzie określenia, na które powołuje się sam Kertész, znacznie 
lepiej jednak byłoby w nich zobaczyć warianty toposów „winy niezawinionej” 
czy „potępionej egzystencji”, o których w odniesieniu do ϐigury Odyseusza pi-
sze Piotrowiak-Junkiert, korzystając zresztą z ustaleń Alberta Camusa i Janiny 
Abramowskiej. 

Ceną, jaką płaci autorka za pominięcie reϐleksji historycznoliterackiej (do 
czego jeszcze powrócę), jest owa nadwyżka lektury porównawczej, w której do-
chodzą do głosu rozmaite i nie zawsze do siebie dopasowane źródła wiedzy. Po-
jęciem z takiego obszaru jest univers concentracionnaire Davida Rousseta, które 
Piotrowiak-Junkiert podaje w znaczeniu uniwersum koncentracyjnego, będące-
go częścią niezwykle trudnego do zdeϐiniowania, nawet w odniesieniu do litera-
tury Kertésza, uniwersum humanistycznego. To ostatnie określenie, fundamen-
talne dla zrozumienia narracji autora Losu utraconego, pochodzi z eseju Ágnes 
Heller Holocaust jako kultura, stanowiącego dla autorki Świadomości zwróconej 
przeciwko sobie samej coś w rodzaju pisarskiego credo. Powtarzając słowa auto-
ra Dialektyki negatywnej: „Myślenie, aby pozostało prawdziwe […] musi myśleć 
również przeciwko sobie” (s. 180), Kinga Piotrowiak-Junkiert dodaje od siebie: 
„Pisanie jednak nie może zastąpić prawdziwych wydarzeń, jedynie je zapośred-
nicza, ale nigdy ich nie dosięga” (s. 180). Wybrzmiewa w tym zarówno myśl 
Maurice’a Blanchota o literaturze występującej w roli rzeczywistości i skazanej 
przez to na ϐiasko, jak i aporii, której istotę w odniesieniu do pisarstwa Kertésza 
uchwycił Robert Eagelstone, twierdząc, że niesie ono taki ładunek estetyczny, 
w którym nie mieszczą się ani fakty, ani tezy ϐilozoϐiczne; wszystko to razem 
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sprawia, że w prozie autora Kadyszu… tworzy się nieustanne napięcie pomiędzy 
świadectwem a literacką ϐikcją3.

Piotrowiak-Junkiert do wyjaśnienia istoty tego sporu wybiera komentarz 
Ágnes Heller, która twierdzi, że „Holocaust jest symbolem absolutnym zerwa-
nej Umowy i naruszonego Prawa i jako taki właśnie prowadzi nas z powrotem 
do tego, co narusza w sposób absolutny: do Prawa i Umowy”4. Parafraza tych 
słów, rozumiana przez Piotrowiak-Junkiert w kategoriach myśli przewodniej, 
brzmi prościej: „Żeby móc o tym [o Auschwitz – M.T.] mówić, żeby słowa i zbu-
dowany z nich komunikat stał się czytelnym przekazem – musi zawierać w so-
bie pamiątkę tego, co zostało utracone. Pamięcią literatury jest jej dziedzictwo. 
Mówienie i pisanie o ruinach kultury (z całym jej moralnym, estetycznym tłem) 
powinno zatem rozpoczynać się od przywołania obrazu pełni, którą na zawsze 
utraciliśmy” (s. 292). W jaki sposób autorka łączy w jeden obszar prawo i uni-
wersum humanistyczne i czy duch opowieści, za którym postępuje, nie jest 
w tym przypadku pięknym, choć łabędzim śpiewem sztuki, inaczej pomyślanej 
przez Kertésza?

Opublikowaną w 2005 r. monograϐię zbiorową Imre Kertész and Holocaust 
Literature otwiera szkic Enikő Molnár Basy na temat związków prozy autora 
Fiaska z literaturą węgierską. W książce Piotrowiak-Junkiert nie ma takiego 
rozdziału, brakuje również – obecnej chociażby w monograϐii Pawła Wolskiego 
Tadeusz Borowski – Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu – parale-
li pomiędzy polskim kanonem Zagłady (wyjątkiem jest tu poezja Tadeusza Ró-
żewicza) a pisarstwem europejskim oraz omówienia pisarstwa Kertésza na tle 
zmieniających się dyskursów Zagłady i o Zagładzie. Pojawiają się za to erudy-
cyjne zestawienia autora Likwidacji m.in. z Thomasem Bernhardem, Ingeborg 
Bachmann, Franzem Kaϐką czy Eliasem Canettim. Szkoda, że niektóre z tych 
ciekawych analiz nie zostały rozbudowane ponad rozmiary przypisu. Mimo to 
książka Kingi Piotrowiak-Junkiert stanowi pionierską próbę rozwinięcia myśli 
Kertésza na gruncie polskiej historii literatury i historii idei, a niektóre zasto-
sowane w niej rozwiązania – jako chociażby samodzielne tłumaczenie przez 
autorkę kluczowych dla tej twórczości pojęć – pozwalają pokazać autora Losu 
utraconego w nowym świetle jako ϐilozofa kultury. 

Marta Tomczok

3 Robert Eagelstone, The Aporia of Imre Kertész [w:] Imre Kertész and Holocaust Literature, 
red. Louise O. Vasvári, Steven Tötösy de Zepetnek, West Lafayette: Purdue University Press, 
2005, s. 38–51.

4 Ágnes Heller, Holocaust jako kultura, „Pamiętnik Literacki” 2010, nr 4, s. 104.


