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Stopniowo powiększa się biblioteka polskich przekładów prac powstałych 
w języku angielskim. W ciągu ostatnich lat ukazały się książki m.in. Saula Fried-
ländera, Raula Hilberga, Berela Langa, Lawrence’a Langera, Alvina Rosenfelda 
(podaję w porządku alfabetycznym, nie z uwagi na znaczenie danej pozycji czy 
czas jej wydania). Brakowało wśród nich do tej pory publikacji Yehudy Bauera, 
jednego z najbardziej znanych badaczy Zagłady, autora i redaktora licznych 
książek i artykułów, bardzo często cytowanego przez badaczy na całym świecie 
i tłumaczonego na wiele języków. Dobrze więc, że po piętnastu latach od wyda-
nia została udostępniona w polskim przekładzie książka, która stanowi syntezę 
najważniejszych prac Bauera, obejmując zarówno rozważania teoretyczne, jak 
i konkretne polemiki z innymi badaczami. Bauer jest nestorem badań nad Zagła-
dą, polska edycja ukazała się w roku jego dziewięćdziesiątych urodzin. 

Nieobecność Bauera w polskim przekładzie nie oznaczała, że polscy badacze 
nie korzystali z jego prac. Na przykład w zawierającym trzydzieści artykułów to-
mie Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010 (Lublin, 2011), który współ-
redagowałam z Feliksem Tychem, Bauer jest jednym z częściej cytowanych 
autorów, zwłaszcza jego książka dotycząca operacji Bricha (Flight and Rescue: 
Brichah z 1970 r.) oraz liczne artykuły z „Yad Vashem Studies”.

W dwóch pierwszych rozdziałach wydanego właśnie tomu Bauer zastana-
wia się, czym była Zagłada i czy można ją wyjaśnić. Podkreśla swoje stanowisko 
jako historyka i nie zgadza się z „mistycznymi” koncepcjami, mając tu na uwadze 
zwłaszcza Elie Wiesela, którego przy tym bardzo ceni. Uznaje za paradoksalne 
podejście Wiesela, który wielokrotnie powtarzał, że wielu aspektów Zagłady 
nie można wyjaśnić, ale przy tym nie szczędził wysiłków, aby to doświadczenie 
przekazać jak największej liczbie ludzi. Bauer uważa nawet takie stanowisko za 
niebezpieczne. Twierdzi, że obawa Wiesela i stojących na podobnym stanowisku 
autorów, iż w przyszłych pokoleniach nikt nie będzie pamiętał o Zagładzie, może 
się spełnić, jeśli zwycięży „teoria niewytłumaczalności”. Bauer przyznaje, że ta-
kie stanowisko jest dopuszczalne w literaturze i sztuce, na historykach natomiast 
spoczywa obowiązek wyjaśniania, jak bowiem pisze, „twierdzenie, że Zagłady nie 
da się wyjaśnić, musi na końcu prowadzić do jej usprawiedliwienia” (s. 64).

Bauer łączy w sobie dociekliwość badacza z temperamentem publicysty, co 
sprawia, że jego pisarstwo historyczne jest bardzo zajmujące. W książce pole-
mizuje z kilkoma autorytetami, m.in. z Elie Wieselem, Zygmuntem Baumanem, 
Danielem Jonahem Goldhagenem i lubawickim cadykiem Menachemem Mende-
le Schneersohnem. 
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Dla polskiego czytelnika dobrze znającego twórczość Baumana ta właśnie po-
lemika będzie szczególnie interesująca. Bauer przeprowadza dokładną analizę 
koncepcji Baumana zawartej w jego klasycznej już pracy Nowoczesność i Zagłada, 
stwierdzając, że mimo błyskotliwego ujęcia uznaje ją za pełną sprzeczności i nie-
możliwą do zaakceptowania. Dodaje też, że polski socjolog mimo zapowiedzi na 
początku swojej książki nie wyjaśnia przyczyn Zagłady, dlatego że kładzie zbyt 
wielki nacisk (w czym zresztą nie jest odosobniony) na zbrodniczą biurokrację 
państwa niemieckiego. Zdaniem Bauera, naziści działali przeciwko państwu, 
starając się wcielić w życie „marzenie ideologiczne” mające na celu stworzenie 
Volksgemenschaft, czyli wspólnoty opartej na woli narodu symbolizowanej przez 
partię i Führera, co stało w sprzeczności z systemem prawnym nowoczesnego 
społeczeństwa. Zdaniem Bauera, „wniosek – do którego Bauman nie mógł dojść, 
ponieważ nie zdołał pojąć istoty nazistowskiej próby buntu przeciwko kulturze 
zachodniej – może wręcz być taki, że biurokracja, która staje się niewolnikiem 
przepojonej ideologią antypaństwowej elity, może być równie skuteczna w dąże-
niu do ludobójczych celów jak w dążeniu do realizacji zwykłych zadań biurokra-
cji państwowej” (s. 121). Bauer dodaje, że na tym właśnie polega różnica między 
nazizmem a faszyzmem, który stawiał na piedestale państwo.

Szczególnie krytyczny jest Bauer wobec znanej i będącej przedmiotem bardzo 
ożywionej dyskusji w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku 
książki Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera. Jej autor stwierdza, że unicestwienie Ży-
dów przez nazistów stało się możliwe ze względu na „eliminacjonistyczny”, czyli 
w pewnym sensie ludobójczy antysemityzm, który przeniknął umysły większości 
Niemców. Z tego względu znalezienie oprawców nie było zadaniem szczególnie 
trudnym, bez specjalnej zachęty, z zapałem gorliwie brali oni udział w „ostatecz-
nym rozwiązaniu”. Kontrowersyjność tezy Goldhagena polega na tym, że w prze-
ciwieństwie do większości wcześniejszych prac, które kładły nacisk na rolę SS 
i innych instytucji, amerykański uczony przenosi odpowiedzialność na tzw. zwy-
kłych Niemców. Bauer, podobnie jak wielu krytyków Goldhagena, uważa więk-
szość jego tez za uproszczone, choć uznaje za pozytywny fakt zwrócenie przez 
niego uwagi na rolę antysemityzmu. Zestawia także książkę Goldhagena z inny-
mi pracami, wyrażając żal, że lepsze jego zdaniem pozycje spotkały się z bardzo 
małym zainteresowaniem, np. Ideology of Death Johna Weissa, która ukazała się 
w tym samym czasie co Gorliwi kaci Hitlera i która, zdaniem Bauera, znacznie 
dogłębniej ujmuje problem antysemityzmu w Niemczech i Austrii. Zarazem jed-
nak Bauer trafnie ocenia powody, z jakich książka odniosła tak ogromny sukces 
zarówno wśród czytelników żydowskich w Ameryce, jak powojennych pokoleń 
Niemców. Twierdzi, że dla części czytelników żydowskich, zwłaszcza starsze-
go pokolenia, było to potwierdzenie żywionego od czasów drugiej wojny prze-
konania o złej naturze Niemców. To, że pojawił się młody badacz z Harvardu, 
który mówił o tym bez ogródek, potraktowali jako wsparcie swoich nie zawsze 
otwarcie wyrażanych poglądów. Z kolei u Niemców, zwłaszcza młodszego poko-
lenia, książka zaspokoiła silną potrzebę katharsis. Bauer ironicznie stwierdza, że 
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Goldhagen wystąpił tu w roli spowiednika: „Niemcy czytali książkę [...], zgadzali 
się z każdym słowem, bili się w piersi i wyszli z tego oczyszczeni i odrodzeni” 
(s. 151). Głównym powodem popularności tej publikacji jest zatem uproszczo-
ny przekaz książki, jej „manichejski, czarno-biały charakter [...]. Ludzie nie lubią 
skomplikowanych wyjaśnień: nie chcą zróżnicowanych analiz. Chcą prostoty, na-
wet bezmyślnej prostoty. I Goldhagen to im dał” (s. 151).

Jeśli ktoś sądzi, że są to ostre słowa, zaznaczmy, że ta krytyczna ocena występu-
je w omawianej książce w stonowanej formie. Wcześniej, w okresie zażartych po-
lemik, Bauer był wobec Goldhagena jeszcze bardziej krytyczny, co zresztą otwar-
cie w omawianej tu publikacji przyznaje. Dodatkowo na stosunek Bauera (i nie 
tylko jego) do Goldhagena wpłynęła sama osobowość młodego badacza, który 
pojawiwszy się jakby znikąd, z wielką pewnością siebie przedstawiał swoje tezy 
na licznych spotkaniach organizowanych zwłaszcza w USA i Niemczech, stając się 
swego rodzaju celebrytą. Paradoksalnie Bauer musiał potem bronić Goldhagena 
przed atakami jeszcze bardziej krytycznie niż on nastawionych badaczy, m.in. 
w Izraelu. Jakiekolwiek zdanie mielibyśmy na temat książki Goldhagena, zacyto-
wane wyżej fragmenty polemiki pokazują temperament Bauera jako polemisty.

Bardzo interesujący jest rozdział 9 – Teologia, czyli Bóg chirurg – w którym 
kluczowe miejsce zajmuje polemika ze wspomnianym wyżej lubawickim cady-
kiem. Tutaj konstatacja Bauera jest jeszcze bardziej stanowcza niż w przypadku 
dyskusji z głównymi tezami Baumana dotyczącymi nowoczesności czy uprosz-
czoną interpretacją Goldhagena. Bauer stwierdza bowiem, że teologia Zagłady 
prowadzi donikąd (s. 274) i że wszelkie inne podejścia, a zwłaszcza te o cha-
rakterze historycznym, socjologicznym i psychologicznym mają znacznie więk-
szy sens i proponują znacznie bardziej przekonujące wyjaśnienia wielu kwestii 
w porównaniu z tymi o wymiarze teologicznym.

Bauer poświęca sporo uwagi różnym przypadkom ludobójstwa, przede 
wszystkim rzezi Ormian. Inne ważne kwestie omawiane w jego książce to rola 
Judenratów i ich przywódców. Szczególnie dużo miejsca zajmuje w jego książce 
postać Chaima Rumkowskiego, którego rolę i późniejszy odbiór jego poczynań 
autor analizuje w możliwie wszechstronny i obiektywny sposób. Bauer ukazu-
je, jak trudno wydawać jednoznaczne sądy: „Rozważmy taką hipotetyczną sy-
tuację: gdyby Sowieci zdecydowali się w lipcu na zatrzymanie swojej ofensywy 
nie wtedy – ale trzy dni później, nie na Wiśle – ale 100 kilometrów dalej na za-
chód, prawdopodobnie wyzwoliliby większość Żydów pozostałych w Łodzi. Po-
lityka Rumkowskiego zostałaby usprawiedliwiona i mógłby okazać się jedynym 
przywódcą getta, który uratował znaczną część swoich ludzi. Jeśli byłoby tak, 
czy wznieślibyśmy pomnik ku jego pamięci jako bohatera narodu żydowskiego, 
czy też skazalibyśmy go na śmierć za świadome spowodowanie wymordowania 
dziesiątków tysięcy bezbronnych dzieci żydowskich, ludzi starych i chorych?” 
(s. 180–181) Takie spekulacje mogą mieć tylko charakter retoryczny, służą bo-
wiem wzmocnieniu tezy świadczącej o tym, jak skomplikowana, czy wręcz nie-
możliwa jest ocena wielu działań podejmowanych w warunkach ekstremalnych. 
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Sądzę, że nawet gdyby taki hipotetyczny scenariusz został zrealizowany (pyta-
nia, dlaczego Sowieci zatrzymali się w lipcu w tamtym miejscu, kluczowego dla 
polskiej historii, Bauer nie stawia, co zresztą w tym kontekście nie ma specjalne-
go znaczenia), Rumkowski nie zostałby powszechnie uznany za bohatera. Zresz-
tą sam Bauer na końcu tego akapitu przyznaje, że choć stara się dostrzec dwie 
strony medalu, „głosowałby za szubienicą” (s. 181).

Jeden z rozdziałów Bauer poświęca ruchowi oporu, przedstawiając różne 
jego formy, nie tylko takie, które zwyczajowo kojarzymy z tym pojęciem. Za opór 
uznaje on nie tylko zbrojne akty, lecz także wysiłki zmierzające do prowadzenia 
życia w strasznych warunkach narzuconych przez nazistów. Operując pojęciem 
amidy, jednym z kluczowych także w jego innych pracach, stwierdza, że „społe-
czeństwo żydowskie zdało egzamin, gdziekolwiek amida [czyli opór w różnych 
formach – M.A.-G.] była możliwa; gdzie okazała się niemożliwa, po prostu nie 
mogło jej zorganizować” (s. 221). Wyraża jednocześnie sprzeciw wobec stwier-
dzenia skądinąd bardzo cenionego przez niego Hilberga na temat braku ruchu 
oporu wśród Żydów, dając przykłady oporu zbrojnego oraz wymieniając czynni-
ki, które uniemożliwiały organizowanie go na szerszą skalę.

O ile przemyślenia zawarte w rozdziałach o charakterze teoretycznym mogą 
skłonić polskich badaczy do własnych reϐleksji, o tyle polemiki Bauera z różny-
mi autorami pośrednio zawierają duży ładunek informacyjny, bo część z nich 
dotyczy tekstów nieznanych lub mało znanych polskiemu odbiorcy. Mogą więc 
zachęcić do dalszych lektur, a nawet zainspirować kolejne przekłady w ramach 
uzupełniania polskiej kolekcji zagranicznych prac na temat Zagłady. 

W aneksie książki znajduje się przemówienie wygłoszone przez izraelskiego 
uczonego w Bundestagu. Zawiera ono najważniejsze tezy Bauera oraz dowodzi, 
jak ważną postacią jest ten badacz, skoro właśnie jego poproszono o wystąpienie 
27 stycznia 1998 r. w Dniu Pamięci Oϐiar Zagłady, w pięćdziesiątą trzecią roczni-
cę wyzwolenia Auschwitz. Bauer we wstępie w pewnym sensie usprawiedliwia 
włączenie tego tekstu do książki, wyrażając nadzieję, że nie zostanie „posądzony 
o schlebianie własnej próżności” (s. 15). Bardzo dobrze, że zdecydował się na jego 
zamieszczenie, bo przemówienie to – zwarte i klarowne – może stanowić samo-
dzielną całość i być wykorzystane np. do celów edukacyjnych albo jako zaprosze-
nie do dyskusji na różnego rodzaju seminariach czy warsztatach dla nauczycieli.

Przekład jest staranny, a całość dobrze zredagowana przez Agnieszkę Haskę. 
Tam, gdzie Bauer popełnia pewne nieścisłości, przekład jest wierny, a czytelnik 
polski otrzymuje komentarz w przypisach, np. gdy Bauer nazywa Jerzego Ficow-
skiego polskim historykiem, czy podaje zniekształcone polskie nazwisko Anna 
„Morawczika”. Także bogata bibliograϐia została uzupełniona z uwagi na czytel-
nika polskiego o prace, które są dostępne w przekładzie na język polski.

Miejmy nadzieję, że ta pierwsza książka Bauera to dopiero początek jego 
spóźnionej obecności w Polsce. Warto udostępnić także jego inne prace, w tym 
jedną z najnowszych pt. The Death of the Shtetl z 2009 r.
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