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Adam Kopciowski

Sefer Praga. Ksiega pamieci warszawskiej Pragi

Wsréd ksiag pamieci, czyli wydawanych po wojnie publikacji upamietnia-
jacych unicestwione w wyniku Zagtady zydowskie spotecznosci Europy Srod-
kowo-Wschodniej, tom poswiecony prawobrzeznej czeSci Warszawy zajmuje
szczegblne miejsce. Jest to jedyne sposréd ponad p6t tysiaca tego typu wydaw-
nictw, ktére nie dotyczy ujmowanego jako cato$¢ konkretnego miasta (lub mia-
steczka), lecz zaledwie jednej dzielnicy, wydzielonej z wiekszego organizmu
miejskiego.

Przyczyn powstania osobnej ksiegi pamieci Pragi, odrebnej od trzech powsta-
tych wczesniej podobnych publikacji poswieconych Warszawie, nalezy upatry-
wac w kilku czynnikach. AZ do konca funkcjonowania osrodka zydowskiego na
Pradze tamtejszych Zydéw cechowat do$¢ silny separatyzm wzgledem potozo-
nej na drugim brzegu Wisty ,,mtodszej siostry”. Poczucia tej odrebnosci nie mo-
gly zniwelowac¢ decyzje natury administracyjnej (formalne potaczenie obu cze-
$ci Warszawy w jedno miasto w 1791 r. oraz likwidacja osobnej praskiej gminy
zydowskiej i potaczenie jej w 1870 r. z gming warszawska), a dodatkowo pogte-
biata je polityka wladz, umniejszajgca znaczenie Pragi, a polegajaca m.in. na po-
zbywaniu sie z centrum ucigzliwych i niepozgdanych instytucji i przenoszeniu
ich na prawy brzeg Wisty (np. dwéch cmentarzy dla ofiar zarazy)'. Ten swoisty
izolacjonizm oraz przekonanie o znaczacych réznicach miedzy rozgraniczonymi
linig rzeki warszawskimi spoteczno$ciami zydowskimi podzielali takze rozpro-
szeni po $wiecie wychodzcy z Pragi: emigranci sprzed 1939 r,, ocalali z Zagtady,
przybywajacy do nowo powstatego panstwa zydowskiego olim oraz rekrutujacy
sie z tych wszystkich grup tworcy praskiej ksiegi pamieci. Odczuciom tym dat
wyraz jej redaktor, ktéry we wprowadzeniu zauwaza:

Zydowska Praga miala wtasne, specyficzne i niepowtarzalne oblicze.
WSsrdéd ludzi, miejsc i zjawisk sktadajgcych sie na ten wyjatkowy charakter
chciatbym wspomnie¢ zaledwie o kilku, w tym m.in. o Szmulu Zbytko-
werze; wywodzacym sie z Pragi Swiatowej stawy profesorze i wybitnym
przedstawicielu filozofii francuskiej Henri Bergsonie; Wielkiej Synagodze,

1 Rafat Zebrowski, Wprowadzenie [w:] Odkrywanie zydowskiej Pragi. Studia i materiaty,
red. Zofia Borzyminska, Warszawa: ZIH, 2014, s. 13-15.
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ktora jako jedyng w Polsce wybudowano na planie kota [...]; Zydowskim
Domu Akademickim; bazarze Rézyckiego; SzmulowizZnie; PelcowiZnie
(a takze innych dzielnicach przylegajacych do Pragi); branzy miesnej, sta-
nowigcej podstawowe zrédto utrzymania dla wielu miejscowych Zydow,
oraz innych wielkich przywdédcach i przedstawicielach robotniczej inteli-
gencji, ktérzy nadawali ton Zyciu zydowskiej Pragi. Prawde moéwiac, nie
wszyscy z nich urodzili sie na Pradze. Zyli tam jednak i wptywali ducho-
wo na miejscowych Zydéw. Byli wéréd nich m.in. gaon rabin Menachem
Ziemba i historyk dr Izaak Schiper, ktéry kierowat Zydowskim Domem
Akademickim?.

W dalszej czesci wprowadzenia jego autor zwraca uwage na kolejng specy-
ficzna i bazujaca na utartym stereotypie ceche prawobrzeznej Warszawy, kto-
ra jak sie okazuje, w réwnym stopniu dotyczyta zamieszkujacych ja chrze$cijan
i Zydow:

Podobnie jak inne zydowskie miasta i miasteczka w Polsce, takze Praga

miata wiasne pokaZne grono chuliganéw, kombinatoréw i réznej masci

rozrabiakéw, ktorzy przysparzali wielu klopotéw innym, porzadnym
mieszkancom. Wiadomo przeciez nie od dzi$, ze Praga to wtasnie... Praga.

Ci sami awanturnicy, gdy tylko zaszta taka potrzeba, byli jednak gotowi

po6j$¢ nawet w ogien, by ratowac zydowski honor. Nie raz przychodzito im

wrecz ryzykowaé wtasne zycie, gdy stawali do walki z chrze$cijanskimi

bandytami napadajacymi na praskich Zydéw3.

Nie bez znaczenia dla powstania praskiej ksiegi pamieci byt takze fakt, ze
tres$¢ trzech powstatych wczes$niej podobnych publikacji poswieconych Warsza-
wie zostata niemal catkowicie zmajoryzowana przez materiaty dotyczace lewo-
brzeznej cze$ci miasta*. W obszernym, trzytomowym wydawnictwie zatytuto-
wanym Warsza (Warszawa), opublikowanym pod redakcja Icchaka Grinbauma
w ramach serii ,Encyklopedia Diaspory” (,Enciklopedia szel Galujot”) znalazty
sie zaledwie dwa samodzielne teksty odnoszace sie bezposrednio do Pragi (nota
bene oba przedrukowane pézniej w Sefer Praga®), a w dwdch pozostatych ksie-

2 Gabriel Wajsman, Hagdome [w:] Sefer Praga; mekudasz le-zecher kedoszej irenu, red. Ga-
briel Wajsman, Tel Awiw: Orli, 1974, s. 10.

3 Ibidem. Wszystkie zamieszczone w artykule przektady z jezyka jidysz sq mojego autorstwa.

4 Warsza; enciklopedia szel galujot; siferej zikaron le-arecot ha-gola we-edotejha; siderat
Polin, red. Icchak Grinbaum, Jeruszalaim-Tel Awiw: Chewrat ,Enciklopedia szel Galujot”,
1953-1973; Pinkes Warsze, red. Pinie Kac i in., Buenos Aires: Landslajt-Farajn fun Warsze un
Umgegnt in Argentine baj der mitarbet fun Argentiner ,Ikuf” 1955; Dos amolike jidisze Warsze
biz der szwel fun dritn churbn 1414-1939 in: lid, balade, poeme, drame, dercajlung, roman, hu-
moreske, glajchwort, folkslid, geszichte, zichrojnes, esej, publicistik, zurnalistik, rede, reportaz,
chronik fun 139 mechabrim; an antologie; izkor-bleter noch tajere noente umgekumene, Mon-
treal: Farband fun Warszewer Jidn in Montreal, 1966.

5Jakow Gur-Eli, Praga szel Warsza, [w:] Sefer Praga..., s. 49-60; Meir G. Geszuri, Bet ha-
-kneset be-Praga [w:] ibidem, s. 60-63.
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gach: argentynskiej z 1955 r. i kanadyjskiej z 1966 r., nie zamieszczono zadnego
osobnego artykutu przyblizajgcego te cze$¢ miasta.

Kolejnym wyréznikiem Sefer Praga jest jej stosunkowo pdZna metryka.
Zdecydowana wiekszo$¢ ksiag pamieci (62 procent) wydano w ciggu 25 lat po
zakonczeniu wojny, 24 procent (w tym Sefer Praga) w latach siedemdziesia-
tych, zaledwie za$ 13 procent w latach osiemdziesigtych i p6zniej°. Jak jednak
stwierdzono w odredakcyjnym wstepie, pierwsze prace zwigzane z pomystem
wydania wtasnej ksiegi pamieci praskie ziomkostwo w Izraelu rozpoczeto juz
niedtugo po zakoniczeniu wojny, kiedy to nawigzano kontakty z siostrzanymi or-
ganizacjami funkcjonujacymi poza Izraelem, a takze przystapiono do zbierania
materiatéw oraz funduszy niezbednych do realizacji tego przedsiewziecia. Nie-
stety, starania te nie przyniosty pozadanego skutku, a sprawa wydania ksiegi
przeciggneta sie w czasie, gtéwnie ze wzgledu na - jak to ujeto - ,,zobojetnienie”
i ,biernos¢” kolejnych cztonkéw zespotu redakcyjnego. Innym, nie mniej istot-
nym problemem byty trudnosci w zbieraniu materiatu przeznaczonego do pu-
blikacji, w tym zwtaszcza wspomnien osob ocalatych z Holokaustu. Jak zauwazyt
redaktor ksiegi:

Nie wszyscy, ktérzy niemal cudem ocaleli z Zagtady, chca lub moga wracaé
wspomnieniami do tamtych straszliwych, bolesnych dni i rozdrapywac
wlasne rany. Ciezko im z powrotem zej$¢ do tej doliny tez i jeszcze raz
przezywac tamte koszmarne lata strachu, leku i bélu. Nie wszyscy chca
upubliczniaé¢ swoje najgtebsze rany. Nie kazdemu starcza na to sit. Te psy-
chologiczna blokade trzeba zrozumiec i uszanowac’.

Wszystkie wskazane wczes$niej przeszkody i trudnosci sktadajace sie na dtu-
gi proces powstawania Sefer Praga do$¢ doktadnie opisano o odredakcyjnym
wstepie. Warto na marginesie wspomnie¢, ze prace nad wydaniem ksiegi, w tym
gltéwnie Zmudne gromadzenie i redagowanie materiatéw, przeprowadzono
dwukrotnie: pierwszy raz w drugiej potowie lat czterdziestych i ponownie na
poczatku lat siedemdziesigtych, tuz przed ostateczng publikacja.

Wkrétce po hitlerowskiej Zagtadzie do wybrzezy lzraela zaczeli przyby-
waé cudem ocalali Zydzi, zostawiajgcy za sobg ruiny i zgliszcza. Znajdo-
wali sie wérdd nich takze Zydzi z Pragi. Ich rany byly jeszcze $wieze. Przy-
bywali z niemym gniewem w oczach i milczeli. Milczenie to byto jednak
pozorne. Wrazliwe ucho potrafito w ich milczeniu ustysze¢ niemy krzyk
rozpaczy, ktéry rozdzierat serce i dusze. Ciezko byto patrze¢ na ich bol
i nalezato co$ uczynié, by z jednej strony da¢ swiadectwo i udokumen-
towac¢ niemieckie zbrodnie, z drugiej - nie dopusci¢ do zatarcia pamieci

6Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski, Andrzej Trzcinski, Ksiegi pamieci jako
Zrédto wiedzy o historii, kulturze i Zagtadzie polskich Zydéw [w:] Tam byt kiedys méj dom...
Ksiegi pamieci gmin zydowskich, wstep, wybor i oprac. Monika Adamczyk-Garbowska, Adam
Kopciowski, Andrzej Trzcinski, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 20009, s. 18.

7Wajsman, Hagdome, s. 9.
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o zydowskiej Pradze, miejscu gdzie sie rodziliSmy i gdzie dorastalismy.
W tym wtasnie czasie wéréd cztonkéw ziomkostwa praskiego w Izraeluy,
skladajacego sie zaréwno z tych, ktérzy mieli szanse przyby¢ do kraju
jeszcze przed nasza narodowa katastrofa, jak i resztek uratowanych z Za-
glady, pojawita sie mysl wydania ksiegi pamieci Pragi jako pomnika dla
naszych zamordowanych braci oraz waznego Zr6dta dla badaczy zydow-
skiej przeszto$ci. W tym celu nawigzaliémy kontakt z praskimi Zydami tu
w Kkraju, a takze tymi rozsianymi po calym $wiecie, proszac ich o nadsyta-
nie dokumentéw, wspomnien, spisow ofiar, zdje¢ - stowem wszystkiego,
co miato zwiazek z Praga sprzed i w trakcie wojny.

Pewng cze$¢ materiatéw, gtéwnie z okresu okupacji, udato nam sie
zebra¢ juz wéwczas. Wida¢ to chociazby po datach widniejacych pod
niektérymi relacjami [...]. Uwazamy to za wielkie i wazne osiaggniecie, po
pierwsze, dlatego Ze - nie daj Boze - dzi$§ mogloby na to by¢ juz za p6zno,
po drugie, uptywajace lata moglyby zatrze¢ w pamieci niektdére zdarzenia,
obrazy i sytuacje z tamtego zycia.

Niestety, trzeba w tym miejscu przyznaé, ze nie wszyscy prascy Zy-
dzi wykazali odpowiednie zainteresowanie dla naszych planéw. Dlatego
mimo wsparcia moralnego oraz pomocy materialnej, mimo najlepszych
checi i wtoZzonego wysitku nie byliSmy w stanie doprowadzi¢ do korica
naszego zamierzenia.

Sprawa publikacji przeciggata sie z roku na rok. Wielu cztonkéw komi-
tetu redakcyjnego zupetnie zobojetniato w stosunku do catego przedsie-
wziecia i nie przejawiato wiekszej checi do wspétpracy. [...] Moralna od-
powiedzialno$¢ wobec historii nie dawata nam spokoju przez te wszystkie
lata. Dopiero pottora roku temu udato sie nam wigczy¢ do prac komitetu
redakcyjnego nowe, Swieze sity, [...] ludzi, ktérzy wzieli na swoje barki
ciezkie zadanie wydania praskiej ksiegi. [...] Lody zostaly przetamane. Po-
nownie rozestaliSmy listy do wszystkich prazan w kraju i za granica. Za-
czeliSmy redagowac stare materiaty i gromadzi¢ nowe, w tym dokumenty
historyczne, relacje, wspomnienia, biografie, biogramy charakterystycz-
nych postaci i dziataczy, opisy folkloru, listy ofiar, fotografie - wszystko,
co odzwierciedlato wyjatkowy charakter wielu pokolefi Zydéw, ktérym
przyszto mieszkac i tworzy¢ na Pradze®.

Ostatecznie ksiege opatrzong hebrajskim tytutem Sefer Praga; mekudasz
le-zecher kedoszej irenu (Ksiega Pragi; poSwiecona pamieci meczennikéw na-
szego miasta) oraz dwoma réwnolegltymi tytutami w jezykach jidysz i angiel-
skim opublikowano w 1974 r. w telawiwskim wydawnictwie Orli®. Wydawca
ksiegi byto zawigzane formalnie w 1953 r. Ziomkostwo Pragi w Izraelu (Irgun
Jocej Praga be-Israel/Di Prager Landsmanszaft in Isroel), cato$cig prac wydaw-
niczych za$ kierowat wspomniany juz wczesniej komitet redakcyjny (buch-

8 Fun buch-komitet [w:] Sefer Praga..., s. 13-15.
9 Prager izker-buch; gehajlikt dem ondenk fun undzere kdojszim /Sefer Praga; A memorial to
the Jewish community of Praga (Poland).
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-komitet), w ktérym zasiadato dziesieciu cztonkéw!?. Stanowisko naczelnego
redaktora powierzono pochodzgcemu z Radomia pisarzowi, dziennikarzowi
i krytykowi literackiemu Gabrielowi Wajsmanowi. Jak sie wydaje, gtéwnym
kryterium wyboru jego osoby byly wyltacznie kompetencje zawodowe i do-
$Swiadczenie redakcyjne (m.in. wspoétredakcja wydanej w 1962 r. ksiegi pamieci
Sochaczewa), gdyz w zaden sposéb nie byt on wcze$niej zwigzany z Praga!’.
Mimo Ze na stronach tytutowych ksiegi tego nie zaznaczono, dos¢ istotng role
w procesie wydania ksiegi odegraty takze ziomkostwa praskie dziatajace we
Francji i Kanadzie.

Pod wzgledem uktadu tresci Sefer Praga reprezentuje typ klasycznej ksie-
gi pamieci. Cato$¢ podzielono na siedem czes$ci utozonych wedtug kolejnosci
chronologicznej: 1.,,Cu der geszichte fun Jidn in Prage” (Z historii Zydéw na Pra-
dze), 2., Cwiszn bajde welt-milchomes” (Miedzy dwiema wojnami), 3. ,Gesztal-
ten, perzenlechkajtn un askonim” (Postacie, osobistosci i dziatacze), 4. ,Sztejger
un zichrojnes” (Obyczaje i wspomnienia), 5. ,,Churbn un gwure” (Zagtada i bo-
haterstwo), 6. ,Prage nochn churbn” (Praga po Zagtadzie) i 7. ,Unzere lands-
manszaftn” (Nasze ziomkostwa). Ksiege otwieraja dwa krotkie wprowadzenia
autorstwa redaktora Wajsmana oraz komitetu redakcyjnego, konicza za$ ne-
krologi, imienny spis praskich ofiar Holokaustu oraz indeks os6b. Wydawnic-
two liczy 563 strony i w wiekszosci opublikowano je w jezyku jidysz. Sposrod
81 samodzielnych tekstéw az 63 (78 procent) spisano wtasnie w tym jezyku,

10 Byli to: Henoch Hozenfus, Abraham Frydman, Welwel Powonzker, Nechman Tenen-
baum, Meir Danciger (osoby z pierwotnego sktadu), Jakub Nosal, Mordechaj Grajcer, Lea Mu-
szynski-Grynsztejn, Rutka Opfal-Pomeranc i Jakub Orager (nowi cztonkowie). Wszyscy poza
zamieszkatg w Toronto Rutka Opfal-Pomeranc mieszkali w Izraelu.

11 Gabriel Wajsman urodzit sie w 1900 r. w Radomiu, gdzie w okresie miedzywojennym
aktywnie dziatal w Zyciu spoteczno-politycznym. Z ramienia Poalej Syjon-Lewicy zasiadat
m.in. w Radzie Gminy Wyznaniowej oraz sprawowat mandat radnego miejskiego. W czasie
drugiej wojny Swiatowej znalazt sie na wschodnich ziemiach II Rzeczypospolitej, skad wraz
z rodzing deportowano go do republiki Komi. Do Polski powrdcit w 1946 r., a trzy lata pdz-
niej wyemigrowat do Izraela. Poczawszy od 1926 r. wspétpracowat z wychodzacg w Radomiu
jidyszowa prasa zydowska oraz czasopismami ukazujacymi sie w Warszawie i Wilnie (m.in.
,Der Moment”, ,Jidisz far Ale”, ,Arbeter Cajtung” i ,Literarisze Bleter”). Tematyka wiekszosci
jego artykutéw koncentrowata sie wokoét zagadnien zydowskiego folkloru. Po drugiej wojnie
Swiatowej pisat do czasopism wychodzacych m.in. w Warszawie, Lodzi, Paryzu, Santiago de
Chile i Tel Awiwie (,Lebensfragen”). Przygotowatl do druku i redagowat kilka wydawnictw
o charakterze wspomnieniowym, dotyczacych gtéwnie okresu Zagtady, w tym m.in.: Elime-
lech Fajnzilber, Ojf di churwes fun majn hejm (churbn Szedlec) (Tel Awiw: Ha-Karmel, 1952)
i Simche Poliakiewicz, In szotn fun Treblinke (Tel Awiw: Irgun Jocej Sokolow-Podlaski be-Isra-
el, 1957). Wajsman Gabriel, [w:] Leksikon fun der najer jidiszer literatur, red. Efraim Ojerbach,
Mojsze Sztarkman, Icchok Charlasz, t. 3, Nju Jork: Alweltlecher Jidiszer Kultur-Kongres, 1960,
kolumny (dalej,kol.) 409-410; Leksikon fun jidisz-szrajbers mit hesofes un tikunim cum leksi-
kon fun der najer jidiszer literatur un 5800 psewdonimen, red. Berl Kagan, Nju Jork: Raja [lman-
Kagan, 1986, kol. 244.
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pozostate 18 (22 procent) - w jezyku hebrajskim. Zaznaczy¢ przy tym nalezy, ze
proporcje miedzy obydwoma jezykami nie rozkladajg sie rownomiernie w r6z-
nych cze$ciach ksiegi. Najwiecej, bo odpowiednio 4 i 11, artykutéw w jezyku
hebrajskim zamieszczono w cze$ciach pierwszej i trzeciej. W cze$ciach czwartej,
szostej i siodmej tekstow spisanych w tym jezyku nie ma w ogdle, w czesci pigtej
za$ (dotyczacej okresu Zagtady) znalazto sie 18 artykutéw w jidysz i zaledwie
1 w hebrajskim.

Jak zapewniajg we wprowadzeniu cztonkowie komitetu redakcyjnego, jed-
nym z najwazniejszych zatozen tworcoéw ksiegi byta daznos$¢ do uzyskania jak
najwiekszego stopnia obiektywizmu, neutralnosci ideologicznej i odpowiednie-
go wywazenia proporcji miedzy poszczegdélnymi kierunkami partyjnymi. Stara-
no sie unika¢ jakiejkolwiek stronniczosci w tej kwestii, wystrzegac sie osadéw
wartosciujacych oraz obiektywnie oddac¢ ztoZong mozaike polityczng charakte-
ryzujacg praska spotecznosé zydowska.

Ksiega opisuje zaréwno peing strukture spoteczng dawnej Pragi, jak
i wszystkie funkcjonujace na zydowskiej ulicy kierunki polityczne i opcje
ideologiczne. DotozyliSmy przy tym wszelkich staran, by odda¢ wszech-
stronny i obiektywny obraz przesztosci, czyli nie umniejszac¢ roli jednej
partii kosztem powiekszenia wptywdéw drugiej. W tym celu wciagneliSmy
do wspétpracy ludzi reprezentujacych rézne kierunki. Jesli jednak przed-
stawiciele tej lub innej partii spostrzega, Ze niedostatecznie obszernie
opisano ich opcje polityczng, to stato sie tak tylko dlatego, Ze nie udato
sie nam dotrze¢ do ludzi, ktérzy mogliby luke te wypemi¢. Tak daleko jak
byto to mozliwe, staraliSmy sie unika¢ tendencyjnych opiséw i odmawiac
publikacji tekstow przesigknietych ztymi intencjami'

Wydaje sieg, ze zamiar ten udato sie zrealizowa¢, a tworcy Sefer Praga unikne-
li jednego z gtéwnych mankamentéw wielu innych ksiagg pamieci, czyli nadmier-
nej stronniczo$ci politycznej i faworyzowania jednego kierunku partyjnego. Pod
tym wzgledem praska ksiega pamieci korzystnie wyrdznia sie chociazby na tle
wczes$niejszej o prawie dwadzie$cia lat Pinkes Warsze (Kroniki Warszawy), sta-
nowigcej niemal wzorcowy model skrajnego upolitycznienia®3.

Godnej pochwaty bezstronnosci ideologicznej towarzyszy umiejetne rozto-
zenie proporcji miedzy poszczeg6lnymi czeSciami ksiegi, z wyrazna jednak su-
premacja tematyki dotyczacej Holokaustu. PoSwiecona temu zagadnieniu pigta
cze$¢ ksiegi zajmuje ponad 30 procent jej tresci, a dodajac zamykajace wydaw-
nictwo nekrologi i wykaz ofiar - prawie potowe (46 procent). Nalezy jednak
podkresli¢ przy tym, ze dominacja problematyki zwigzanej z Zagtada nie sta-
nowi szczeg6lnego wyrdznika charakterystycznego jedynie dla Sefer Praga, lecz
jest stalg i niezmienng cechg catego gatunku literackiego, jakim sa ksiegi pamie-

12 Fun buch-komitet, s. 15.
13 Por. Adam Kopciowski, Pinkes Warsze - Kronika Warszawy, ,Zagtada Zydéw. Studia i Ma-
teriaty” 2014, nr 10, s. 472.
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ci. Skala i zasieg hitlerowskiego , ostatecznego rozwigzania kwestii zydowskiej”
w decydujacy sposéb przyczynity sie do popularyzacji tej formy, przeksztatcajac
pojedyncze, siegajgce korzeniami jeszcze okresu miedzywojennego inicjatywy
wydawnicze w szeroki ruch edytorski, stajac sie jednoczes$nie centralnym punk-
tem odniesienia, odciskajacym wyrazne i silne pietno na jego zawartoscil®. Na
problem ten wskazuje takze redaktor ksiegi Gabriel Wajsman, piszac we wpro-
wadzeniu:

Oczywiste jest, Ze wiekszo$¢ zawarto$ci ksiegi Pragi dotyczy okresu Zagta-
dy - nowego, krwawego rozdziatu, jaki sie wydarzyt w naszych czasach.
Nie ma w tym zreszta nic dziwnego, bo nie znajdziemy przeciez nigdzie
takiego zydowskiego domu, w ktérym nie optakiwano by i nie obchodzo-
no zatoby po najblizszych zamordowanych w tym okrutnym okresie. Jedy-
nie nielicznym udato sie uj$¢ temu losowi i na nich to wtasnie, na garstce
ocalatych ,niby glownia wyciagnieta z pozogi”'® spoczywa $wiety obowig-
zek wypelnienia testamentu po zamordowanych mieszkaricach wielkiej
i historycznej zydowskiej Pragi'®.

Przytoczony cytat do$¢ wyraznie uwypukla réwniez kolejng, niemal , gene-
tycznie” przypisang ksiegom pamieci ceche gatunkowg, czyli przy$wiecajacy ich
tworcom aspekt moralny, sprowadzajacy sie do pojmowanego zwykle w kate-
goriach religijnego obowigzku nakazu uwieczniania pamieci o ofiarach, trak-
towanego czesto jako swoisty dtug, jaki Zzywi winni sptaci¢ wobec umartych.
W ujeciu takim ksiega pamieci ma nie tylko znaczenie dokumentacyjne, lecz
pelni tez inng, réwnie istotng funkcje, funkcje ,papierowej macewy” — kamienia
nagrobnego wystawionego na grobie pomordowanych meczennikéw. Optakiwa-
niu i zatobie po zmartych - wzorem dawnych ksiag pamieci upamietniajacych
ofiary rozruchéw antyzydowskich od czaséw Bohdana Chmielnickiego po po-
gromy na Ukrainie w pierwszych dziesiecioleciach XX w. - powinno towarzy-
szy¢ przywotywanie imion zamordowanych oraz wspominanie okoliczno$ci ich
$mierci. Intencja ta zostata zresztg wyraznie wyeksponowana w odredakcyjnym
wprowadzeniu, w ktérego zakonczeniu napisano: ,Z drzgcymi rekoma i sercem
przepeinionym tzami oddajemy czytelnikom Swieta Ksiege Pragi. Jest ona na-
szym wspolnym kadiszem za dusze praskich Zydéw i jednocze$nie macewa na
ich nieznanych grobach”?’.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, Ze poza czescig poswiecong bezposrednio
okresowi Zagtady tematyka martyrologii przewija sie przez cala ksiege. Relacje
i wspomnienia z okresu miedzywojennego czesto koncza sie smutng konstatacja
o wojennych tragicznych losach opisywanych postaci czy tez zniszczeniu przez
okupantéw instytucji, budynkéw i miejsc charakterystycznych dla dawnej zy-

14 Adamczyk-Garbowska, Kopciowski, Trzcinski, Ksiegi pamieci jako Zrédto wiedzy..., s. 12.
157achariasz 3, 2.

16 G. Wajsman, Hagdome, s. 11.

17 Fun buch-komitet, s. 16.
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dowskiej Pragi. Nie bez powodu redaktorzy calg ksiege opisuja jako ,krwawg
kronike zydowskiej Pragi”, w ktorej z ,kazdej linii tekstu sptywa krew”18,

Podobnie jak zdecydowana wiekszo$¢ tego rodzaju wydawnictw, takze Se-
fer Praga pod wzgledem kompozycyjnym i literackim charakteryzuje sie dale-
ko posunietym synkretyzmem gatunkowym i forma niemal , encyklopedyczng”.
Kompilacyjny charakter ksiegi sprawia, Ze mozna w niej znaleZ¢ zar6wno opra-
cowania historyczne, jak i relacje, wspomnienia, fragmenty pamietnikéw, prze-
druki dokumentéw archiwalnych i artykutéw prasowych, listy, biogramy, utwo-
ry literackie, a nawet poezje. Wszystkie te materialy pod wzgledem pochodzenia
mozna podzieli¢ z grubsza na trzy kategorie: pozycje zaczerpniete z wydanych
wczes$niej publikacji (w tym prasy), przedrukowane zr6dta archiwalne (zwykle
wcze$niej nigdzie niepublikowane) oraz oryginalne, sporzadzone specjalnie na
potrzeby ksiegi prace autorstwa dawnych mieszkancéw Pragi.

Materiaty pierwszego rodzaju catkowicie zdominowaty czes¢ pierwsza (czte-
ry z pieciu zamieszczonych w niej opracowan). S3 to dwie prace historyczne
autorstwa Jakuba Szackiego (,Historia Pragi'®) i Abrahama Lewinsona (,War-
szawscy Zydzi w epoce stanistawowskiej?%) bedace przedrukami fragmentéw
obszerniejszych monografii?!, a takze wspomniane wcze$niej w przypisach ar-
tykuty Jakowa Gur-Elego i Meira Geszuriego, zaczerpniete z ksiegi pamieci War-
szawy wydanej w serii ,Encyklopedii Diaspory”. Do przedrukdéw z przedwojen-
nej (i powojennej) prasy warszawskiej naleza za$: biogram Szmula Zbytkowera,
stanowiacy cze$¢ eseju Nahuma Sokotowa zatytutowanego ,,Dawna Warszawa”
(Alt Warsze), ktoéry pierwotnie ukazat sie w jubileuszowym numerze dzienni-
ka ,Hajnt” w 1933 .22, oraz wspomnienie o przedwojennym praskim bokserze
Szmulu Kenigsweinie, opublikowane w grudniu 1958 r. w , Trybunie Ludu”?3. Do
kategorii drugiej nalezy zaliczy¢ przede wszystkim przelozony z jezyka polskie-
go na jidysz tekst kazania z 1793 r,, wygtoszonego przez proboszcza skaryszew-
skiego Jana Chryzostoma Bohomolca, stawiajacego parafianom zydowskie zycie
rodzinne za przyktad godny nasladowania (wedtug zamieszczonej w przypisie
pod tekstem informacji zaczerpnieto go z Dziatu Rekopiséw Instytutu YIVO
w Nowym Jorku)?4, a takze pochodzaca z Archiwum Ringelbluma (w Zydowskim

18 Ibidem, s. 15.

19 Jankew Szacki, Di geszichte fun Prage [w:] Sefer Praga..., s. 21-41.

20 Abraham Lewinson, Ha-Jehudim be-Warsza ba-tkufa ha-Stanislawit [w:] ibidem, s. 42-48.

1ankew Szacki, Geszichte fun Jidn in Warsze, t. 1, Nju Jork: Jidiszer Wisnszaftlecher Insti-
tut, 1947; Abraham Lewinson, Toldot Jehudej Warsza, Tel Awiw: Am Owed, 1953.

22 Nahum Sokolow, R. Szmuel Zbitkower [w:] Sefer Praga..., s. 123-125.

Z3 Riwalizacje un - ojfrichtike frajndszaft. Cum ondenk fun prager jidiszn bokser Kenigswejn
[w:] ibidem, s. 243-244.

24 A prager galech wegn jidiszn familie lebn [w:] ibidem, s. 141-142. Dokument 6w w ory-
ginalnym, polskim brzmieniu po raz pierwszy opublikowano jeszcze w potowie XIX w. (Jan
Chryzostom Bohomolec, Nauka dla wtoscian o zacnosci stanu matzeriskiego [w:] Starozytno-
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Instytucie Historycznym w Warszawie) relacje Jakuba Zylbersztejna?>. Warto na
marginesie dodac, ze przy wszystkich zamieszczonych w ksiedze przedrukach,
zaréwno z wcze$niej opublikowanych dziet, jak i tych pochodzacych ze zbioréow
archiwalnych, znajduja sie wyrazne adnotacje informujgce o ich pochodzeniu,
wraz z podaniem w miare petnego opisu bibliograficznego.

Réwnie tatwo daja sie zidentyfikowaé¢ stanowigce gros materiatu zawartego
w ksiedze teksty przygotowane specjalnie z zamiarem ich publikacji w Sefer Pra-
ga, wéréd ktérych dominujg wspomnienia i relacje. Zwykle obok nazwiska ich
autora widnieje informacja o aktualnym (powojennym) miejscu jego zamiesz-
kania. W grupie tej zdecydowang wiekszo$¢ stanowig Izraelczycy (najczesciej
cztonkowie tamtejszego ziomkostwa), ale mozna miedzy nimi znalez¢ takze
mieszkancow Brukseli (wspomnienia z czasow pierwszej wojny $wiatowej)?®,
Paryza (tekst opisujacy codzienne zycie mieszkancéw kamienicy przy ul. Bruko-
wej 30 oraz krétkie wspomnienie o ,rodzinnej” Pradze)?’, Nowego Jorku (arty-
kut Henryka Bursztyna poswiecony pamieci polegtej w powstaniu warszawskim
c6rki)?® i Kansas City (biografia dziatacza spotecznego ze Szmulowizny Abraha-
ma Wolera)?°. Zaledwie jedng relacje spisano w Polsce. S3 to wspomnienia doty-
czace funkcjonujacych w okresie miedzywojennym na Pradze tzw. szabaséwek,
szkét powszechnych przeznaczonych dla dzieci zZydowskich. Ich autorka jest
Maria Laks-Marcinek, byta dtugoletnia nauczycielka w tego typu placowkach
oswiatowych (relacje spisata w 1964 r. w Warszawie, a nastepnie przestata jg na
adres jednej z wychowanek, zamieszkatej wéwczas w Ramat Gan Rdzy Zylbersz-
tejn-Frydman)?3°.

Materiaty o charakterze wspomnieniowym catkowicie zdominowaty wszyst-
kie poza pierwsza czesci ksiegi. W czesci drugiej znalazty sie m.in. artykuty po-
Swiecone aktywnosci zydowskich partii i ugrupowan politycznych, w tym Bun-
du?®!, Organizacji Syjonistycznej®?, Bejtaru®?, He-Haluc®*, Ha-Szomer ha-Cair®®,

sci Warszawy. Dzieto zbiorowo-zeszytowe, wydane przez Alexandra Wejnerta, t. 4, Warszawa
1856, s. 131-132, cyt. za: Zebrowski, Wprowadzenie, s. 18-19).

%5 Por. przypis 44.

26 Kalman Glowiczower, Prage in der erszter welt-milchome [w:] Sefer Praga..., s. 75-77.

27 H, Bauerberg, Der hojf Brukowe 30 [w:] ibidem, s. 225-233; Zak (Jakow) Brand, Majn
hejmsztot Prage [w:] ibidem, s. 239-240; por. przypis 71.

28 Henrik Bursztin, Der numer 22705 [w:] ibidem, s. 354-360.

29 Riwke Dzebin, R. Awrum Woler z"l [w:] ibidem, s. 177-178.

30 Maria Laks-Marczinek, Jidisz-,powszechne” szuln in Prage [w:] ibidem, s. 112-117.

31 A. Prager, Wegn ,,Bund” in Prage [w:] ibidem, s. 94-97.

32M.G., Di cijonistisze organizacje in Prage in di jorn 1918-1926 [w:] ibidem, s. 98-103; por.
przypis 70.

33Josef Feldman, Di antsztejtung fun Bejtar in Prage [w:] ibidem, s. 103-106; por. przypis
70.

34M.Ch. Neeman, He-haluc ha-riszon mi-Praga [w:] ibidem, s. 107-109.

35 Pola Wiszinska, Hinda Judkiewicz z ,I-em” ha-Szomer ha-Cair be-Praga [w:] ibidem, s. 109.
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a takze ruchowi spétdzielczemu3® oraz zydowskim periodykom wychodzacym
na Pradze®”. Wérdd prac dotyczacych dziatalno$ci partyjnej na szczeg6lng uwa-
ge zastuguja wspomnienia Henocha Hozenfusa, w ktérych do$¢ doktadnie omo-
wiono rézne pola aktywnoSci praskiego oddzialu Poalej Syjon-Lewicy (m.in.
funkcjonowanie organizacji i przybudéwek mtodziezowych Jugnt i Jungbor oraz
klubu sportowego Zar wraz z jego poszczegdélnymi sekcjami)3®. Niezwykle cie-
kawe s3 tez ,,Wspomnienia dziatacza robotniczego”, autorstwa Abrahama Krulic-
kiego, w ktorych znalazta sie charakterystyka praskich instytucji o§wiatowych,
spotecznych, kulturalnych i dobroczynnych, w tym m.in. Szkoty Ludowej przy
ul. Targowej 32, Zydowskiego Domu Akademickiego przy ul. Namiestnikow-
skiej 4, Klubu Kultury ,Literarisze Gezelszaft” przy ul. Targowej 64, Banku Lu-
dowego przy ul. Szerokiej 38 i bractwa Linas ha-Cedek przy ul. Targowej 27%°.
Niektore artykuty zamieszczone zaréwno w tej czesci ksiegi (odnoszacej sie do
okresu miedzywojennego), jak i dwdch kolejnych, zawieraja sporo odwotan do
lat weze$niejszych - pierwszej wojny $wiatowej, poczatkéw XX w,, a nawet dru-
giej potowy wieku XIX. Wielu z nich towarzyszy ciekawy materiat ikonograficzny,
stare fotografie przedstawiajgce dziataczy spoteczno-politycznych dawnej Pragi
(zdjecia grupowe i pojedyncze), uroczystosci, manifestacje, pochody, mtodziez
szkolng, a czasami nawet portrety autoréw relacji (np. Abrahama Krulickiego).

Réwnie bogate pod wzgledem materiatu ikonograficznego sa czeSci trzecia
i czwarta, gdzie zgrupowano relacje po§wiecone znanym, zastuzonym i charak-
terystycznym mieszkancom dawnej zydowskiej Pragi. Znalez¢ tu mozna m.in.
biogramy ludzi sztuki i kultury (rzeZbiarza Chaima Hanfta i aktora Icchoka-Ja-
cques’a Lewiego)*?, pasjonujgce portrety ,typkéw” z praskiego poét$wiatka*!
oraz liczne artykuly wspomnieniowe, prezentujace sylwetki cztonkéw rodzin
poszczegollnych autoréw Sefer Praga. Cze$¢ czwartg rozpoczyna wiersz Josefa
Rubinsztejna zatytulowany Prage (Praga)*?, koncza za$ przedruki fragmentéw
dziet literackich Efroima Kaganowskiego (Szriftn, Pariz 1951) i Jechiela Jeszai
Trunka (Pojln. Zichrojnes un bilder, t. 3, Nju Jork 1946)*3.

Najobszerniejsza, piata, cze$¢ - poswiecona okresowi Zagtady - ma do$¢ nie-
typowy, wymuszony specyfika wydarzen historycznych charakter, wyrézniajacy
sie na tle podobnych rozdziatéw dotyczacych Holokaustu zamieszczanych w in-
nych ksiegach pamieci. Jesienig 1940 r. w wyniku decyzji o utworzeniu w lewo-
brzeznej czeéci Warszawy zamknietego getta i przesiedleniu do niego Zydéw

36 Berl Wars, Di kooperatiwe bawegung in Prage [w:] ibidem,s. 110-111.

37 G[abriel] W[ajsmanl), Jidisze cajtungen in Prage [w:] ibidem, s. 118-119.

38 Henoch Hozenfus, Fun partaj-lebn [w:] ibidem, s. 84-93.

39 Awrum Krulicki, Zichrojnes fun an arbeter-tuer [w:] ibidem, s. 78-84.

40 Gabriel Wajsman, Prager jidisze kinstler [w:] ibidem, s. 127-132.

41 Awrum Krulicki, Prager tipn [w:] ibidem, s. 150-152; por. przypis 71.

42]Josef Rubinsztejn, Prage [w:] ibidem, s. 217.

43 Efroim Kaganowski, Di bobeszi fun Prage [w:] ibidem, s. 245-249; Jechiel Jeszaja Trunk,
Jekl Prager [w:] ibidem, s. 250-252.
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zamieszkatych do tej pory w innych rejonach miasta, zydowska spotecznos¢
Pragi w zasadzie przestata istnie¢. Zdecydowana wiekszo$¢ materialéw zawarta
w tej czesci ksiegi, w tym niemal wszystkie relacje i wspomnienia, nie zawiera
zatem (poza krétkim, rocznym okresem przed utworzeniem getta miedzy jesie-
nig 1939 r. a jesienig nastepnego roku) bezposredniej charakterystyki okupa-
cyjnych dziejéw zydowskiej Pragi (gdyz tej, poza wyodrebnionymi placéwka-
mi pracy przymusowej dla wiezniéw z getta warszawskiego, juz po prostu nie
byto), ale raczej opisy tragicznych i skomplikowanych loséw praskich Zydéw
w latach drugiej wojny Swiatowej. W wielu relacjach pierwszy, jeszcze ,praski”
okres okupacji odgrywa role swoistego preludium, tta dla opisu dalszych ko-
lei zycia ich autoréw w okresie Holokaustu: uwiezienia w getcie warszawskim,
ucieczki na zajete przez ZSRR ziemie wschodnie, ukrywania sie po stronie aryj-
skiej, gehenny obozéw koncentracyjnych czy tez dziatalno$ci w ruchu oporu.
Zaledwie cztery teksty dotycza wytacznie samej Pragi, zamykajg sie we wska-
zanym okresie i sg pozbawione dodatkowego bagazu w postaci relacjonowania
przezy¢ ich autoréw po opuszczeniu rodzinnej Pragi. W zasadzie tylko jeden
z nich ma charakter przekrojowy, porusza ogélne problemy, z jakimi przyszto
sie zmierzy¢ praskim Zydom w pierwszym roku wojny, a nie koncentruje sie na
opisywanych wylgcznie z osobistej perspektywy specyficznych, jednostkowych
wydarzeniach. Jest to wspomniany juz wczes$niej obszerny fragment relacji Jaku-
ba Zylbersztejna zatytutowanej Prage**.

Mozna w nim znalez¢ charakterystyke Zzydowskiej spotecznosci Pragi
w ostatnich latach przed wybuchem wojny (wedtug autora liczyta ona wéwczas
okoto 30 tys. 0séb), a takze jej wojenne losy do momentu przesiedlenia do getta.
Zylbersztejn opisuje m.in. bombardowania z 6 i 7 wrze$nia 1939 r. (zniszczenie
fabryki Zaktadéw Amunicyjnych ,Pocisk” przy ul. Minskiej oraz doméw przy ul.
Targowej 32, 46 i 56), exodus mieszancéw lewobrzeznej Warszawy na Prage
i ucieczke miejscowej ludnosci na wschéd, narady religijnych Zydéw w miesz-
kaniu rabina, rekwizycje i wyrzucanie z mieszkan przez swietem Jom Kipur,
pogtoski dotyczace utworzenia getta (jedna z nich glosita, Ze mozliwe bedzie

44 Opublikowano go pod tytutem Praga w czasie wojny ([Jankiew Zilbersztejn], Prage in
cajt fun der milchome [w:] ibidem, s. 259-263). Zeznanie zostato spisane przez Szymona Hu-
berbanda i w Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego oznaczono je sygnaturg ARG
1474 (dawna Ring. 1/185). Wedtug Huberbanda jego autorem byt rabin Pragi Jakub Zylbersz-
tejn, bedacy jednoczesnie jego te$ciem (w trakcie tzw. wielkiej akcji w sierpniu 1942 r. Huber-
band poslubit jego cdrke). Catos¢ relacji opublikowano w oryginale jidyszowym w ,Bleter far
Geszichte” (1993, t. 31, s. 11-22) oraz w przektadzie na jezyk angielski Davida E. Fishmanna
jako: The Jewish Population of Praga during the War (An Interview with the Rabbi of Praga,
rabbi Zilbershteyn [w:] Shimon Huberband, Kiddush Hashem. Jewish Religious and Cultural Life
in Poland during the Holocaust, red. Jeffrey S. Gurock, Robert S. Hirt, New York; Rabbinical
Council of America, 1987, s. 443-453; por. The Warsaw Ghetto Oyneg Shabes - Ringelblum Ar-
chive: Catalog and Guide, red. Robert Moses Shapiro, Tadeusz Epsztein, Bloomington: Indiana
University Press, 2009, s. 116.
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pozostanie na Pradze az do maja 1941 r.), naloty policji i przepedzenie resztek
praskich Zydéw do getta w nocy z 14 na 15 grudnia 1940 r. oraz sytuacje wtasci-
cieli sklepéw, ktorzy pozostawili na Pradze swoje interesy.

Dwie sposréd ,praskich” relacji, Mordechaja Piaska (,,Pod hitlerowskim bu-
tem”) oraz Abrahama Frydmana (,Praga w mrocznych hitlerowskich dniach”)
opisuja prawdopodobnie to samo wydarzenie - fapanke przeprowadzong wsréd
religijnych Zydéw modlacych sie w synagogach i domach modlitwy i zagnanie ich
do przymusowej pracy w ,fabryce samolotow”#>. Wedtug Frydmana, ubranych
w liturgiczne stroje Zydéw wywlekali na ulice SS-mani i Volksdeutsche, formu-
jac z nich pochdd, a nastepnie ulicami Targowg i Zabkowska przepedzajac na
Szmulowizne. Do wciaz rosnacej grupy przytaczano pojedyncze osoby, w tym
m.in. Piaska, zabranego z herbaciarni przy ul. Zgbkowskiej 28. Na czele nie-
szcze$nikdw postawiono rabina Zylbersztejna, nad ktéorym okrutnie sie zneca-
no, np. przypalajac mu papierosami brode i nos. Ujetych ludzi bito, ponizano
i upokarzano réwniez w trakcie pracy w ,fabryce” (wszystko wskazuje na to, ze
miejscem tym byta produkujaca silniki samolotowe Wytwoérnia Maszyn Precy-
zyjnych ,Avia”, przejeta w pazdzierniku 1939 r. przez niemiecka firme Mecha-
nische Werkstitte Neubrandenburg). Drugi z autoréw wspomina takze postac
Wigdora Frydmana, ktéry widzac bestialstwo Volksdeutschéw, rzucit sie na jed-
nego z nich i kilkukrotnie go uderzyt. Ujety przez Niemcow, zostat jeszcze tego
samego dnia rozstrzelany. Jego ciato wykupiono od Niemcéw za kwote 5 tys.
marek, a nastepnie pochowano na cmentarzu®®.

Obaj autorzy réznie umiejscawiajg w czasie opisane wydarzenia. Frydman
btednie wskazuje ,pierwszy dzien Rosz ha-Szana”, czyli 14 wrzesnia 1939 r,
Piasek za$ okre$la, ze nastapito to ,dwa dni przed wydaniem rozporzadzenia
0 noszeniu opasek z Gwiazda Dawida” (21 listopada 1939 r.), co - jak sie wydaje
- jest blizsze prawdy.

Ostatnia z ,praskich” relacji to fragment Noticn fun warszower getto (Nota-
tek z warszawskiego getta) Emanuela Ringelbluma, opisujacy przesiedlenie pra-
skich Zydéw do getta (datowany na 13 pazdziernika 1940 r.)*’.

Niektore okupacyjne wspomnienia zamieszczone w ksiedze sg mylace - su-
gerujac w tytule opis wojennej Pragi, w rzeczywisto$ci dotycza wydarzen zloka-
lizowanych gdzie indziej. Tak jest chociazby w wypadku relacji Meira Dancigera,
zatytutowanej ,Praga w latach okupacji™®. Opisuje w niej swoje wojenne losy,

4> Mordche Piasek, Untern hitleristiszn sztiwl [w:] Sefer Praga..., s. 288-291; Awrum Frid-
man, Prage in di finctere hitler-teg [w:] ibidem, s. 383-384.

46 Postaci tej (jej przedwojennej aktywnosci) po$wiecony jest takze tekst zamieszczony
w trzeciej cze$ci ksiegi: Awrum Fridman, Prager fartajdiker fun jidiszn lebn (sztrichn cu der
gesztalt fun Awigdor Fridman) [w:] ibidem, s. 143-147.

47 Emanuel Ringelblum, Fragmentn fun ,Noticn fun warszewer getto” [w:] ibidem, s. 259~
263; por. idem, Kronika getta warszawskiego wrzesient 1939-styczen 1943, red. Artur Eisen-
bach, ttum. Adam Rutkowski, Warszawa: Czytelnik, 1983, s. 171-174.

48 Mejer Danciger, Prage in di okupacje-jorn [w:] Sefer Praga..., s. 276-282.
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a przebywat na Pradze zaledwie okoto dziesieciu miesiecy 1940 r. - od chwili
powrotu z obozu jenieckiego na poczatku roku (podczas kampanii wrze$niowej
stuzyt w 71 Putku Piechoty) do pazdziernikowego przesiedlenia do getta. Zde-
cydowana wiekszo$¢ wspomnien Dancigera dotyczy okresu zamkniecia w getcie
(mieszkat przy ul. Franciszkanskiej 29) oraz ukrywania sie po stronie aryjskiej
(od wiosny 1943 r. do wybuchu powstania warszawskiego przebywat razem
z dziewiecioma innymi Zydami w kryjéwce, zamaskowanym pokoju w kamie-
nicy przy ul. Nowiniarskiej 16). Po upadku powstania Danciger wraz z pocho-
dzacym z Lublina Zydem o nazwisku Wajnberg dotaczyt do grupy innych Zydéw
ukrywajacych sie na obszarze bytego getta w ruinach kamienicy przy ul. Szcze-
Sliwej (znajdowat sie wsrdd nich niejaki Jacek, byty witasciciel sklepu z rybami
przy ul. Franciszkanskiej 37)*. Po zajeciu Warszawy przez wojska radzieckie
autor powrécit na Prage, gdzie zarejestrowat sie w miejscowym Komitecie Zy-
dowskim®°.

W wielu relacjach przewijajg sie opisy zycia w getcie warszawskim, maja jed-
nak do$¢ ogdlnikowy i pobiezny charakter. Ograniczajg sie zazwyczaj - tak jak
w wypadku Cwiego Furmana - do og6lnych obserwacji (wyglad ulic, warunki
zycia w getcie, gtdd, choroby, Zebracy, szmugiel), pozbawionych gtebszej analizy,
operowania zbyt duzg liczba szczegdétéw, a nade wszystko ograniczajacych do
minimum watek do$wiadczen osobistych®!. Charakterystyka zycia w getcie, po-
dobnie jak we wczes$niej oméwionych relacjach traktujacych o okupacyjnej rze-
czywisto$ci Pragi, stanowi zwykle cze$¢ obszerniejszych relacji i w wiekszosci
podana jest w znacznie bardziej oszczednej, skondensowanej formie niz szcze-
gbétowe opisy dalszych, ,pogettowych” loséw poszczegdlnych autoréw. Za najlep-
sz egzemplifikacje tego zjawiska moga postuzy¢ wspomnienia Sary Hecht (Naj-
man). Ich autorka pochodzita z Pragi, ktéra opuscita po Slubie w 1931 r. W getcie
warszawskim mieszkata przy ul. Dzielnej 31. W czasie wielkiej akcji likwidacyj-
nej pracowata w szopie szczotkarskim Brandta i Brennera. Podczas powstania
w getcie ukrywata sie na dachu kamienicy przy ul. Zamenhofa 38. Schwytana
i przetransportowana na Umschlagplatz, wyskoczyta z pociggu w okolicach Wo-
tomina i na kilka dni znalazta schronienie u polskiej wiesniaczki. W chtopskim
przebraniu powrdcita na Prage, zostata jednak rozpoznana w tramwaju przez
granatowego policjanta, przekazano ja ponownie do getta i wystano do Lublina.
W obozie na Majdanku przebywata ponad rok. W lipcu znalazta sie w transpor-
cie do obozu HASAG w Skarzysku-Kamiennej, a stamtagd wywieziono jg do Lip-
ska, gdzie doczekata wyzwolenia®2.

4 Prawdopodobnie grupa tozsama z t3, w ktorej ukrywat sie Dawid Fogelman (schron
przy ul. Szczesliwej 5); por. Pamietniki z getta warszawskiego. Fragmenty i regesty, oprac. Mi-
chat Grynberg, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, s. 309-314.

50 Danciger, Prage in di okupacje-jorn, s. 282.

51 Cwi Furman, In getto [w:] Sefer Praga..., s. 283-287.

52Sore Hecht (Najman), Majne iberlebungen in di hitler-jorn [w:] ibidem, s. 328-340.
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Najobszerniejsza relacje obozowa stanowi swiadectwo wspomnianego wczes-
niej Mordechaja Piaska, zatytulowane ,Przez obozy $mierci do wyzwolenia”. Jak
zaznaczono we wstepie, spisano je niedtugo po wyzwoleniu przed Komisja Hi-
storyczng funkcjonujaca przy obozie dla dipiséw w Eggenfelden w amerykan-
skiej strefie okupacyjnej Niemiec. Wspomnienia Piaska obejmuja okres od lata
1944 r. do konca wojny i przedstawiajg pobyt ich autora w kolejnych obozach:
Ostrowcu Swietokrzyskim, Czestochowie, Auschwitz-Birkenau, Gleiwitz (Gliwi-
cach), Mauthausen, Flossenbiirgu i w koncu w Pocking (w dolnej Bawarii)>3.

Jedna z relacji dotyczy wschodniej odysei praskich Zydéw. Sg to wspomnie-
nia Mojszego Gerechta, przed wojna zamieszkatego przy ul. Brzeskiej. Ich autor
opuscit Warszawe jesienig 1939 r., zatrzymujac sie poczatkowo w Biatymstoku,
a nastepnie Brze$ciu nad Bugiem (Gerecht szczegdtowo opisuje srodowisko zy-
dowskich biezenicéw z Pragi, ktérzy znaleZli sie w obu tych miastach). W maju
1940 r. zostatl zaaresztowany przez wiadze sowieckie, a nastepnie zestano go
do obozu Uchta-Czybin w republice Komi. Po amnestii - Zotnierz armii Andersa,
a poZniej 1 Dywizji im. Tadeusza KoSciuszki (przeszedt szlak bojowy od Lenino
do Drezna). Po wojnie osiadl w t.odzi, skgd w 1956 r. wyemigrowat do Izraela®.

Gtowna osig narracji kilku wspomnien jest opis walki o przetrwanie po
stronie aryjskiej, zaréwno w kryjowkach udzielonych przez Polakéw, jak pod
przybrang, chrzescijanska tozsamoscia. Do pierwszej grupy nalezy m.in. rela-
cja Reginy Kenigswein (zony wspomnianego wcze$niej boksera Szmula Kenigs-
weina, ktérej rodzina znalazta schronienie m.in. u matzenstwa Jana i Antoniny
Zabinskich, Feliksa Cywiniskiego oraz w Kkatolickim sierocinicu - Domu ks. Bodu-
ena)®®, do drugiej za$ - $wiadectwa Rochel Majerfeld®® oraz Mojsze Jeruchem-
zona®’.

Szczegoblnie ciekawa (i do$¢ obszerna) jest relacja ostatnia, ktorg zatytuto-
wano ,Z krzyzem na szyi”. Opisano w niej okupacyjne losy bytego mieszkanca
Pragi (ul. Radzyminska 127), ktéry po $mierci Zony i cérki w getcie warszaw-
skim opuscit Warszawe razem z jedenastoletnim synem Bolkiem i podajac sie za
chrzescijanina Mieczystawa Jankowskiego, wedrowat po matych miasteczkach
i wsiach po prosbie (byly to m.in. Mitosna, Minisk Mazowiecki, Wielgolas, Gatki
i inne miejscowos$ci powiatéw minskiego i wegrowskiego), a nastepnie trafit do
obozéw w Mordach i Blizynie. We wstepie do swych wspomnien Jeruchemzon
zaznaczyt, ze sa one skrocona wersja obszerniejszej relacji, ktérg ztozyt tuz po
wojnie przed Zydowska Komisja Historyczng na Pradze (spisata jg Bluma Was-

53 [Mordche Piasek], Durch tojt-lagern cu bafrajung [w:] ibidem, s. 292-310.

54 Mojsze Gerecht, Der milchome-ojsbruch [w:] ibidem, s. 266-275.

55 Regina Kenigswejn, In geto un ojf ariszer zajt [w:] ibidem, s. 311-327.

56 Rochel Majerfeld, In di koszmarful teg [w:] ibidem, s. 341-354. Rozszerzong wersje tej
relacji w jezykach angielskim i hebrajskim opublikowano kilkanascie lat p6zniej jako: Rachel
Majerfeld, Nightmare Days/Jeme Sijot, Tel Aviv: L.L. Peretz Publishing, 1988.

57 Mojsze Jeruchemzon (Jankowski), Mitn celem ojf haldz [w:] Sefer Praga..., s. 365-382.
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ser). Opuszczajac w 1948 r. Polske, zabrat ze sobg kopie maszynopisu, z nadzieja
opublikowania go w formie ksigzki. Zamiaru tego prawdopodobnie nie udato
mu sie zrealizowa¢ (w Sefer Praga podano, Ze Jeruchemzon zmart przed publi-
kacja ksiegi pamieci)®®.

Wspomnienia z partyzantki sg z kolei motywem przewodnim relacji Jose-
fa Piaseckiego (ps. ,AbysSmy”). Ten pochodzacy z Pragi byty Zomierz kampa-
nii wrze$niowej przed wstgpieniem w szeregi ruchu oporu mieszkat w getcie
otwockim. Stamtad przedostat sie w okolice Kamionki na Lubelszczyznie, a na-
stepnie zostat cztonkiem okoto czterdziestoosobowej grupy partyzantéw zy-
dowskich, dziatajacej w lasach parczewskich; Piasecki opisuje m.in. kontakty
z innymi zydowskimi oddziatami operujacymi na tym terenie, np. grupujacymi
uciekinieréow z Kocka, oraz partyzantka AL. Po wyzwoleniu znalazt sie w Lu-
blinie, gdzie - jak sam z dumga zaznacza - brat udziat w egzekucji niemieckich
zbrodniarzy z Majdanka®®.

Szczegolnie poruszajgce jest wspomniane juz wezesniej Swiadectwo Henryka
Bursztyna z Nowego Jorku, po§wiecone pamieci jego trzynastoletniej cérki, kté-
ra jako chrze$cijanka - Krystyna Maria Porebska - polegta, walczagc w powsta-
niu warszawskim. Ojciec dziewczynki urodzit sie w Warszawie, ale po $lubie
w 1926 r. przenidst sie na Prage, gdzie jego tesciowie prowadzili maty sklepik na
bazarze Rézyckiego. Na poczatku 1943 r. opuscit getto warszawskie i ukrywajac
sie na aryjskich papierach (jako Jan Buczynski), zaangazowat sie w dziatalno$¢
polskiego ruchu oporu. Po upadku powstania Bursztyn zostat wystany do obozu
we Flossenbiirgu (nadany mu w tym miejscu numer postuzyt za tytut relacji),
a nastepnie do Dachau. Po zakoniczeniu wojny postanowit wréci¢ do Warszawy,
na grob coérki. W zakonczeniu swojej relacji zanotowat:

JesteSmy wolni! Ale co zrobi¢ z takg ,wolnoscig”? Do kogo i$¢, gdzie wra-
ca¢? Ciagnie jednak do domu... Ide znajomymi warszawskimi ulicami, ale
to nie moja Warszawa. Rumowiska gruzu i cegiel. Mroczne doliny zburzo-
nego miasta.

[ oto jestem na Pradze. Moja Praga jest cata. Stoja tu domy. Nazwy
ulic pozostaty te same jak dawniej. Na niektérych sklepach wiszg jeszcze
szyldy ich dawnych zydowskich wtascicieli. Ta sama Targowa, Wileniska,
Zabkowska, Inzynierska... i oto Dworzec Wileniski. Stad ide na Dworzec
Wschodni. Stoi ten sam, niezmieniony. Wokét niego chodzg ludzie, rozma-
wiajg, handluja - ale nas, nas tam nie ma.

58 Liczacy 165 stron i spisany w jezyku jidysz rekopis pamietnika Jeruchemzona znajduje
sie w zbiorach Zydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie (AZIH, 302/149). Zatytu-
towano go ,Iberlebungen fun a Jid as krist” (Przezycia Zyda jako chrzescijanina); por. Michat
Czajka, Inwentarz Zbioru Pamietnikéw (Archiwum ZIH, zespét 302)/Memoir Collection Catalo-
gue (Jewish Historical Institute Archives, Record Group 302), Warszawa 2007, s. 128; Pamietni-
ki z getta warszawskiego..., s. 383-384.

59Josef Piasecki, Gibojrim fun wald [w:] Sefer Praga..., s. 360-364.
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Pusta i obca jest moja Praga. Kreci sie po niej garstka ocalatych z unice-
stwionego $wiata. Kazdy szuka swoich najblizszych, ale na prézno...

Udato mi sie jeszcze znalez¢ Slady po mojej najdrozszej Krysi. Wiedzia-
tem, gdzie ja pochowano - jako ,aryjke”, po tym jak padta w walce z hitle-
rowskim wrogiem. Ide wiec na gréob mojego trzynastoletniego dziecka. Ja,
jej ojciec, numer 22705 na jej grobie, pod ,aryjskim” nazwiskiem Krysty-
na Maria Porebska wyrytem dopisek: ,corka Henryka Bursztyna”e®.

Cze$¢ dotyczacy Zaglady zamykaja trzy artykuty poswiecone Menachemowi
Ziembie: obszerny zyciorys rabina autorstwa Jedidji Frenkela, a takze fragmenty
Dziennika z warszawskiego getta (Tog-buch fun warwszerer getto, 1947) Hile-
la Seidmana i ksigzki K. Szabtaja ,Jak owce na rzez?” (Wi szof cu der szchite?,
1962)°%. Na poczatku i na koficu tej czesci ksiegi zamieszczono utwory literac-
kie: przedruk wiersza Binema Hellera z 1949 r. ,Na rogu Zabkowskiej i Targo-
wej” oraz fragment prozy Szolema Asza®

W czesci széstej (,Praga po Zagtadzie”) znalazty sie zaledwie trzy artykuty,
w tym wspomnienie o Antku Hanuli, bojowniku ruchu oporu, ktéry w czasie
wojny we wtasnym domu w Ptudach ukrywat 22 Zydéw, wizycie w 1946 r. na
zdewastowanym cmentarzu zydowskim na Brédnie (oba autorstwa Abrahama
Frydmana) oraz reportaz z powojennej Pragi Chaima (Henriego) Szoszkesa,
osiadtego w Nowym Jorku dziennikarza i dziatacza spotecznego®?.

Rownie skromna jest cze$¢ poswiecona ziomkostwom. Zawiera ona zaled-
wie dwa opracowania dotyczgce historii organizacji zrzeszajacych wychodzZcow
z Pragi funkcjonujacych w Izraelu i we Francji®*.

Ksiege zamykaja - wspomniane juz wczesniej — nekrologi (ponad sto poje-
dynczych i grupowych upamietnien, ktérym czesto towarzyszg fotografie)®>,

60 Bursztin, Der numer 22705, s. 358-359. Henryk Bursztyn jest tozsamy z autorem znajdu-
jacej sie w zbiorach ZIH relacji, informujacej o zamordowaniu przez powstaficéw ze Zgrupo-
wania AK ,,Chrobry II” kilkunastu Zydéw ukrywajacych sie w bunkrze przy ul. Prostej 4. Wéréd
zamordowanych znajdowali sie prawdopodobnie krewni autora: Ignacy Bursztyn, jego Zona Es-
tera, cérka Noemi i siostra Cesia Ackerman (AZIH, 301/1106). W $wiadectwie opublikowanym
na tamach praskiej ksiegi pamieci Bursztyn jednak ani stowem nie wspomina o tej tragedii.

61Jedidja Frenkel, Raw Menachem Zemba, zc"l [w:] Sefer Praga..., s. 385-398; Hilel Zajd-
man, Jo widerszteln zich - niszt widerszteln zich? [w:] ibidem, s. 399-402; K. Szabtaj, Di kdusze
fun drej [w:] ibidem, s. 403-414.

2 Binem Heler, Bajm rog fun Zombkowske-Targowe [w:] ibidem, s. 255-256 (przedruk za
antologia zestawiong przez Kadie Motodowski: Lider fun churbn 1939-1945, Tel Awiw: L.L. Pe-
rec, 1962); Szalom Asz, Jisgadal wejiskadasz [w:] Sefer Praga..., s. 415-425.

63 Awrum Fridman, Ajner fun di gecajlte [w:] ibidem, s. 429-432; idem, Ojfn prager jidiszn
bejsojlem [w:] ibidem, s. 432-435; Chaim Szoszkes, Der najer ,ner-tomed” [w:] ibidem, s. 437-
443. Ostatni z tekstéw jest przedrukiem fragmentu z: Chaim Szoszkes, Pojln. Ajndrukn fun
a rajze, Buenos Aires: Central Farband fun Pojlisze Jidn in Argentine, 1946.

4 Di prager landsmanszaft in Isroel [w:] Sefer Praga..., s. 447-449; Dowid Wajntrojb, Di
gezelszaft ,Praga” in Paris im meszech fun 40 jor [w:] ibidem, s. 450-456.

%5 Ondenk bleter [w:] ibidem, s. 458-510.
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imienny spis ofiar Holokaustu (imiona i nazwiska ponad 2 tys. 0séb, z podanym
czasami adresem zamieszkania przed 1939 r.)%°, a takze indeks 0s6b wymienio-
nych w ksiedze.

Jak zaznaczyt we wprowadzeniu do ksiegi jej redaktor Gabriel Wajsman, Se-
fer Praga ,jest najszczersza préoba uwiecznienia zycia zydowskiego na Pradze
we wszystkich jego przejawach”®’. Thumaczac sie z tego sformutowania, zaraz
potem dodat: ,piszemy «préba», gdyz zdajemy sobie sprawe, Ze ksiega Pragi
mimo naszych najszczerszych checi nie mogta objaé¢ i wyczerpaé catego mate-
riatu, dotyczgcego zaré6wno czaséw sprzed wojny, jak i okresu Zagtady”¢8. ,Nie-
kompletno$¢” redagowanego przez siebie dzieta ttumaczy dwoma powodami:
wspomniang wczes$niej niechecig i blokadg psychiczng wsréd potencjalnych
autoréw oraz ,wyczerpaniem” materiatéw historycznych lub ich ,niedostepno-
$cig dla zydowskich historykéw”. Ze wspétczesnego punktu widzenia ostatnia ze
wskazanych okoliczno$ci (reperkusje Marca 1968?) okazata sie - przynajmniej
w odniesieniu do czesci dotyczacej okresu wojny - czynnikiem wptywajacym
na znaczne wzbogacenie i urozmaicenie tresci Sefer Praga. Dysponujac zapew-
ne ograniczonym dostepem do polskich archiwéw, redaktorzy ksiegi zmuszeni
byli zda¢ sie na wtasne sity i samodzielnie gromadzi¢, a takze - co chyba naj-
istotniejsze - wywotywac unikatowe, niepublikowane nigdzie wcze$niej wspo-
mnienia i relacje. W poréwnaniu z innymi tego typu wydawnictwami, np. wyda-
na w 1955 r. w Buenos Aires, wspomniang juz wczes$niej Pinkes Warsze, ksiega
pamieci Pragi zawiera sporo oryginalnego materiatu, pozyskanego wytacznie
na jej potrzeby i niedostepnego w innych zasobach lub publikacjach. Proporcje
miedzy tekstami wiasnymi a przedrukowanymi wydaja sie odpowiednie, pierw-
sze stanowig gtéwny zrab ksiegi, drugie za$ - jedynie jej uzupetnienie. Na szcze-
gblne podkreslenie zastuguje rowniez brak stronniczo$ci politycznej, nadmier-
nej ideologizacji czy tez natretnego epatowania propaganda partyjna, jak to sie
dzieje chociazby w wypadku Pinkes Warsze.

Mimo akcentowanej w wielu tekstach i przejawiajgcej sie na wielu ptaszczy-
znach odrebnosci Pragi od Warszawy uwaznie studiujac kolejne wspomnienia,
mozna w nich wyraZnie zauwazy¢ Sciste, niemal organiczne zwigzki taczace obie,
przedzielone linig Wisty, cze$ci stolicy. Owa symbioza jest szczeg6lnie widoczna
w relacjach z okresu Zagtady i chociaZz czasami daje sie dostrzec zabiegi - sa-
mych autoréw badz zespotu redakcyjnego - zmierzajace do $cislejszej separacji,
a nawet ograniczenia watkéw ,lewobrzeznych” (np. widoczna gdzieniegdzie re-
dukcja opiséw dotyczacych przezy¢ w getcie warszawskim), zadanie to nie jest
fatwe i nie zawsze sie udaje.

0ddajac do rak czytelnikow Sefer Praga, jej komitet redakcyjny w ostatnich
zdaniach wprowadzenia apelowat: ,Niech Ksiega Pragi niczym cudowna pies$n

66 Reszime fun di umgebrachte prager kdojszim [w:] ibidem, s. 513-545.
67 Wajsman, Hagdome, s. 9.
68 [bidem.
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niesie sie echem wsréd naszych wnukéw i prawnukéw, z pokolenia na pokole-
nie. Miejmy nadzieje, ze nasze wydawnictwo znajdzie zaszczytne miejsce w pan-
teonie ksigg pamieci polskiego zydostwa”%’. Na zakonczenie wypada dodac, ze
podobna nadzieje nalezatoby zywi¢ wzgledem szerszego zainteresowania ksie-
ga Pragi (a takze innymi ksiegami pamieci) ze strony polskich badaczy. Proces
ten, co warto odnotowa¢, nabiera w ostatnich latach coraz zywszego tempa, cze-
go najlepszy przyktad stanowia przektady dwunastu wybranych tekstéw z Sefer
Praga autorstwa Anny Ciatowicz’? i Agaty Kondrat’?, zamieszczone w opubliko-
wanych w 2012 r. pod redakcja Zofii Borzyminskiej studiach i materiatach po-
$wieconych zydowskiej Pradze.

% Fun buch-komitet, s. 16.

70Jakub Nosal, Moi bfogostawionej pamieci rodzice (zamiast macewy na ich nieznanych gro-
bach) [w:] Odkrywanie zydowskiej Pragi..., s. 356-363; P. Berger, Praski szklarz, ktory walczyt
z krélem Dawidem [w:] ibidem, s. 367-369; Chaim Grajcer, Chaim Icyk i jego Spiew towarzyszqgcy
nauce [w:] ibidem, s. 393-395; M.G., Organizacja syjonistyczna na Pradze w latach 1918-1926
[w:] ibidem, s. 405-410; Josef Feldman, Powstanie Bejtaru na Pradze [w:] ibidem, s. 411-415;
Dow Bryskin, Zydzi z Nowej Pragi (pamieci mego ojca, btogostawionej pamieci Sanego Bry-
skina, poswiecam) [w:] ibidem, s. 416-422; Aron Tabakman, Podwdrko na Nowej Pradze [w:]
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