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Magdalena Bogustawska

Zaglada Zydéw w serbskim porzadku pamieci

Dramatyczny proces rozpadu Jugostawii, przypieczetowany wybuchem
wojny na poczatku lat dziewiecdziesigtych XX w.,, zmusit do dokonania wery-
fikacji i przewartosciowan dotychczasowej oficjalnej wizji historii, narzuca-
nej i kontrolowanej przez niemal pétwiecze przez komunistyczne wtadze fe-
deracji zamieszkanej przez narody i grupy etniczne o odmiennych tradycjach
kulturowych i réznych doswiadczeniach dziejowych. Préoby ich uzgodnienia,
stanowigcego warunek konieczny koegzystencji podmiotéw tworzacych socjali-
styczna Jugostawie, w dtuzszej perspektywie czasowej okazaty sie porazka. Kry-
tyce i rewizji, polegajacej zasadniczo na nacjonalizacji dyskursu, zostat poddany
przede wszystkim okres drugiej wojny $wiatowej, ktérej przebieg, a zwlasz-
cza rozstrzygniecie zadecydowato o losach narodéw potudniowostowianskich
w drugiej potowie XX stulecia. Powstate na gruzach federacji panstwa eksponu-
jace emancypacyjne, tj. zorientowane narodowo hasta rewizji przesztosci, z hi-
storycznego imaginarium uczynity nie tylko kluczowe argumentarium decyzji
politycznych, lecz takze tworzywo zmodyfikowanych autodefinicji tozsamoscio-
wych. Nowa interpretacja przesztosci, nierzadko sankcjonowana deklaracjami
politykéw, aktami prawnymi, wyrokami sadéw (np. procesy rehabilitacji postaci
po wojnie oskarzanych o kolaboracje z wtoskim i/lub niemieckim okupantem)
i treSciami szkolnych podrecznikdw, stata sie wyrazem sktonnosci do narodowe-
go ekskluzywizmu, a takze Zrédtem resentymentéw oraz czynnikiem pogtebia-
jacym podziaty i konflikty miedzy nimi.

Konsekwencja takiego stanu rzeczy w przypadku wspétczesnej Serbii, po-
zostajgcej zaktadniczka wiasnej historii, jest z jednej strony predylekcja do
anachronizmoéw, skutecznie zasilajacych polityczny populizm, z drugiej za$
niemozno$¢ spotecznego wynegocjowania takiego porzadku pamieci, kté-
ry moglby stanowi¢ dynamiczny uktad odniesienia dla identyfikacji Serbéw
w warunkach transformacji demokratycznej i dazenia do dialogicznej plurali-
zacji przekazu publicznego. Ideologicznie i politycznie motywowana polaryza-
cja obrazow przesztosci dzieli serbskie spoteczenstwo czestokro¢ mocniej niz
reakcje na sprawy aktualne, poniewaz w sytuacji kryzysu i niepewnoSci jutra
to wtasnie minione do$wiadczenie wydaje sie sprawdzonym i jedynie upraw-
nionym zrédiem sensu.
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Serbski pisarz zydowskiego pochodzenia David Albahari w powie$ci Mami-
dto okreslil te obsesje zwigzana z przeszto$cia mianem pamieci zastepczej. Po-
lega ona na tym, Ze ,przeszto$¢, zycie w przesztosci, proponuje sie jako substy-
tut Zycia w terazniejszo$ci”?, cho¢ w istocie rzeczy tego rodzaju fetyszystyczny
stosunek do historii, jej inflacja czy tez terror nad spotecznym przekazem jest
zamknieciem w tym, co skorficzone, minione. Oznacza petryfikacje, wycofanie,
ucieczke przed niepewnoscig przysztosci i niezrozumieniem tego, co dzieje sie
tu i teraz. Staje sie przeszkoda dla zmiany sposobu myslenia o wspdlnocie, dla
uwspotczesnienia rodzimej kultury pamieci.

Polityczne uzycie historii objawia sie szczegblnie wyraZnie na gruncie tanatopo-
lityki, a wiec poprzez ideologizacje i polityczng instrumentalizacje $mierci, zmar-
tych, grobéw, komemoracyjnych symboli i praktyk w celu legitymizacji réznych
spotecznych hierarchii i autorytetéw, a takze dla budowania okres§lonego prze-
kazu ideowego oraz nadawania wartosci i znaczen aktualnym zdarzeniom i dzia-
taniom. W warunkach powojennego kryzysu $mier¢ stata sie na obszarze post-
jugostowianskim waznym kapitatem symbolicznym zgodnie z niepisang zasada,
ze to wlasnie na grobie najsilniej ujawnia sie wiez miedzy wtadza i pamieciag?.

PrzyzwyczailiSmy sie, Ze centralne miejsce w europejskiej tanatopolityce zaj-
muje zagtada Zyd6éw, nazistowskie obozy $mierci wyznaczaja kanwe jej topogra-
fii, z kolei przepracowanie lekcji Holokaustu stanowi prog Swiadomosci euro-
pejskiej, a zarazem okresla aksjologiczny horyzont wspdlnoty transnarodowej.
Mogtoby sie zatem wydawa¢, ze w aspirujacej do UE Serbii, ktéra stoi w obliczu
konieczno$ci dokonania rozrachunku z wtasng nieodlegta przesztoscig nazna-
czong wing i pietnem czystek etnicznych, temat Holokaustu jest w dyskursie
publicznym obecnym i waznym uktadem odniesienia. A jednak problem zagta-
dy Zydéw ani w okresie socjalistycznej Jugostawii, budujacej swa tozsamo$¢ na
doswiadczeniu drugiej wojny swiatowej, ani obecnie, gdy poddaje sie je rewi-
zji, nie zakorzenit sie w porzadku narodowej pamieci Serbéw, co wiecej — nie
funkcjonuje w serbskim obiegu komunikacyjnym, bedac dzi§ przedmiotem
zainteresowania niemal wyltacznie kregéw intelektualnych (i artystycznych).
Uogdlniajac, mozna powiedzie¢, ze temat Holokaustu w Serbii byt i nadal pozo-
staje przemilczany. W przestrzeni publicznej pojawia sie jedynie okazjonalnie,
najczesciej w zwigzku z problemem zagospodarowania pozostatosci obozu kon-
centracyjnego Staro Sajmiste, najwazniejszego miejsca zagtady Zydéw w Serbii,
a ze wzgled6éw nie tylko historycznych i symbolicznych, lecz takze politycznych
i ekonomicznych stanowigcego newralgiczny punkt na mapie wspotczesnego
Belgradu.

1 David Albahari, Mamidto, ttum. Dorota Jovanka Cirli¢, Warszawa: Wydawnictwo WAB,
2008, s. 135. Ten oraz pozostate cytaty z jezyka serbskiego, jesli nie zaznaczono inaczej,
w przektadzie autorki niniejszego tekstu.

2 Todor Kuji¢, Tanatopolitika. Sociolo$koistorijska analiza politicke smrti, Beograd: Cigoja
Stampa, 2014, s.13,15iin.
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Ow ob6z zostat zorganizowany przez Niemcéw w latach trzydziestych na
Zemunie, bedacym aglomeracja administracyjnie oddzielona od polozonego
na przeciwlegltym brzegu rzeki Sawy Belgradu, ktéra dzi$ stanowi integralng
cze$¢ stolicy. Ob6z usytuowano w miejscu, w ktéorym przed wybuchem wojny
w 1937 r. w ramach planu rozbudowy i modernizacji Belgradu wzniesiono hale
ekspozycyjne, majace pomiesci¢ siedziby krajowych oraz miedzynarodowych
targéw i wystaw. Stad tez pochodzi nadana tej lokacji po wojnie, a obowigzuja-
ca do dzi$ nazwa Staro SajmiSte, co nalezy thumaczy¢ na jezyk polski jako Stare
Targowisko.

Utworzenie kompleksu ekspozycyjno-handlowego, wzorowanego na tego
rodzaju obiektach funkcjonujgcych w krajach zachodnioeuropejskich, byto cen-
tralnym punktem ambitnego planu zagospodarowania obszaréw potoznych po
drugiej stronie rzeki Sawy, oddzielajacej w tym miejscu wraz z Dunajem dwa re-
giony: Banat i Sumadije, a w odlegtej przesztosci wyznaczajacej granice miedzy
imperiami osmanskim i habsburskim. Miedzynarodowe targowisko miato sta¢
sie reprezentacyjng cze$cig miasta, znakiem nowoczesnych tendencji i dyna-
micznego rozwoju mocno zapdznionych cywilizacyjnie ziem serbskich, a przede
wszystkim wizytéwka aspiracji modernizacyjnych Krélestwa Jugostawii. Decy-
zja o budowie kompleksu w intencji pomystodawcéw miata stanowi¢ symbo-
liczny akces Belgradu, a takze catego panstwa do postepowej Europy. 0d 1937 r,,
kiedy oddano do uzytku pierwsze pawilony, gospodarzom udato sie zorganizo-
wac tam wystawy przemystu tekstylnego, drzewnego, metalurgicznego, ekspo-
zycje najnowszych osiggnie¢ motoryzacji i lotnictwa, jak tez pokazy tradycyjnej
muzyki i tanca. Z tego miejsca rowniez w 1938 r. fabryka Philipsa wyemitowata
pierwszy na Batkanach program telewizyjny?3.

Szybko rosto polityczne znaczenie Belgradzkich Targéw. Proniemiecka
i profaszystowska orientacja rzagdu Milana Stojadinovicia sprawita, ze Niemcy
(woéwczas gtéwny partner handlowy Jugostawii) i Wtochy wykorzystywaty swe
narodowe hale na Zemunie do popularyzacji panujacych w tych panstwach ideo-
logii oraz reziméw, a takze do zamanifestowania swej ekonomicznej dominacji
i wptywow politycznych w regionie. Warto wspomnie¢, Ze ostatnia ze zorgani-
zowanych tam wystaw - w 1940 r. - zostata poswiecona nowej architekturze
niemieckiej. Jovan Byford, autor doskonatej monografii poSwieconej obozowi na
Zemunie, zwraca uwage, ze byla to pierwsza tego rodzaju promocja, jaka odbyta
sie - za przyzwoleniem, a nawet w aurze aprobaty 6wczesnych witadz jugosto-
wiarnskich - poza granicami Trzeciej Rzeszy*. Dzieki efektownemu, sp6jnemu ar-
chitektonicznie, monumentalnemu kompleksowi handlowo-wystawienniczemu
ten przybrzezny obszar Zemunu, dobrze widoczny z centrum miasta, potaczony
z nim mostem i linig tramwajowa, stat sie zar6wno w wymiarze materialnym,

3 Jovan Bajford, Staro Sajmiste. Mesto se¢anja, zaborava i sporenja, Beograd: Beogradski
centar za ljudska prava, 2011, s. 27.
4Ibidem, s. 30.
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jak i symbolicznym zwiastunem dynamicznego rozwoju gospodarczego kraju
oraz znaczacym, a przede wszystkim jakoSciowo nowym elementem miejskiego
krajobrazu.

Po wybuchu drugiej wojny $wiatowej kompleks wystawienniczy zaadapto-
wano na potrzeby obozu przej$ciowego dla niemieckich wysiedleficéw z Besa-
rabii i Bukowiny, ktérych za zgoda sojuszniczego rzadu Krolestwa Jugostawii
przewozono via Belgrad do Niemiec. W grudniu 1941 r. po odrzuceniu koncepcji
utworzenia w Belgradzie getta dla ludnosci zydowskiej zemurskie targowisko,
woéwczas formalnie znajdujgce sie w granicach Niezaleznego Panistwa Chorwac-
kiego (NDH), przeksztatcono w podlegly niemieckim wtadzom okupacyjnym,
stacjonujacym na przeciwlegtym brzegu rzeki, w Belgradzie, Judenlager Sem-
lin (Zydowski Ob6z Koncentracyjny Zemun), ktéry miat by¢ przystankiem dla
transportéw wysytanych przede wszystkim z ziem jugostowianskich na Wschéd.
0d marca 1941 do grudnia 1942 r. osadzono w nim 6500-7000 Zydéw - a wiec
potowe zydowskiej populacji, jaka zamieszkiwata te czes¢ Serbii, ktéra znalazta
sie po podziale Jugostawii w kwietniu 1941 r. pod bezposrednig okupacja nie-
miecka. Poniewaz wiekszo$¢ mezczyzn stracita zycie w egzekucjach przeprowa-
dzonych przez Niemcoéw na ludnosci cywilnej w odwecie za skierowane przeciw
nim akcje dywersyjne i partyzanckie, w grupie, ktdra trafita do Judenlager Sem-
lin, znalazty sie gtéwnie kobiety, dzieci oraz starsi mezczyZni. W obozie oprécz
Zydéw osadzono takze grupe Roméw, liczaca okoto 600 o0s6b®.

W barakach panowaty fatalne warunki bytowe, wiec cze$¢ osadzonych w obo-
zie zmarta z powodu wycienczenia i choréb. Wiosng 1942 r.,, w ciggu zaledwie
sze$ciu tygodni, pozostata wieksza cze$¢ wiezniow zostata zlikwidowana przy
uzyciu ciezaréwki funkcjonujacej jako mobilna komora gazowa. Zanim jednak
zaczeta obstugiwac¢ Sajmiste, wykorzystywano jg do wymordowania pacjentow
(przede wszystkim starych i terminalnie chorych) dwu zydowskich szpitali dzia-
tajacych w Belgradzie. Ciezaréwke prowadzili dwaj SS-mani, uwiecznieni przez
Davida Albahariego w wydanej w 1998 r. paradokumentalnej powiesci Gétz
i Meyer®. Po drodze z obozu uruchamiali mechanizm dozujgcy trujgcy gaz. Trupy
transportowano do potozonej na przedmiesciach Belgradu u podnéza wzgorza
Avala przedwojennej strzelnicy wojsk jugostowianskich, Jajinci’, gdzie grzeba-
no je w masowych grobach. Ostatecznie spo$réd mniej wiecej siedmiotysiecz-
nej grupy zydowskich wieznidw przezyto niespeina 50 kobiet, ktére odzyskaty
wolno$¢ dzieki temu, ze byly zonami Serbéw lub cudzoziemcéw. Albahari, za-

5Romoéw, ktorym udato sie przetrwaé wyjgtkowo surowa zime na przetomie 19411942,
wypuszczono z obozu w kwietniu 1942 r. (Milan Koljanin, Nemacki logor na Beogradskom saj-
mistu, Beograd: Institut za savremenu istoriju, 1992, s. 104).

¢ David Albahari, Gec i Majer, Beograd: Stubovi kulture, 1998; wyd. polskie: Gitz i Meyer,
ttum. Milan Duskov, Torun: Wydawnictwo Graffiti BC, 2007.

7]ajinci to miejsce najliczniejszych egzekucji na obszarze okupowanej Serbii w czasie dru-
giej wojny $wiatowej. Ofiarami byli przede wszystkim komuniéci, Zydzi i Romowie, wigZnio-
wie obozéw Banjica i Staro SajmisSte.
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stanawiajac sie nad fenomenem zemunskiego obozu, w ktérym zgineli réwniez
cztonkowie jego rodziny, podkresla z gorycza, Ze upokarzajace byto nie tylko
samo istnienie tego miejsca Zagtady, lecz takze przyzwolenie na ten stan rzeczy
miasta, ktére niemo z drugiej strony rzeki przyglagdato sie cierpieniu wiezniéw?.

Pod koniec maja 1942 r. Serbia zostata uznana za Judenrein - oczyszczong
z Zydéw. Szef wydziatu do spraw zydowskich niemieckiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych Fritz Rademacher ogtosil, Ze kwestia zydowska w Serbii zosta-
1a ostatecznie rozwigzana, nalezato jeszcze tylko opracowac regulacje prawne
dotyczace spraw majatkowych®. Nieco péZniej Emanuel Shifer, oficer SS kieru-
jacy stuzbami bezpieczenstwa w Serbii, z satysfakcjg oznajmit, ze ,Belgrad jest
jedynym duzym europejskim miastem oczyszczonym z Zydéw”'°. Wedtug do-
tychczasowych szacunkéw, w ciggu kilkunastu miesiecy w latach 1941 i 1942
zamordowano okoto 15 tys. Zydéw, czyli przeszto 80 proc. populacji Zydowskiej
zamieszKujacej Serbie!™.

Po likwidacji zydowskich wiezniéw Judenlager Semlin przeksztatcono
w maju 1942 r. w Anhaltelager, gdzie przetrzymywani byli - zgodnie z przyje-
tym tym razem Kryterium politycznym - cztonkowie oddziatéw czetnickich oraz
uczestnicy i sympatycy komunistycznego ruchu partyzanckiego. Przewazajaca
liczbe stanowili Serbowie z Chorwacji i Bo$ni, ale wieziono tam réwniez Chor-
wat6w, Bo$niakéw, Albanczykéw i Zydéw. Obéz zlikwidowano w 1944 r. po bom-
bardowaniach Belgradu przeprowadzonych przez sity alianckie. Zgineto wéw-
czas od kilkudziesieciu do kilkuset wiezniéw, a takze zostata zniszczona cze$¢
znajdujgcych sie na tym obszarze obiektéw?!?,

Wiekszos¢ autoréw podejmujacych temat loséw obozu na Zemunie oraz re-
cepcji i komemoracji tego obiektu dowodzi, Zze od korica drugiej wojny pomijano
lub marginalizowano role SajmiSta jako miejsca Holokaustu. Jovan Byford do-
cieka przede wszystkim ideologicznych motywacji tego selektywnego podejscia
znamionujgcego polityke historyczna socjalistycznej Jugostawii. Ot6z poczatko-
wo Judenlager Semlin, podobnie jak potozony w granicach Belgradu ob6z Ban-
jica, uznawano za synonim terroru nazistowskiego i represji okupanta wobec
uczestnikdw komunistycznego ruchu partyzanckiego. Taka tez wyktadnie przy-
jeto w procesie upamietniania ofiar nazizmu.

Optyka ta byta uzgodniona z oficjalng polityka komunistycznych wtadz Ju-
gostawii, ktére za priorytet uznaty afirmacje wojsk partyzanckich i walki na-
rodowowyzwolenczej, prowadzonej od 1941 r. pod przywdédztwem otoczonego
parareligijnym kultem marszatka Josipa Broza Tity (od 1953 r. prezydenta Fede-

8 Albahari, Gec..., s. 87.

9 Bajford, Staro..., s. 42.

10Zeni Lebl, Do, konacnog resenja”: Jevreji u Beogradu 1521-1942, Beograd: Cigoja $tampa,
2001 (cyt. za: Bajford, Staro..., s. 332).

1 Bajford, Staro..., s. 44.

12 Ibidem, s. 52; Koljanin, Nemacki..., s. 401.
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racji). Zogniskowana wokét legendy antyfaszystowskiej partyzantki Tity narra-
cja o drugiej wojnie Swiatowej zyskata status mitu zatozycielskiego i jako taka
miata legitymizowa¢ nowy porzadek i rzady partii komunistycznej.

Cechujacy te wizje przeszio$ci aktywizm, polegajacy na apologii czynu
i $mierci poniesionej w walce, prowadzit do marginalizacji tzw. biernych ofiar
wojennych represji. Tragiczna historia Zydowskich kobiet, dzieci i starcéw z obo-
Zu na Zemunie nie wpisywata sie we wzorzec heroiczny, nie miata tez w sobie
dostatecznej sity propagandowej, by (po odpowiednim retuszu) stac sie czescia
jugostowianskiego dyskursu tozsamosciowego. Co wiecej, w tym samym czasie,
0 czym przypomina Ana Martinoli, wymazywano z przestrzeni Belgradu $lady
obecnosci zydowskich mieszkancéw, stanowigcych przed wojng spotecznos¢ li-
czacy 11 tys. oséb. Kwintesencja tej redukcjonistycznej ,mechaniki pamieci” sta-
o sie w 1950 r. zburzenie (oszczedzonej w czasie niemieckiej okupacji) wielkiej
synagogi — historycznej budowli znajdujacej sie w dzielnicy Dor¢ol, potozonej
w samym sercu miasta (na jej miejscu wzniesiono Galerie Freskéw)!3. Komisje
powotane zaraz po wojnie do badania zbrodni nazistowskich w swych spra-
wozdaniach koncentrowaty sie na sposobie funkcjonowania Anhaltelager jako
miejsca kazni antyfaszystow'*. Dopiero w 1952 r. Zwigzek Gmin Zydowskich Ju-
gostawii opublikowal opracowanie Zdenka Aventala i Davida Anafa pt. Zlo¢ini
fasistickih okupatora i njihovih pomagaca protiv Jevreja u Jugoslaviji, w ktorym
zawarte zostaly szczeg6towe dane dotyczace loséw zydowskich wiezZniéw obo-
ZUu ha Zemunie.

W pierwszych latach powojennych na obszarze Sajmista utworzono tymcza-
sowe osiedle dla brygad mtodziezowych, przybytych z réznych czesci kraju, by
pracowac przy rozbudowie lewego brzegu stolicy, nazwanego Nowym Belgra-
dem. Zgodnie z ogtoszonym juz w 1947 r. planem zagospodarowania tej czeSci
miasta miato sie sta¢ materializacjg wyobrazen o nowoczesnym socjalistycznym
spoteczenstwie, znakiem postepu i witalno$ci kraju, ktéry zwyciesko wyszedt
z wojny. W tym czasie teren bytego obozu oczyszczono z gruzéw, cze$¢ obiektéw
zburzono, a w ich miejsce postawiono nowe, ktére przeznaczono na siedzibe ad-
ministracji zawiadujacej budowa Nowego Belgradu. Progresywna, i$cie demiur-
giczna idea budowy nowego miasta jako sygnatury nowej wladzy, a takze jako
sceny jej triumfow oraz Srodowiska sprzyjajacego narodzinom socjalistycznego
cztowieka catkowicie przestonita potrzebe upamietnienia traumatycznego do-
$wiadczenia historii. Oto bowiem o kondycji lewobrzeznej czeSci miasta miata
teraz rozstrzygac zaprzegnieta w stuzbe panstwu i ideologii przysztosc.

»1a przestrzen i te rzeki, ktére niegdy$ dzielity, teraz zaczna taczy¢. Zapo-
mniane zostang dni wojny, koszmary Sajmista...” - pisata autorka artykutu po-
Swieconego mtodziezowym brygadom budowniczym stacjonujacym na Staro

13 Ana Martinoli, Staro sajmiste - istorijsko secanje i virtuelno promisljanje buducnosti,
»Zbornik radova Fakulteta dramskih umetnosti” 1997, nr 1, s. 423.
4 Bajford, Staro..., s. 60.
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Sajmiste!>. Zgodnie z tg dewizg architekci nowej rzeczywisto$ci uczynili zen
(tymczasowe) centrum dzielnicy przyszio$ci. W dawnych pawilonach obozo-
wych i nowych budynkach odbywaty sie zebrania mtodzieZzowej organizacji
partyjnej, kursy dla analfabetéw, imprezy kulturalne - projekcje filmoéw, pokazy
spektakli, koncerty orkiestry symfonicznej Radia Belgrad. W 1949 r. otwarto tam
réwniez pierwszy sklep tekstylny w tej czesci stolicy. W centralnie usytuowanej
wiezy - ktora z czasem, utraciwszy swe prymarne funkcje, stata sie najbardziej
rozpoznawalnym symbolem obozu - siedzibe znalazto biuro informacyjno-pro-
pagandowe wraz z redakcjg biuletynu ,,Novi Beograd”.

Jak podkresla Ljiljana Blagojevi¢ - Zaden z éwczesnych planéw urbanistycz-
nych dotyczacych tej czesci stolicy, nie odnosit sie jednak do pozostatosci przed-
wojennego targéw, a tym bardziej do obozu. Autorzy nowych wizji traktowali
ten obszar jako pustg przestrzen, ktéra moze zosta¢ w przysztoSci zagospoda-
rowana w dowolny sposéb. Az do lat siedemdziesigtych najczestszym pomy-
stem byto przeksztatcenie nabrzeznych potaci w tereny odpoczynku i rekreacji
(znajdujace sie tam plaze mieszkancy nazywali belgradzka Copacabang), przy
czym tego rodzaju projekty zaktadaty wyburzenie znajdujacych sie tam budyn-
kéw oraz obsadzenie terenu zielenig!®. Sposréd muzedéw (Muzeum Rewolucji,
Muzeum Sztuki Wspotczesnej i inne), ktére miaty zosta¢ ulokowane w poblizu,
ani jedno nie miato zwigzku z tragiczng przesztoscia tego miejsca. Ignorowano
nawet to, Ze przedwojenne pawilony targowe stanowity najwieksze osiggniecie
jugostowianskiej architektury modernistycznej, ktoérej impuls byt podskérnie
obecny w planach rozbudowy Nowego Belgradu. Przeszto$¢ bowiem z istoty
swej traktowano jako warto$¢ reakcyjng, hamujaca cywilizacyjny rozwdj, pod-
wazajacg spoteczny optymizm. Progresywistycznej filozofii, na ktérej funda-
mencie chciano budowa¢ nowa, socjalistyczng tozsamo$¢ miasta i jego miesz-
kancow, szta w sukurs programowa amnezja.

Kiedy ze wzgledéw ekonomicznych wstrzymano prace budowlane na Nowym
Belgradzie, brygady robotnicze opuscity przystosowane do ich potrzeb baraki.
Niedtugo pdzniej oddano je w uzytkowanie Stowarzyszeniu Artystéw Plastykow
Serbii i przeksztatcono w pracownie dla mtodych twoércéw. Tego rodzaju ,ro-
mantyczng” transformacje terytorium niegdysiejszego obozu koncentracyjnego
oprocz wzgledéw pragmatycznych uzasadniata konkretna motywacja ideowa.
Kolonia miata sie sta¢ ,lekiem na otwartg rane Belgradu”, obecno$¢ bohemy
w tym miejscu miata tworzy¢ warto$¢ pozytywna. Fatalne warunki mieszkanio-
we nie pozwalaty jednak nikomu sie zadomowi¢ na dtuzej. Malarka Vera Bozi¢-
kovi¢-Popovi¢ wyznata na tamach pisma ,Novi Beograd”, Ze mieszkancéow tego
osobliwego belgradzkiego Montmartre’u otaczata aura $mierci, dlatego tez, gdy
tylko nadarzata sie okazja, opuszczali swoje pracownie i przenosili sie gdzie in-

15 Ljiljana Blagojevi¢, Novi Beograd: osporeni modernizam, Beograd: Zavod za udZbenike,
Arhitektonski fakultet Univerziteta, Zavod za zastitu spomenika, 2007, s. 261.
16 [bidem.
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dziej!”. Sam ob6z rzadko byt tematem prac mieszkancéw kolonii, cho¢ bez wat-
pienia stat sie inspiracja dla antywojennego cyklu rysunkéw i tekstéw Zorana
Petrovicia pt. MasSinobalada (Maszynoballada)*®.

Obecnos¢ artystow w tym historycznym miejscu byta rozwigzaniem prowi-
zorycznym - spowolnita wprawdzie z jednej strony degradacje tego obszaru,
z drugiej jednak nie sprzyjata rewitalizacji materialnych pozostatosci po targach
i obozie. Wydaje sie, ze ostatecznie stuzyta polityce przemilczenia i zapomnie-
nia, ktéra badacze ttumacza specyfikg éwczesnych strategii komemoracyjnych
zorientowanych przede wszystkim na upamietnienie partyzantéw. Natomiast
los cywilnych, pozbawionych politycznego znaczenia ofiar okupacyjnego terroru
nie przystawat do epickiego etosu, bedacego esencja zakorzenionego w lokalnej
Swiadomosci kultu walki. Utrwalony przede wszystkim za sprawa doswiadczen
historycznych XIX i XX w. i tradycji romantycznej, tworzyt on ponadczasowy
uktad odniesienia, a partyzancka mitologia wojny narodowowyzwolenczej byta
jego inkarnacja.

Do tych kulturowych motywacji owej selektywnej strategii upamietniania
doda¢ nalezy idiomatyke polityki narodowosciowej socjalistycznej Jugostawii,
ktérej gtéwna zasade okreslala panstwotwoércza idea braterstwa i jednosci.
W wielonarodowej federacji wyréznianie jakiejkolwiek grupy etnicznej (a takze
wyznaniowej, choé¢ kryterium religijne w panstwie komunistycznym zasadniczo
i tak nie miato wielkiego znaczenia) postrzegane byto jako zagrozenie dla nie-
zwykle kruchej spéjnosci panstwa. Chciano zapobiec roznieceniu niewygastych
jeszcze antagonizméw i resentymentéw. Podkreslano wiec internacjonalny
charakter oddziatéw partyzanckich, a co za tym idzie, stawiono i upamietniano
antyfaszystdw, bojownikéw o wolno$¢, uczestnikéw jugostowianskiej rewolucji,
Jugostowian, a nie Serbéw, Chorwatéw, Zydéw czy muzulmanéw. W dominujg-
cej, koncyliacyjnie brzmigcej narracji skrzetnie pomijano fakt, Ze druga wojna
Swiatowa na obszarze Jugostawii przeksztatcita sie w wojne domowa, ktéra
z niespotykang wczesniej mocg uwolnita nacjonalizmy i konflikty etniczne.

Spektakularnym przyktadem takiego opisanego wyzej podej$cia powojen-
nych wtadz jugostowianskich byto odstoniecie w 1951 r., w dziesigtg rocznice
rozpoczecia wojny narodowowyzwolenczej, pomnika, ktérym po raz pierwszy
uczczono ofiary obozu na Zemunie. Pomnik, usytuowany poza obszarem Sta-
ro SajmiSte, w miejscu, gdzie w 1944 r. ekshumowano szczatki zamordowanych
wieZzniéw, nazwano Cmentarzem Partyzanckim (Partizansko groblje). Umiesz-
czono na nim tablice dedykowang ,najlepszym synom i corkom naszego kraju,
ktdérzy poswiecili swe Zycie, wnoszac w ten sposob wktad w bohatersky walke
0 wolno$¢ i niepodlegto$é¢ ojczyzny”1°. Takie konwencjonalne og6lnikowe sfor-

17 Bajford, Staro..., s. 81.

18Zob. Umetnicka kolonija na Starom Sajmistu. Umetnici iz Zbirke Rajka Mamuzica. 21. de-
cembar 2012-21. februar 2013, Novi Sad: Galerija likovne umetnosti, 2012.

19 Cyt. za: Bajford, Staro..., s. 88.
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mutowanie, zdaniem Byforda, wtaczato cywilne ofiary obozu w ogé6lny nurt wal-
ki przeciwko okupantom, a wspomniany monument, podobnie jak i inne miejsca
zwigzane z wojng (zazwyczaj pomijano informacje, Ze cze$¢ z nich historycznie
miata status obozéw koncentracyjnych), zostal wpisany w nowa topografie ju-
gostowianskiego, socjalistycznego patriotyzmu.

Takze powstate na poczatku lat sze$édziesigtych stowarzyszenie bytych
wieznidw zrzeszato gtbwnie dawnych wiezniéw-partyzantéw i aktywistéw Par-
tii Komunistycznej, co sprzyjato ukazywaniu obozéw w wiekszym stopniu jako
miejsc rewolucyjnego oporu i rewolucyjnego zaangazowania niz kazni, ekster-
minacji bagdZ meczenstwa. Nawet opublikowany w 1969 r. przez Zwigzek Bo-
jownikdw zbiér Dani smrti na Sajmistu (Dni $mierci w obozie SajmiSte), zawie-
rajacy relacje bytych wiezniéw osadzonych na Zemunie w latach 1941-1944,
nie odstawat od tego schematu, ktéremu towarzyszyta, jak pisze Byford, swoista
surawnitowka”, ktéra eliminowata réznice miedzy ofiarami Judenlageru i Anhal-
telageru Semlin?°.

Podczas gdy byli wieZniowie od poczatku lat sze$¢dziesigtych domagali sie
upamietnienia obozu, urbanisci odpowiedzialni za zagospodarowanie dziel-
nicy Nowy Belgrad wskazywali na konieczno$¢ integracji zaniedbanych zielo-
nych obszaréw na nabrzezu Sawy, w zwigzku z czym proponowali postawienie
w tym miejscu budynkéw (przeznaczonych w pierwszej kolejnosci na dziatal-
nos$¢ kulturalng i artystyczng), ktére wzbogacityby wielkomiejski pejzaz. Kom-
promisowo jeden z ocalatych pawilonéw miat zostaé¢ przeksztatlcony w mu-
zeum, a deptak wzdtuz rzeki miat zyska¢ status pomnika. Projekt ten jednak
nie zostat zrealizowany. Niespetna dekade p6Zniej plani$ci w zwigzku z ideg bu-
dowy opery na terenie Staro SajmiSte proponowali badZ rozebranie komplek-
su historycznych obiektéw, badz ich przeniesienie w inne miejsce. Dyskusja na
temat zagospodarowania atrakcyjnej lokalizacji zaowocowata umieszczeniem
niewielkiej i wykonanej w catkowicie nieprofesjonalny sposéb marmurowej
tablicy pamiagtkowej. Gest byt prawdopodobnie inicjatywa lokalnej organiza-
¢ji, ktora chciata uczci¢ rocznice wyzwolenia Belgradu. Zastanawiajgcg w tym
kontekécie bierno$¢ jugostowianskiego Zwigzku Gmin Zydowskich Byford thu-
maczy formalnymi ograniczeniami wynikajacymi z obowiazujacej zasady neu-
tralnosci etnicznej, na skutek ktoérych zydowskie organizacje mogty realizowac
przedsiewziecia zwigzane z komemoracjg Holokaustu (np. rocznice wybuchu
powstania w warszawskim getcie) jedynie przy pomnikach znajdujacych sie
w poblizu zydowskich grobéw oraz w miejscach i obiektach nalezacych do zy-
dowskich gmin??,

Réwniez niewielki pomnik, wzniesiony w 1984 r. z inicjatywy dwczesnego
prezydenta miasta i zarazem uznanego rzezbiarza Bogdana Bogdanovicia, po-
Swiecono pamieci ,bohateréw wojny narodowowyzwolenczej”. Tym razem jed-

20 Ibidem, s. 90, 94.
21bidem, s. 108-1009.
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nak akt komemoracji uzasadniony byt potrzebg wzmocnienia jednos$ci panistwa
zagrozonej po Smierci charyzmatycznego przywddcy Josipa Broza Tity przez na-
rodowe partykularyzmy i nacjonalizmy. W tym okresie w ramach polityki opar-
tej na imperatywie rewitalizacji tradycji rewolucyjnych poprzez odwotanie sie
do do$wiadczen lokalnych, zakorzenionych w pamieci jeszcze zyjacych uczest-
nikéw i swiadkéw wojny, 9 maja, czyli Dzien Zwyciestwa, zaczeto obchodzié¢
jako Dzien Obozu Sajmiste. I cho¢ w 1987 r. kompleks zostat oficjalnie uznany
za obiekt o znaczeniu historycznym i kulturowym, to tre$¢ tych decyzji wska-
zywala, ze po raz kolejny pamie¢ o tragicznych losach Judenlager Semlin jako
miejsca planowej eksterminacji Zydéw zostala zepchnieta na margines w imie
troski o integralno$¢ wielonarodowej federacji. Kiedy w 1995 r. nad brzegiem
Sawy wzniesiono monumentalny pomnik o ksztatcie peknietego kregu, wykona-
ny wedtug projektu Miodraga Popovicia, jego znaczenie takze wkomponowano
w ramy propagandowej i uogoélniajacej retoryki antyfaszyzmu, tyle ze tym ra-
zem wpisanej w kontekst politycznych rozrachunkéw z komunizmem.

W sukurs miejskim inicjatywom komemoracyjnym przyszty publikacje, bedg-
ce owocem naukowych zainteresowan obozem. Na uwage zastuguje zwtaszcza
przywotywana w przypisach praca historyka Milana Koljanina Nemacki logor na
Beogradskom sajmistu 1941-1944 (Niemiecki obdz na Belgradzkim Targowisku
1941-1944), powstata w ramach wiekszego projektu badawczego, rozpocze-
tego jeszcze w roku 1982. Opublikowana przez Instytut Historii Wspétczesnej
w Belgradzie w 1992 r,, rzetelnie rekonstruowata okoliczno$ci powstania i losy
Judenlager i Anhaltelager Semlin, a przede wszystkim prezentowata szczegoto-
we dane liczbowe. Wkrétce potem powstat dokumentarny film telewizyjny, kt6-
rego tematem byto Staro Sajmiste, nakrecony réwniez na podstawie scenariusza
Koljanina. Niemniej ani monografia, ani film nie zyskaty wiekszego rezonansu
wsrod serbskiej opinii publicznej. Zaproponowana przez autora perspektywa
petryfikowata okre$lony schemat interpretacyjny, nie pozwalata przetamac¢ do-
minujacej percepcji obozu ani rozpoznac jego znaczenia jako istotnego punktu
na mapie miejsc Szoa??.

Naznaczone rozpadem Jugostawii i wojng lata dziewieédziesiagte przyniosty
konkurencyjng w stosunku do dotychczasowej wizje drugiej wojny swiatowe;.
Kazde z panstw powstalych na gruzach Federacji zaczeto ksztattowa¢ nowy
porzadek pamieci historycznej, dokonujac wtasnej selekcji i interpretacji wy-
darzen, a takze uniewazniajac konsolidacyjna narracje jugostowianska i dema-
skujgc tym samym utopijnos¢ idei braterstwa i jednosci. W Serbii zorientowana
w ten sposéb reinterpretacja historii stawiata w centrum zbrodnie na serbskiej
ludnos$ci dokonane przez Niezalezne Panstwo Chorwackie. Wedtug badaczy ce-
lem tych zabiegéw byta rewizja narodowej tozsamosci, ktéra przeprowadzano
poprzez rewitalizacje serbskiego martyrium, przy czym wzmacniano jego sens
historyczny, odnajdujac analogie z meczenskim losem innych narodéw, przede

22 Por. opinia Byforda w: ibidem, s. 166-172.
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Staro Sajmiste dzi$ - niszczejgca symboliczna wieza (fot. Magdalena Bogustawska)
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wszystkim Zydéw, bez réznicowania charakteru oraz ideologicznego zaplecza
tych eksterminacji?3. Instytucjonalng podpora tej nacjonalistycznie ukierunko-
wanej polityki pamieci stata sie Serbska Akademia Nauk i Sztuk. Dowarto$cio-
wujac kryterium etniczne i narodowe, animatorzy nowych badan z historykiem
Milanem Bulajiciem na czele przypominali takze o Zydach i Romach jako ofia-
rach ustaszowskiego, czyli chorwackiego terroru.

W mysl planéw Bulajicia na terenie Starego SajmiSta miato zosta¢ zorgani-
zowane Muzeum Ofiar Ludobéjstwa (Muzej Zrtava genocida), zaprojektowane
jako miejsce komemoracji ofiar NDH i terroru ustaszowskiego. Jovan Byford
podKkresla, Ze po raz pierwszy losy obozu zostaty rozpoznane jako cze$¢ dziejow
kolaboracyjnego panstwa chorwackiego. Autor wykazuje zarazem, ze taka inter-
pretacja, jakkolwiek uzasadniona, opierata sie w gruncie rzeczy na selektywnie
i tendencyjnie potraktowanej informac;ji historycznej, uzgodnionej z wyktadnia
dziejéw stosunkdéw etnicznych w regionie, przyjeta przez srodowiska intelektu-
alne wspierajace wtadze. Chodzito o to, by powiagza¢ istnienie obozu na Zemunie
z fenomenem Jasenovaca?*, ktéry w pamieci Serbéw zyskat status symbolu pla-
nowej eksterminacji serbskiej ludno$ci zamieszkatej na terytorium faszystow-
skiego panstwa chorwackiego. Sam Bulaji¢ na forum Serbskiej Akademii Nauk
i Sztuk oraz w opublikowanej w 1999 r. w Belgradzie pracy Jasenovac: ustaski
logori smrti, srpski mit? Hrvatski ustaski logori genocida nad Srbima, Jevrejima
i Ciganima (Jasenovac: ustaszowski ob6z $mierci, serbski mit? Chorwackie usta-
szowskie obozy ludobdjstwa Serbéw, Zydéw i Cyganéw), dowodzil, ze Staro Saj-
miSte byto elementem nazistowsko-ustaszowskiego systemu obozéw $mierci
Jasenovac, przemilczajgc fakt, ze w istocie rzeczy nadzér NDH nad belgradzkim
obozem miat charakter jedynie formalny.

23 Aleksabdar Ignjatovi¢, Olga Manojlovi¢-Pintar, Prostori selktovanih memorija: Staro Saj-
miste u Beogradu i se¢anje na Drugi Svetaki rat [w:] Helsinska povelja 117-118, Beograd: Helsi-
nski odbor za ljudska prava, 2008, s. 34; Srdan Radovié¢, Gradski prostori od mesta do nemesta,
i vice versa: slucaj beogradskog Starog Sajmista, ,Zbornik Etnografskog instituta SANU” 2009,
nr 26; Spomen mesta - istorija - se¢anja, red. Aleksandra Pavicevi¢, s. 154.

24 0bdz koncentracyjny w Jasenovacu, matej miejscowos$ci na pograniczu bo$niacko-chor-
wackim, zatozony przez chorwackg organizacje faszystowska ustaszy, dziatat w latach 1941-
1945. Nazwa Jasenovac obejmuje nie tylko te placéwke, lecz réwniez kompleks powigzanych
z nig miejsc pracy przymusowej i kazni wiezZniéw rekrutujacych sie sposréd ludnosci serb-
skiej, zydowskiej i romskiej, a takze sposréd Chorwatéw uznanych za wrogéw politycznych.
Temat Jasenovaca ma obszerng bibliografie, stanowi takze wazny punkt odniesienia w dysku-
sji 0 najnowszej historii Chorwatdéw oraz o ich pamieci i tozsamosci. Wiele opinii i publikacji
pozostaje uwiktanych w spory ideologiczno-polityczne, ktérych temperatura zdecydowanie
wzrosta wraz z rozpadem socjalistycznej Jugostawii i zatamaniem sie obowiazujacej w cza-
sach jej istnienia wyktadni drugiej wojny swiatowej. W jezyku polskim na temat znaczenia
Jasenovaca w chorwackim dyskursie publicznym ukazat sie m.in. tekst Macieja Falskiego i To-
masza Rawskiego - Jasenovac, Bleiburg, Vukovar: miejsca pamieci a dyskurs publiczny [w:]
Obéz-muzeum. Trauma we wspotczesnym wystawiennictwie, red. Matgorzata Fabiszak, Marcin
Owsinski, Krakéw: Universitas, 2013, s. 193-214.
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Staro Sajmiste dzis, w oddali tablica pamiqtkowa (fot. Magdalena Bogustawska)

Zgodnie z ogblng rewizja narracji historycznej o drugiej wojnie swiatowej
w interpretacji zaproponowanej przez serbskiego autora doszty do gtosu kwe-
stie dotychczas przemilczane, czemu jednak przy$wiecat nie tylko cel poznaw-
czy, lecz takze wyrazna intencja polityczna. Pozostawata ona spdjna z nacjona-
listyczna orientacjg éwczesnych wtadz Serbii, ktérej gtdwnym zatozeniem byta
programowa deprecjacja Chorwatéw i wzmocnienie symboliczne serbsko-chor-
wackiego antagonizmu poprzez odwotanie sie do traum z okresu drugiej wojny
Swiatowej, utozsamienie Chorwatdéw z faszystami i afirmacja martyrologii naro-
du serbskiego. Jej badaniu i dokumentacji miato stuzy¢ Muzeum Ofiar Ludoboj-
stwa, ktore ostatecznie zostato otwarte w 1992 r., lecz nie w postaci ,serbskiego
odpowiednika Yad Vashem” z siedzibg w miejscu zemunskiego obozu, a w tym-
czasowych pomieszczeniach na pl. Nikoli PaSicia®®. Jak zauwaza Srdan Radovic,
zmiany dokonywane wéwczas realnie w tej przestrzeni miaty charakter rytual-
ny i ograniczaty sie do doraznego, medialno-reprezentacyjnego uzycia w celach
politycznych, ktére jeszcze bardziej niz kiedy$ zaciemnialy prawdziwe znacze-
nie i obraz loséw Judenlager Semlin.

Z5Zob. http:/ /www.muzejgenocida.rs/o-nama.html.
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Pomnik upamietniajgcy obdéz koncentracyjny Zemun wedtug projektu Miodraga Popo-
vicia (fot. Magdalena Bogustawska)

Na stanowisko serbskiej strony zdecydowanie zareagowali badacze chorwac-
¢y - m.in. Tomislav Vukovi¢ i Edo Bojovi¢ w pracy Pregled srpskog antisemitizma
(Przeglad serbskiego antysemityzmu) wydanej w Zagrzebiu w 1992 r, a takze
Ljubica Stefan w monografii Srpska pravoslavna crkva i fasizam (Serbska Cerkiew
prawostawna i faszyzm), ktéra ukazata sie rowniez w Zagrzebiu w 1996 r.). Cechg
tych oraz innych publikacji byta projekcja aktualnych wydarzen, przede wszyst-
kim zwigzanych z wojng, na obraz przesziosci. Chorwaccy badacze, postugujac
sie populistyczng logika prostych analogii, dowodzili ludobdjczych sktonnosci
Serbow i na tej podstawie obarczali odpowiedzialno$cig za Holokaust na Batka-
nach (w tym takze za dziatanie Judenlager Semlin) serbski kolaboracyjny rzad
Milana Nedicia oraz wspierajgca go Serbska Cerkiew prawostawng (jej antyse-
mickiej orientacji miaty dowodzi¢ pisma bp. Nikolaja Velimirovicia)?°.

26W odpowiedzi na tego rodzaju oskarzenia Andrija Gams i Aleksandar Levi naktadem Mi-
nisterstwa Informacji Republiki Serbii opublikowali ksiazke The Truth about Serbian Antise-
mitism (1994), w ktérej powotywali sie na wielowiekowe tradycje przyjazni serbsko-zydow-
skiej, a jesli chodzi o Sajmiste, przekonywali, Ze wtadze w Belgradzie nie mogly mie¢ wptywu
na jego istnienie, poniewaz znajdowat sie w granicach NDH.
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W latach 2000-2016 w wyniku intensyfikacji proceséw transformacji ustro-
jowej i gospodarczej Serbii po obaleniu rezimu Slobodana MiloSevicia dyskusja
na temat obozu na Zemunie wytracita polityczny impet, a jej nowym kontekstem
staly sie procesy rozwoju ekonomicznego wraz z newralgiczna kwestig prywa-
tyzacji oraz nowych inwestycji budowlanych podejmowanych na lewym brze-
gu Belgradu. Rozbudowa infrastruktury handlowej w tej czes$ci miasta, a takze
gwattowna, czesto do$¢ chaotyczna i uzasadniana doraznymi potrzebami mo-
dernizacja sprawity, ze na nowo podjeto kwestie kondycji historycznego terenu
jako miejsca upamietnienia Holokaustu.

Przedmiotem toczacej sie nadal debaty stat sie aktywowany ponownie plan
otwarcia muzeum badz o$rodka komemoracyjno-edukacyjnego. W 2008 r. z ini-
cjatywy Gminy Nowy Belgrad odbyt sie cykl wystaw i warsztatéw poswieconych
SajmiSte, w jego ramach studenci architektury zaprezentowali projekty zago-
spodarowania problematycznego terenu w przewazajgcej cze$ci uwzglednia-
jace jego tragiczng przeszto$cé?’. Za przeszkode w realizacji tych przedsiewzie¢
uznano nie tylko zty stan materialny obiektéw oraz ich otoczenia. Niwelacja
zaniedban wymagataby ogromnych naktadéw finansowych, co w dtuzszej per-
spektywie mogtoby okazaé sie optacalne wytacznie wéwczas, gdyby zdecydo-
wano sie postawi¢ w tej atrakcyjnej lokacji centrum handlowo-biznesowe.

Dziatalno$¢ placowki kulturalnej takich gwarancji z pewno$cig nie daje.
Co wiecej - jak zauwaza Ana Martinoli, przywotujac dla poréwnania przyktad
Os$wiecimia - wraz z otwarciem nieopodal Staro SajmiSte jednej z najwiekszych
w Belgradzie galerii handlowej doszto do znamiennego, bo bedacego zdaniem
autorki przejawem desensytyzacji serbskiego spoteczenstwa, odwrécenia za-
sadniczego pytania. Ot6z watpliwosci nie budzit juz pomyst usytuowania hiper-
marketu w poblizu dawnego obozu (jak sie dziato w odniesieniu do Auschwitz),
ale to, czy godzi sie zorganizowa¢ muzeum ofiar Holokaustu obok placéwki
o funkcjach rozrywkowo-komercyjnych?®. Bardziej zlozona kwestia, budzaca
ze wzgledow etycznych silniejsze kontrowersje i emocje niz komercjalizacja
poobozowego kompleksu (oznaczajace de facto ,oczyszczenie” tego terenu ze
$ladéw przeszto$ci?®), dotyczy tego, w jaki sposdb postapic z lokatorami, ktérzy
w ciagu kilku dekad osiedlili sie w historycznych budynkach, skoro panstwo nie
jest w stanie zapewnic¢ im mieszkan zastepczych.

Przedtuzajacy sie stan inercji, niemozno$¢ wypracowania przez zainte-
resowane Srodowiska konsensusu wokoét przysztosci lokacji Staro Sajmiste,
a zwlaszcza brak jednoznacznych decyzji wtadz miasta, prowadzi do fizycznej
i symbolicznej degradacji obiektu. Jak zwykle bywa w takich sytuacjach, zwy-
ciezajg rozwigzania prowizoryczne, w najmniejszy nawet sposob niezwigzane
z biografig miejsca, ale za to przynoszace dorazne korzysci. Obecnie, w niegdy$

27 Martinoli, Staro..., s. 432.
28 Ibidem, s. 428; por. tez Radovi¢, Gradski..., s. 159.
29 Radovi¢, Gradski..., s. 155.
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tureckim pawilonie, ktéry w Judenlager Semlin przeksztatcono w taznie i kost-
nice, znajduje sie restauracja ,So i biber”. Nieopodal, w budynku, w ktérym mie-
$cit sie obozowy szpital, dziatajg sala sportowa, sitownia i atrakcyjna restauracja
,Posejdon”. Usytuowana centralnie wieza, bezcenny zabytek jugostowianskiego
konstruktywizmu, dzi$ zaadaptowana na mieszkanie, obwieszona suszacymi
sie pieluchami, niszczeje i porasta dziko rosngca zielenig. Nawet poswiecony
dramatowi belgradzkich Zydéw film Gorana Paskaljevicia Kad svane dan (Kiedy
wstanie dzien), zgtoszony w 2012 r. do nagrody Oscara w kategorii film niean-
glojezyczny, do ktorego zdjecia krecono w naturalnej scenerii dawnego obozu,
nie odmienit sytuacji, a tym bardziej potocznej percepcji tego miejsca.

Judenlager jako cze$¢ historii obozu koncentracyjnego na Zemunie i pamieé
o0 jego ofiarach funkcjonuje dzi§ najdynamiczniej w przestrzeni cyfrowej, ktéra
stanowi nowe medium komemoracji. Do$¢ wspomnie¢ animacyjno-badawcze
przedsiewziecie Poseta Starom Sajmistu (Spacer po Staro Sajmiste), ktore za-
inaugurowano dzieki zaangazowaniu dziennikarza Dirka Auera i artystki Reny
Radle w 2010 r. we wspétpracy z Centrum Kultury ,Rex” w Belgradzie. Celem
projektu jest nie tylko kreacja wirtualnego miejsca pamieci, a tym samym po-
pularyzacja informacji o zemunskim obozie w multimedialnej formie, lecz takze
gromadzenie dokumentéw oraz opinii na temat mozliwosci i koncepcji zagospo-
darowania kompleksu oraz wypracowanie na podstawie fachowych ekspertyz
i analiz krytycznej refleksji poSwieconej krzyzujacym sie w tym newralgicznym
punkcie politykom pamieci. Na pewno nowoczesne formy instytucjonalizacji
pamieci za pomocg przekazu dostosowanego do wspoétczesnej wrazliwosci i po-
przez kreowanie nowych wirtualnych rytuatéw upamietnienia sg godne zainte-
resowania i wsparcia. Mimo wszystko jednak w omawianym wypadku wydaja
sie do$¢ ograniczong w swym oddziatywaniu oddolng inicjatywg, ktdora nie za-
stapi dziatan oficjalnych, nie doréwna ich perswazyjnej sile.

Szczegblnie interesujaca wydaje sie ideologiczna rama, w jaka autorzy in-
ternetowej strony Poseta Starom SajmiStu wpisujg swoja dziatalno$¢. Chodzi
o nowe odczytanie i ,pozycjonowanie” pojecia antyfaszyzmu, zdaniem anima-
torow przedsiewziecia, bedacego przedmiotem nieporozumien i terminologicz-
no-ideologicznych naduzy¢ od czasu upadku komunizmu, rozpadu Jugostawii
i wojny. By¢ moze w przysztosci problematyzacja zjawiska antyfaszyzmu, uka-
zanie jego zlozonos$ci w warunkach lokalnego doswiadczenia historycznego
i transferu idei, pomoze dobitniej akcentowac specyfike Szoa takze w relacji do
serbskiej rzeczywistos$ci dziejowej i kulturowej. Tymczasem zaré6wno w wypo-
wiedziach zwyktych mieszkancéw Staro Sajmiste, jak i specjalistow: intelektu-
alistow, historykéw, dziennikarzy, muzealnikéw, na temat tego miejsca, jakie
opublikowano na stronie internetowej projektu, uderza ogélnikowos¢, retorycz-
no$¢ i, méwiac wprost, banalno$¢ prezentowanych wizji. Mozna zaryzykowacé
twierdzenie, Ze poprawno$¢ polityczna, nakazujac akcentowanie ponadnarodo-
wego i transkulturowego charakteru postulowanego o$rodka edukacyjno-mu-
zealnego, jaki miatby powstaé na obszarze dawnego obozu, znéw prowadzi do
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relatywizacji czy tez marginalizacji jego znaczenia jako miejsca Holokaustu. Co
interesujace, w internetowej dyskusji zdecydowanie mocniej wybrzmiewa gtos
Romoéw, co mozna ttumaczy¢ nie tylko zdecydowanie wiekszg liczebnoscig, a co
za tym idzie rowniez intensywniejsza aktywnos$cig w Serbii tej spotecznosci niz
Srodowisk zydowskich, lecz takze dbato$cig o dowarto$ciowanie jej politycznej
czy tez obywatelskiej podmiotowosci.

Zasadniczym problemem fenomenu Staro SajmiSte wydaje sie nie tyle spor
o godne upamietnienie obozu i jego ofiar, ile kwestia rzeczywistej pracy pamieci
serbskiego spoteczenstwa. Wydaje sie bowiem, ze w lokalnej, zaréwno oficjal-
nej, jak i potocznej (§miem twierdzi¢ - do$c¢ stabej) recepcji Holokaustu brakuje
dostrzezenia i uznania, Ze stanowi on cze$¢ loséw Serbii, cze$¢ jej kultury. Rzecz
w tym, ze Zydzi we wspolczesnej swiadomosci Serbéw nie petnia (i nie petnili)
funkcji znaczacego Innego, a ich wplyw na lokalng rzeczywisto$¢ traktowany
jest jako marginalny, w znikomym stopniu oddziatujgcy na ksztatt oraz rozwoj
serbskiej kultury i tozsamo$ci.

Idgc tropem rozwazan Enzo Traverso, mozna powiedzieé, ze mamy tu do
czynienia z brakiem gotowosci do przekroczenia skostniatych granic zbiorowej
pamieci, ktére wcigz pozostajg zdeterminowane przez ekskluzywne rozumienie
wspolnoty przede wszystkim w kategoriach narodowych. Podobnie jak w in-
nych krajach wschodniej cze$ci Europy pamie¢ o Szoa jest w Serbii ,postrzegana
jako swego rodzaju pamie¢ konkurencyjna”, jako przeszkoda do petnego uzna-
nia cierpien doznanych przez wlasny naréd3’.

Inng, by tak rzec, endogeniczna odpowiedZ na pytanie o kulturowe moty-
wacje serbskiej obojetnosci wobec losu miejscowej spotecznosci zydowskiej
w czasie drugiej wojny $wiatowej mozemy wyprowadzi¢ z eseju Danila Kisa,
uznanego serbskiego autora o zydowskich korzeniach. Zydzi, a co za tym idzie
takze ideologia antysemityzmu, sa kojarzeni w Serbii przede wszystkim z histo-
ryczno-kulturowym fenomenem Europy Srodkowej3!. Ten za$ pozostaje gene-
tycznie zwigzany z Wiedniem i Austro-Wegrami, ktére to w postzaleznos$ciowej,
a wiec uwydatniajacej réznice, percepcji Serbéw sg odrzucane jako obce, a na-
wet opresyjne. Z tego wzgledu srodkowoeuropejskos$¢, wraz ze stanowigcym jej
immanentng cze$¢ pierwiastkiem zydowskim (niejako wbrew dziejowym i cy-
wilizacyjnym do$wiadczeniom, ktérych egzemplum jest cho¢by pisarstwo Kisa),
nie moze by¢ wigczana w obreb autodefinicji tozsamosciowej Serbéw, formuto-
wanej pod dyktando kulturowego nacjonalizmu.

Obecno$¢ zydowska w dziejach Serbii postrzega sie dzi§ w kategoriach eg-
zotyki historycznej przypominane;j i rewitalizowanej okazjonalnie. Co zastana-

30 Enzo Traverso, Historia jako pole bitwy, thum. Swiatostaw Florian Nowicki, Warszawa:
Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, 2014, s. 316.

31 Danilo Ki8, Wariacje na tematy srodkowoeuropejskie [w:] idem, Homo poeticus, mimo
wszystko. Eseje, ttum. Danuta Cirlié-Straszynska, Izabelin: Swiat Literacki, 1998, s. 123, 127-
128.
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wiajace, nie przyznaje sie jej nawet wartosci turystycznej. Dziedzictwo zydow-
skie pozostaje niewidoczne w przestrzeni publicznej. Tkwi zamkniete w fortecy
matego muzeum na pietrze zabytkowej kamienicy w centrum Belgradu, gdzie
prezentowana jest anachroniczna, niezmieniona od lat wystawa. Serbowie nie
czujg sie gospodarzami pamieci o serbskich Zydach, a tym samym o Zagtadzie,
ktéra wydarzyla sie przeciez takze na Batkanach, w ich kraju, w ich mies$cie.



