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Węgierscy badacze podejmowali dotąd zagadnienia związane z kulturą ży-
dowską i konsekwencjami jej unicestwienia z kilku perspektyw: a) socjologicz-
nej, ukazującej powagę problemu milczenia i wyparcia „tematu żydowskiego” 
po drugiej wojnie światowej na Węgrzech (István Bibó1); b) historycznej, oma-
wiającej losy Żydów węgierskich od czasów Árpáda do współczesności, wy-
liczającej i opisującej najważniejsze etapy asymilacji i dysasymilacji, a także losy 
powojenne, w tym znaczenie i rolę Żydów w kształtowaniu się powojennej sy-
tuacji historycznej i stosunków międzynarodowych (Róbert Győri Szabó2, Géza 
Komoróczy3, Viktória Bányai i Csilla Fedinec4, Ferenc Laczó5, Randolph L. Bra-
ham6); c) politycznej, skupiającej się na historii idei kwestii żydowskiej nad Du-
najem w kontekście przemian dziejowych (János Gyurgyák7); d) asymilacyjnej, 
w której fundamentalne znaczenie ma analiza kolejnych pokoleń i ich udziału 
w życiu codziennym Węgrów, rozwoju lokalnej gospodarki, kultury, życia reli-
gijnego, edukacji węgierskiej, czasopiśmiennictwa (Katalin Fenyves)8; e) tożsa-
mościowej, w której obrębie pokazuje się spuściznę „zamordowanej generacji”, 
kulturowy wyłom, niedający się wypełnić ani zastąpić (Zoltán Tibori Szabó9); 

1 István Bibó, Zsidókérdés Magyarországon 1944 után [1948] [w:] idem, Válogatott tanul-
mányok, t. 2: k. 1945–1948, wybór Huszár Tibor, red. Vida István, Budapest: Magvető, 1986.

2 Róbert Győri Szabó, A kommunizmus és a zsidóság az 1945 utáni Magyarországon, Buda-
pest: Gondolat Kiadó, 2009.

3 Géza Komoróczy, A zsidó története Magyarországon, t. 1–2, Budapest: Kalligram, 2012.
4 Zsidók Kárpátalján – Történelem és örökség a dualizmustól napjainkig, red. Szonja Ráhel 

Komoróczy, Csilla Fedinec, Viktória Bányai, Budapest: Aposztróf Kiadó, 2013.
5 Ferenc Laczó, Felvilágosult vallás és modern katasztrófa közt – Magyar zsidó gondolkodás 

a Horthy-korban, Budapest: Osiris Kiadó, 2014.
6 Randolph L. Braham, A holokauszt Tinódija [w:] Randolph L. Braham az új Múlt és Jövő 

folyóirat negyedszázadban: tisztelgés a tudós 90. születésnapja, red. János Kőbányai, Budapest: 
Múlt és Jövő, 2014.

7 János Gyurgyák, A zsidókérdés Magyarországon. Politikai eszmetörténet. Budapest: Osiris 
Kiadó, 2001.

8 Katalin Fenyves, Képzelt asszimiláció. Négy zsidó értelmiségi nemzedék önképe, Budapest: 
Corvina Kiadó, 2010.

9 Zoltán Tibori Szabó, Árnyékos oldal. Zsidó identitástudat Erdélyben a holokauszt után, Ko-
lozsvár: Koinónia, 2007.
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f) etnicznej, w której zbadane zostały wpływy kulturowe dostrzegane w ob-
rębie badań antropologicznych (Hatos, Novák10), a także g) z punktu widze-
nia odpowiedzialności narodowej (István Bibó11) oraz h) wpływu na kulturę 
węgierską (János Kőbányai12, Ágnes Heller13). Nawet pobieżna lektura zapi-
sów bibliograϐicznych przywoływanych prac pozwala zauważyć istotę podej-
mowanego problemu: poza kluczowym dziełem Istvána Bibó z 1948 r. wszy-
stkie wymienione książki powstały w ciągu ostatnich dwóch dekad. Badania 
historyczne prowadzone są na znakomitym poziomie, publikacje te – co można 
tłumaczyć symbolicznym nadrabianiem ponad połowy wieku milczenia wokół 
tematu żydowskiego – nierzadko mają pokaźną, żeby nie powiedzieć onieśmie-
lającą, objętość.

W obrębie literaturoznawstwa zaznacza się obecność przekrojowych syntez, 
które w zasadzie skupiają się na prezentowaniu panoramy literackiej według 
klucza wybieranych autorów czy zjawisk (Petra Török14, Teri Szűcs15, Gábor 
Schein16, János Kőbányai17) i służą bardziej uświadamianiu obecności żydow-
skich pisarzy w literaturze węgierskiej, ważności ich dokonań, wyparcia z „wę-
gierskiego kanonu” niż pogłębionej analizie czy intertektualnej interpretacji ca-
łego pozagładowego dorobku literatury węgierskiej. Problem ubogiej recepcji 
dzieł dowodzi istnienia wielu problemów społecznych i krytycznoliterackich, 
a raczej tragicznych konsekwencji wypierania Zagłady. Poza kilkunastoma dy-
żurnymi nazwiskami (takimi jak János Pilinszky, Miklós Radnóti, Imre Kertész, 
Péter Nádas, Béla Zsolt) temat węgierskiej literatury żydowskiej nie cieszy się 
szczególną atencją. Nie mam tutaj oczywiście na celu kwestionowania ważności 
wielkiej pracy redaktorów i twórców pism, takich jak „Múlt és Jövő” i „Szombat” 
(m.in. Kőbányaiego, Gábora Scheina, Györgya Vári) czy znakomitej strony www.
pilpul.net, udostępniającej eseje, szkice oraz artykuły poświęcone szeroko ro-
zumianej kulturze żydowskiej. Chcę podkreślić problem słabego uświadomie-

10 Kisebbség és többség között. A magyar és a zsidó/izraeli etnikai és kulturális tapasztala-
tok az elmúlt századokban, red. Pál Hatos, Attila Novák, Budapest: L’Harmattan, 2013.

11 Por. przyp. 1.
12 János Kőbányai, A magyar-zsidó irodalom története. Kivirágzás és kiszántás, Budapest: 

Múlt és Jövő, 2012; idem, Szétszálázás és újraszövés. A Múlt és Jövő, a Nyugat és a modern zsidó 
kultúra megteremtése, Budapest: Múlt és Jövő, 2014

13 Ágnes Heller, A „zsidókérdés” megoldhatatlansága, avagy: Mért nem születtem hébernek, 
mért nem inkább négernek, Budapest: 2013; eadem, Pikareszk Auschwitz árnyékában, Buda-
pest: 2003.

14 Petra Török, A zsidó irodalom értelmezésének fordulópontjai a magyar sajtóban 1880–
1944 között [w:] A határ és a határolt. Töprengések a magyar-zsidó irodalom létformáiról, red. 
Petra Török Budapest: Országos Rabbinképző Intézet, 1997, s. 134–158.

15 Teri Szűcs, A felejtés története. A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony: Kal-
ligram, 2011.

16 „Zsidó” identitásképek a huszadik századi magyar irodalomban, red. Teri Szűcs, Gábor 
Schein, Budapest: Múlt és Jövő, 2013.

17 Kőbányai, A magyar-zsidó irodalom története...; idem, Szétszálázás és újraszövés...
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nia społecznego i czytelniczego, nieadekwatnej do talentów i ważności pisarzy 
obecności dzieł żydowskich autorów w obiegu krytycznolitrackim.

János Kőbányai pisał w swoim kanonicznym tekście „Holokaust jako narracja”:
Wszędzie na świecie ukazują się serie książkowe o Holokauście, w prze-
różnych językach – oczywiście głównie tam, gdzie się nie wydarzył, nie na 
miejscu Zagłady. Daleko pod względem geograϐicznym i kulturowym od 
ziemi, na której się dokonał. W tych krajach tworzy się miejsca pamięci, 
centra z dostępem do dokumentów, organizuje pokazy multimedialne i te 
narracje stają się częścią podstawowego procesu edukacyjnego, częścią 
poznawanej historii (i świata).

U nas, na Węgrzech... Nie ma o czym mówić18.

W porównaniu z dostępnymi w innych krajach wydawnictwami węgierskie 
zaplecze badań nad Zagładą ciągle zaskakuje skromnym korpusem tekstów za-
równo badawczych, jak i źródłowych. Drugim powodem takiego stanu rzeczy 
jest brak inicjatyw szerszego upubliczniania tekstów świadków Zagłady, które 
mogłyby stanowić punkt wyjścia do tworzenia nowych prac naukowych. W ni-
niejszym omówieniu chciałabym przybliżyć cztery wybrane prace, wydane 
w ostatnich latach, czyniące zadość opisanym problemom, przede wszystkim 
zaś będące pionierskimi dokonaniami w zakresie rekonstrukcji historycznej, 
a zarazem przyczynkiem do podjęcia zaniedbanego tematu.

1. Géza Komoróczy, A zsidók története Magyarorzságon, t. 1–2 [inf. w przypisie 3]
Monumentalna praca Komoróczyego19 (Historia Żydów na Węgrzech) została 

podzielona na dwa tomy. Pierwszy obejmuje czasy od średniowiecza do 1849 r., 
drugi okres od 1849 r. do współczesności. Z punktu widzenia badań nad Zagładą 
2443 strony historii Żydów węgierskich zaprezentowane w szerokiej perspek-
tywie antropologicznej, społecznej, nierzadko również artystycznej (w książce 
pojawiają się ryciny Imre Ámosa, fotograϐie zabytkowych przedmiotów, miejsc 
pamięci etc.) stanowią w tej chwili podstawowe źródło wiedzy o kilkusetlet-
niej obecności Żydów nad Dunajem20. Komoróczy, co widać także w innych jego 
książkach poświęconych kulturze żydowskiej, traktuje historię jako przyczynek 
do analizy współczesności, klucz interpretacyjny do rozumienia zachowań spo-
łeczeństwa węgierskiego, które bez protestu21 przyjęło nazistowską politykę 
skutkującą śmiercią ponad pięciuset tysięcy Żydów mieszkających w kraju.

18 Idem, Holokauszt mint narratíva [w:] Holokauszt mint elbeszélés. Hazugság helye, Buda-
pest: Múlt és Jövő, 2005, s. 32.

19 Géza Komoróczy (ur. 1937), profesor, orientalista (asyrolog, hebraista) i historyk, czło-
nek Węgierskiej Akademii Nauk (MTA), założyciel Centrum Badań Judaistycznych, autor kil-
kunastu książek.

20 Obok Węgierskiego Holokaustu Randolpha L. Brahama, wydanego na Węgrzech w 1988 r.
21 Mam na myśli ludność cywilną i instytucje państwowe. Na Węgrzech w czasie wojny, po 

zajęciu kraju przez nazistów, mimo braku odzewu społeczeństwa funkcjonowały grupy oporu 
politycznego.
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Sam autor podkreśla, że jednym z głównych celów tak zaprojektowanej mo-
nograϐii, której przygotowanie zajęło ponad 10 lat, było uświadomienie równo-
wagi pomiędzy wiekiem XX a wiekami poprzedzającymi, że mówienie o Żydach 
nie może skupiać się wyłącznie na obrazach odczłowieczenia i okrucieństwa, 
gdyż wkład Żydów w kulturę Węgier miał i ma znaczenie niepodważalne. Komo-
róczy oparł swoją monograϐię na pogłębionej kwerendzie, której wyniki pozwo-
liły na stworzenie nowego klucza do zrozumienia dziejów kraju. Z pracy wynika 
jasno, że historia Węgier w istotnej mierze zależała od wpływu przedstawicieli 
środowisk żydowskich na polityków krajów ościennych (głównie w monarchii 
habsburskiej). Badacz nie tylko zrekonstruował dzieje kultury i historię po-
lityczną, lecz także zadbał o podstawowe, z punktu widzenia nauki, potrzeby 
czytelnika.

Obok dwutomowej monograϐii opublikował również trzeci tom (liczący, ba-
gatela, 1470 stron) – stanowiącą uzupełnienie monograϐii antologię źródeł i do-
kumentów dotyczących lat 965–2012 zatytułowaną Nekem itt zsidónak kell len-
ni (Muszę być tutaj Żydem). Komoróczy tłumaczył koncept osobnej prezentacji 
tekstów ograniczonym dostępem do źródeł, a także istotną komplikacją: więk-
szość tekstów związanych z obecnością Żydów na łonie węgierskiego społeczeń-
stwa pisana była po hebrajsku, co znacznie ograniczało liczbę badaczy, którzy 
mogliby swobodnie z nich korzystać. Badacz zamieścił teksty źródłowe w orygi-
nale, wyjaśniając jedynie ich umocowanie w szerszym kontekście kulturowym. 
Tom zawiera więc teksty pisane we wszystkich językach współbudujących kul-
turę żydowską nad Dunajem i stanowiących o jej kondycji i ewentualnych zagro-
żeniach. Mamy zatem 650 tekstów łacińskich, hebrajskich, jidysz, niemieckich 
i węgierskich dotyczących przeróżnych dziedzin życia: listy fundacyjne, wypisy 
genealogiczne, dane demograϐiczne, deklaracje polityczne, manifesty, prozę, ko-
respondencję, wycinki prasowe, fragmenty dokumentów państwowych (w tym 
konstytucji). Komoróczy podzielił je zgodnie z podziałem zastosowanym w dwu-
tomowej monograϐii, można więc czytać teksty równolegle, uzupełniając wiedzę 
historyczną oryginalnymi dokumentami z epoki. 

W ślad za tymi wydawnictwami w 2015 r. ukazały się kolejne dwa tomy Zsi-
dók a magyar társadalomban. Írások az együttélésről a feszütségekről és az ér-
tékekről (1790–2012) (Żydzi a społeczeństwo węgierskie. Pisma o wzajemnych 
relacjach, napięciach i znaczeniu), oparte na podobnej koncepcji, łączącej teksty 
eseistyczne, prawne, literackie i światopoglądowe. Co kluczowe, w omawianej 
pracy nie brakuje także tekstów antysemickich, mających dosadnie uzmysłowić 
formalny kształt mowy nienawiści oraz jej konsekwencje. Publikacja obejmuje 
kilkanaście tematów, są to m.in. kwestia żydowska, emancypacja, równoupraw-
nienie, Żydzi a czasy terroru, Żydzi w czasach kryzysu, dylematy tożsamości, 
kwestia „rasy”. Komoróczy zebrał w obu tomach większość kanonicznych, choć 
trudno dostępnych tekstów, które tworzą niemal kompletny korpus literatury 
budującej współczesną świadomość „tematu żydowskiego”. Gdyby zestawić wy-
mienione tomy Komoróczyego z innym, klasycznym już dziełem, A zsidókérdés 
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Magyarországon [Kwestia żydowska na Węgrzech] Jánosa Gyurgyáka z 2001 r., 
moglibyśmy uznać obie prace za bardzo wyczerpującą realizację projektów ba-
dawczych z zakresu historii idei i kultury. Badania historyczne, choć rozpoczęte 
z pewnym poślizgiem, gdy porównujemy ich ukazanie się z czasem publikacji 
podobnych prac innych badaczy naszego regionu, prezentują teraz znakomity 
poziom i można zakładać, że wiele spornych, a przede wszystkim niewygodnych 
kwestii zostanie podjętych w kolejnych książkach.

2. János Kőbáynai, A magyar-zsidó irodalom története. Kivirágzás és kiszántás
Monograϐiczna książka Kőbányaiego prezentuje historię literatury węgier-

sko-żydowskiej. Istotnym uszczegółowieniem podejmowanego przez badacza 
tematu jest podtytuł („rozkwit i wyplenienie”). Sposób ujęcia kluczowego dla tej 
pracy zagadnienia opiera się na analizie sposobu, w jaki kształtowała się obec-
ność żydowskiej literatury w obrębie kultury węgierskiej (i tutaj rozumiem to 
pojęcie bardzo szeroko: chodzi o odbiór społeczny, lektury, wpływ na innych 
twórców, relacje pomiędzy grupami artystycznymi etc.). Kőbányai omawia te 
zagadnienia, wskazując pojedynczych twórców (m.in. Tamása Kóbora, Zoltána 
Ambrusa, Adolfa Ágaiego, Andrása Komora, Ákosa Molnára, Károlya Papa, Dezső 
Szomoryego, Miklós Radnótiego i Avigdora Hameiri) oraz zjawiska (obecność 
inteligencji żydowskiej na Węgrzech, kondycję poezji żydowskiej nad Dunajem 
i narodziny legendarnego pisma „Múlt és Jövő”). Wszystkie podejmowane wątki 
splatają się w konsekwentną wizję kultury żydowskiej na Węgrzech, która nie 
zdążyła zebrać owoców swojego rozkwitu, a której wielkie odrodzenie przypa-
dło na lata bezpośrednio poprzedzające drugą wojnę światową i prawie całko-
wite unicestwienie podczas wojny lokalnej żydowskiej inteligencji, tzw. poko-
lenia geniuszy (m.in. Antala Szerba, Dezső Szomoryego, Dezső Szabó, Tamása 
Kóbora, Miklósa Radnótiego, Károlya Papa).

Przywoływanie twórców należących do kręgu zapomnianych artystów ma 
być, jak pisze autor książki, rodzajem „gestu odnowienia” uwagi, wyrazem po-
trzeby ponownego odkrywania jednego z fundamentów kultury węgierskiej, 
jakim jest kultura żydowska. Dylematy tożsamościowe, niejasny stautus pisa-
rzy żydowskich, którzy żyli w obrębie społeczeństwa węgierskiego, ale którym 
odmawiano pełnego i zasłużonego udziału w kanonie narodowym, przekładały 
się na poczucie postępującego wyobcowania i wyraźnego podziału na „węgier-
skich Węgrów” i Żydów piszących po węgiersku. Ustalenia Kőbányaiego nie tyl-
ko wytyczają drogę nowym badaniom (sam autor kontynuował myśli zawarte 
w omawianej książce w kolejnej publikacji: Szétszálazás és újraszövés. A Múlt és 
Jövő a Nyugat és a modern zsidó kultúra megteremtése, 2014), lecz także uświa-
damiają źródła współczesnych problemów. Przyglądanie się genezie dzisiejszej 
kondycji badań nad tzw. kwestią żydowską na Węgrzech pozwala poprowadzić 
linię precyzyjnie wytyczającą obszary napięć, bólu i rozczarowania, których 
nieprzepracowanie przyczyniło się do dzisiejszego niezadowalającego stanu. 
Pod koniec 2015 r. ukazało kolejne monumentalne dzieło, przygotowane przez 
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Kőbányaiego i wydane w kierowanej przez niego oϐicynie wydawniczej (Múlt és 
Jövő): Két évszázad magyar-zsidó költészete. I. Kivirágzás 1840–1919 (Dwa wieki 
poezji węgiersko-żydowskiej, t. 1: Rozkwit). Kompozycja tomu i koncept doboru 
zamieszczonych w książce twórców jest obietnicą tomu drugiego, który ma pre-
zentować autorów czasów „wyplenienia”, Zagłady i późniejszych lat.

3. Kismama sárga csillaggal. Egy ϔiatalasszony naplója a német megszállástól 
1945 júliusáig 

Ostatnią z prezentowanych bliżej prac jest dziennik napisany przez Żydów-
kę, dla której wejście w życie rozporządzenia o przymusowej przeprowadzce 
do „domu z gwiazdą” oznaczało nie tylko walkę o przetrwanie w oblężonym 
Budapeszcie, na gruzach dawnego życia, lecz także opiekę nad trzynastoletnim 
synem Gáborem i córeczką Judit (urodzoną w 1944 r.). Wydawnictwo Jaffa w po-
rozumieniu ze spadkobiercami nie wpisało na stronach tytułowych nazwiska 
autorki, Anny Dévényi Sándorné. Dziennik („Oczekując dziecka z żółtą gwiazdą. 
Dziennik kobiety od zajęcia kraju przez Niemcy do lipca 1945”) powstał jako 
krytyczna wersja przepisanego na maszynie rękopisu (oryginalny tekst nie 
przetrwał wojny). W tekście zmieniono wszystkie dane osobowe poza nazwi-
skami autorki i jej męża, Sándora Dévényiego. Opisane tam okoliczności wyma-
gały maksymalnej koncentracji, zaradności i wiary w przetrwanie. Dziennik nie 
bez przyczyny określono mianem „historii bohaterskiej” (s. 13). Autorka od-
notowuje sceny porodu, wybieranie szpitala, do którego można się przedrzeć 
mimo zakazu wychodzenia z domu, radość z posiadania córki, problemy z kar-
mieniem, nadzieję na koniec wojny, a wszystko staje się coraz bardziej tragiczne, 
gdy narratorka dziennika zaczyna gorączkować, cierpi ból i odczuwa dosadnie 
bezradność, wycieńczenie i lęk wywołany bombardowaniami, po których bra-
kuje dostępu do wody i elementarnego wyposażenia. W kontekście skromnego 
wachlarza dokumentów literackich publikacja dziennika, który pojawił się w ra-
mach 70. rocznicy Zagłady na Węgrzech, daje asumpt do stawiania pytań o białe 
plamy w piśmiennictwie na temat wojny. Jest to też jeden z najbardziej wymow-
nych tekstów prezentujących perspektywę kobiecą, która dominuje w narracji, 
by wyzyskać siłę dramatycznego zetknięcia rzeczywistości śmierci i egzystencji 
z dwójką małych dzieci bez żywności, leków i dachu nad głową. 

Zaprezentowane książki wyraźnie wskazują obecność dwóch powtarzają-
cych się tematów, które w pewien sposób stają się ϐlagowymi reprezentanta-
mi podejmowanej kwestii: rekonstruowania zatajanej historii (oprócz szerzej 
omówionych pozycji wspomnieć trzeba także inne publikacje z 2015 r.: Gellérta 
Kovácsa Alkonyat Budapest fölött. Az embermentés és ellenállás története 1944–
45-ben (Zmierzch nad Budapesztem. Historia ratowania ludzi i oporu w latach 
1944–45)22 oraz Tamása Kovácsa Embermentő közszolgák holokauszt idején 

22 Gellért Kovács, Alkonyat Budapest fölött. Az embermentés és ellenállás története 1944–
45-ben, Budapest: Libri Könyvkiadó, 2015.
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(Ratowanie w szeregach służb publicznych w czasach Holokaustu)23 i biograϐii 
historycznych (głównie Raoula Wallenberga, np. János Dési, Wallenberg-jegy-
zőkönyv [Protokół w sprawie Wallenberga] i Bengt Jangfeldt, Raoul Wallenberg 
élete)24. Największe zadanie stoi przed edytorami, których czeka opracowanie 
tekstów prezentujących perspektywę świadków historii, uczestników wydarzeń 
z lat 1944–45. Rzetelnych i śmiałych badań naukowych wymagają zaś takie za-
gadnienia, jak sposoby i zakres współdziałania społeczeństwa, służb rządowych, 
mundurowych i administracyjnych z władzami Trzeciej Rzeszy.

23 Tamás Kovács, Embermentő közszolgák holokaust idején, Budapest: NKE Szolgáltató, 
2015.

24 János Dési, Wallenberg-jegyzőkönyv, Budapest: Ab Ovo, 2014; Bengt Jangfeldt, Raoul 
Wallenberg élete, Budapest: Park Kiadó, 2014.


