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Raul Hilberg

O współczesnej aktualności Behemota1

Gdy zwrócono się do mnie, bym omówił kwestię „aktualności Behemota”, od 
razu pomyślałem, że w tytule brak jednego słowa: „dzisiaj”. Szczególnie dzisiaj, 
gdy ponownie analizujemy reżim narodowosocjalistyczny – nie tylko w Niem-
czech, lecz na wszystkich kontynentach – warto zadać sobie pytanie, dlaczego 
Franz Neumann nie jest częściej cytowany w publikowanych obecnie książkach.

To zrozumiałe w czasach, gdy ukazuje się tak wiele książek, że fundamen-
talne idee, od których zależy tak wiele badań i tekstów, nareszcie stają się czę-
ścią książek, bez przywoływania ich autorów. Długość jednego pokolenia – gdy 
mowa o ludziach – wynosi zapewne 25 lat, a przy małym przyroście naturalnym 
być może 30 lat, natomiast w działalności wydawniczej możemy mówić nawet 
o dziesięciu latach; w tym czasie pojawia się nowa generacja autorów, których 
książki mają nową formę i pisane są z nowego punktu widzenia. W tym sensie od 
wydania Behemota2 minęło kilka pokoleń. 

Jest całkiem jasne, że można dziś sięgnąć po dzieło o objętości tysiąca stron 
zawierające pełną ocenę Niemiec nazistowskich i nie znaleźć Neumanna w żad-
nym przypisie czy bibliograϐii. Ale Neumann w nich jest. Echo jego głosu można 
rozpoznać w wielu tekstach, w których nie został wymieniony. W jego ślady idzie 
Götz Aly, gdy doszukuje się decydentów we wszystkich sektorach zorganizowa-
nego życia społecznego. Idą za nim funkcjonaliści, opisując sposób sprawowania 
władzy w Niemczech pod rządami nazistów. I to Neumann był poprzednikiem 
uczestników konferencji, jaka odbyła się kilka lat temu w Amsterdamie pod 
tytułem „Zorganizowany chaos”. Neumann poprzedza ich wszystkich, a dzieło 
swoje napisał długo przed zakończeniem wojny.

Behemot to lektura niełatwa. Z tego powodu książkę tę trzeba studiować, 
a nie po prostu czytać. Byłem studentem Franza Neumanna i jego zajęcia na Uni-

1 Artykuł pierwotnie ukazał się po niemiecku w: Kritische Theorie der Politik. Franz 
L. Neumann – eine Bilanz, red. Mattias Iser, David Strecker, Baden-Baden: Nomos, 2002. 
Dziękujemy Blackwell Publishing Ltd. za udzielenie zgody na jej tłumaczenie i przedruk 
– przyp. red. 

2 Behemot. Narodowy socjalizm: ustrój i funkcjonowanie 1933–1944, tłum. Jerzy Giebuł-
towski, Warszawa: Fundacja Wydawnictwo Naukowe Textura we współpracy z USHMM, 2016 
– przyp. red. 
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wersytecie Columbia, na które uczęszczałem z ponad setką słuchaczy, okazały 
się doświadczeniem mającym decydujący wpływ na moje, plany życiowe i karie-
rę naukową. On sam, a zwłaszcza jego Behemot, oddziaływał nie tylko na mnie. 
Być może każdy z nas, który czytał to dzieło, będące naszą lekturą, nieco inaczej 
je interpretował, czy ściślej we właściwy sobie sposób rozkładał akcenty. Co ta-
kiego nasz mentor starał się nam przekazać?

Wspomnę tu o czterech kwestiach ważnych dla jego słuchaczy: po pierwsze, 
idea „nie-państwa”. Po drugie, jego wniosek o tym, że myśl, teoria, ϐilozoϐia i ideo-
logia narodowego socjalizmu w Niemczech nazistowskich były nieokreślone, nie-
konkretne. Po trzecie, upadek prawa, brak pod rządami nazistów systemu praw-
nego w takim sensie, w jakim go pojmował. Po czwarte wreszcie mniej rzucający 
się w oczy, a mimo to istotny – brak podstawowej racjonalności.

Jeśli zaczniemy od niezależności czterech zorganizowanych grup w Niem-
czech uwzględnionych w analizie Neumanna – co było najbardziej widoczną 
częścią jego książki, która wywarła wpływ na wielu jego czytelników – możemy 
znaleźć źródła tej myśli w jednym z jego tekstów z 1933 r., artykule The Decay 
of German Democracy3 (Schyłek demokracji niemieckiej). Już w tym eseju wy-
mienia po kolei struktury władzy. Można doliczyć się siedmiu, po czym w latach 
1933–1941 ich liczba spadła do czterech.

Jako pierwsze ze sceny zeszły związki zawodowe, a Neumann tłumaczy ich 
klęskę kompromisami przez nie zawieranymi już po wojnie (tj. po pierwszej 
wojnie światowej), zadowalając się wystarczającym poziomem zatrudnienia, 
płacy i bezpieczeństwa socjalnego. Zapewnić to mogło – uzależniając je w ten 
sposób od siebie – państwo. Od samego początku nie były więc konkurentami 
w walce o władzę równymi innym grupom, szczególnie po tym, jak wielki kryzys 
osłabił ruch związkowy właściwie we wszystkich krajach świata.

Drugim zjawiskiem jest wycofanie się z życia publicznego Kościołów, które 
zawarły porozumienia z państwem, a jak wiemy, w rzeczy samej Kościół kato-
licki otwarcie zawarł konkordat z reżimem nazistowskim w pierwszym sposob-
nym momencie.

Kolejna kwestia to klęska partii komunistycznej, która okazała się organiza-
cją w istocie fasadową. Jak zauważył – na zajęciach, nie w książce – 6 milionów 
głosów oddanych w wyborach 1932 r. na komunistów nie miało odzwierciedle-
nia w samym ruchu związkowym, który nie wybierał komunistów na stanowi-
ska w organizacjach związkowych.

W ten sposób w Niemczech pozostali tylko czterej więksi gracze: administra-
cja, siły zbrojne, partia nazistowska i – co szczególnie ważne – przemysł. Każdy 
z nich działał niezależnie – jak to określił Neumann – każdy dysponował wła-
snym mechanizmem tworzenia reguł, ich egzekwowania i rozstrzygania spo-
rów. W zdaniu z pewnością dość często cytowanym swoje stanowisko streścił 
w następujących słowach: „trudno te cztery negocjujące ze sobą grupy nazwać 

3 „The Political Quarterly” 1933, t. 4, nr 4, s. 525–543 – przyp. red.
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państwem”. Powołując się na Rousseau, na zajęciach stwierdził, że ich współist-
nienie było rezultatem umowy społecznej.

Cóż takiego znaleźliśmy w archiwach otwartych od tamtej pory, co mogłoby 
potwierdzić bądź obalić jego spostrzeżenia? Jedną z najbardziej niewiarygod-
nych cech Behemota jest to, że został napisany bez jakiegokolwiek dostępu do 
tajnych dokumentów, że Neumann sformułował swoją hipotezę wyłącznie na 
podstawie tego, co zostało opublikowane w periodykach, po części oϐicjalnych, 
po części półoϐicjalnych. Z zapisanych w nich słów przedstawionych publiczno-
ści odczytał to, co było istotą narodowego socjalizmu.

Dziś znamy to, co wówczas było tajne, poufne, nierozpowszechniane, niedo-
stępne. Cóż to jest? Zacznijmy od spostrzeżenia, że skład personelu w admini-
stracji, siłach zbrojnych i przemyśle był niezwykle stabilny, właściwie niezmien-
ny poza najwyższym szczeblem. Na niższych poziomach: podsekretarzy stanu 
[Unterstaatssekretäre], dyrektorów ministerialnych [Ministerialdirektore], gene-
rałów [Generäle] czy przewodniczących [Vorstände] i niższych, nie ma żadnych 
zmian. A rotacja kadr jest minimalna. Rzecz znamienna – sam szef Gestapo Hein-
rich Müller do NSDAP wstąpił późno, już po dojściu Hitlera do władzy. Warto 
podkreślić, że ta sama biurokracja funkcjonowała dalej – bez większych zmian 
– w pierwszych latach istnienia Republiki Federalnej Niemiec.

Dziś jesteśmy w stanie odnaleźć autentyczne porozumienia zawarte przez 
poszczególne struktury władzy. Dość dużo istnieje w formie pisemnej, wyzna-
czają podział kompetencji między armią a SS, między koleją a władzami okupa-
cyjnymi, między tym a tamtym podmiotem. Były to właściwie rządy kontrakto-
we. Nie obyło się jednak bez walki o władzę, co przywozi na myśl opisany przez 
Thomasa Hobbesa, pierwotnego autora Behemota, chaos.

Wielu badaczy zna dziennik Hansa Franka, generalnego gubernatora okupo-
wanej Polski, władającego nią niczym wawelski monarcha, który był młodym 
prezesem Niemieckiej Akademii Prawa, a zarazem arcynazistą. A jednak znaj-
dziemy w jego dzienniku fragmenty nigdy niecytowane. Jeden z nich zawiera 
dwa zapisy z 1942 r., gdy Frank notuje, że próbował podać się do dymisji. Ale nie 
było to takie proste. Nawet w samej partii nazistowskiej nie dokonano właściwie 
żadnych poważniejszych czystek z wyjątkiem 1934, a następnie 1944 r. Hitler 
nie lubił dymisjonować podwładnych, rzadko też pozwalał im ustąpić z urzędu 
w połowie kariery. Przegrawszy w rywalizacji z Himmlerem, Frank stał się więc 
marionetką. Interesujące jest to, co Frank pisze o swoim dylemacie. Opowiadał 
się bowiem za taką koncepcją państwa prawnego [Rechtsstaat], w której – jak 
powiadał – nie ma ono nic wspólnego z demokracją, a tym bardziej z Żydami. 
Była to koncepcja pangermańska. A jednak potępiał to, że prawa obywatela Nie-
miec wypierały obozy koncentracyjne. Można odnieść wrażenie, że czytał Neu-
manna.

Drugi aspekt dzieła Neumanna, na jaki pragnę zwrócić uwagę, jest nieco trud-
niejszy do uchwycenia: reżim nazistowski stronił od precyzji, nie formułował 
deϐinicji, cechowała go niejasność. W pewnym momencie Neumann stwierdził, 
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że nazizm nie miał żadnej teorii. Chodziło mu o to, że komuniści mieli Marksa, 
Engelsa i Lenina, nazizm zaś w istocie nie miał swojego Marksa ani odpowied-
nika Lenina, nikogo, kto potraϐiłby wyłożyć ogólną teorię nazizmu. To również 
jest prawdą.

Naczelnym ideologiem partii nazistowskiej był Alfred Rosenberg. Gdy stanął 
przed trybunałem norymberskim, zdał sobie sprawę, że pozostali dygnitarze 
Trzeciej Rzeszy nie przeczytali jego książki. Dla każdego pisarza taka świado-
mość to koniec. Równie dobrze można go było powiesić w tym momencie. Rzecz 
jednak w tym, że Niemcy nazistowskie nie wypracowały własnej ideologii. Był 
to raczej melanż idei, a nie system przemyślanych, powiązanych ze sobą postu-
latów.

Do braków i luk w teorii nazistowskiej dodajmy i to, że narodowy socjalizm 
nie nadawał się na eksport. Ideologia komunistów miała charakter misyjny. 
Stany Zjednoczone dążą do tego, by cały świat przyjął ich model demokracji. 
Natomiast Niemcy nazistowskie nie eksportowały swoich idei. Faszyzm był dla 
Włochów, falangizm dla Hiszpanów, reksiści u Belgów, strzałokrzyżowcy u Wę-
grów, ale nazizm mógł być tylko niemiecki. Nazizm był nierozerwalnie związa-
ny z człowiekiem, którego przedstawiano jako wyraz najgłębszych pragnień 
narodu niemieckiego – z Adolfem Hitlerem. W materiałach szkoleniowych SS 
podkreślano tezę: „Adolf Hitler jest pierwszym narodowym socjalistą”. Ten wódz 
Niemiec po raz pierwszy sformułował swoje poglądy w wieku lat trzydziestu, 
gdy był już „dojrzałym człowiekiem”.

Żywiołem nazizmu był brak precyzji. Jedno z najczęściej używanych słów 
z jego słownika – „Aryjczyk” – nigdy nie zostało zdeϐiniowane. Gdy zostało po raz 
pierwszy użyte w ustawie, ambasada Japonii podobno zapytała o jego znaczenie. 
Pytanie to okazało się tak trudne i krępujące, że nie udało się podać jakiegokol-
wiek wyjaśnienia. „Pokrewna krew [artverwandetes Blut]”, kolejny wyraz poglą-
dów nazistowskich, również nie została zdeϐiniowana. „Germański” to jeszcze 
jedno pojęcie, które można było wyjaśnić za pomocą arbitralnego wyliczenia 
narodowości: Niemcy szwajcarscy, Holendrzy, Flamandowie (ale nie Walono-
wie) itd. Podobny problem stanowiła religia. Gdy Martin Bormann z Kancelarii 
Partii stwierdził pewnego dnia, że Bóg narodowych socjalistów nie jest Bogiem 
chrześcijan, ale siłą we wszechświecie, która kieruje przeznaczeniem ludzkości, 
Francisco Franco z Hiszpanii był na tyle poruszony, by skłonić partię nazistow-
ską do wycofania się z tego pomysłu. Nie oznacza to, że porzucono terminolo-
gię religijną. Wielokrotnie wykrzykiwano jedno z ulubionych słów chrześcijan: 
„Heil”4, a gdy Heinrich Himmler mówił kiedyś o zagładzie Żydów, operację tę 
określił mianem „świętego obowiązku”.

Brak precyzyjnych sformułowań panował też w sferze najważniejszych de-
cyzji politycznych. Całe tomy napisano o tzw. rozkazie o komisarzach, który był 
ustną instrukcją Hitlera, by wyeliminować najważniejszych funkcjonariuszy „ży-

4 Słowo to może oznaczać zbawienie – przyp. tłum.
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dowsko-bolszewickich”. Jakie było jego znaczenie? Co miały robić Einsatzgrup-
pen Sipo-SD czekające w gotowości, by wyruszyć do Związku Radzieckiego5? 
Funkcjonariusze nie znali dokładnie celu swej misji. Sens rozkazu zostawiał pole 
do interpretacji. Czym innym jednak jest brak precyzji, a czym innym celowy 
brak precyzji. Z kolei Himmler wydał następujący rozkaz: „Wszystkich Żydów 
rozstrzelać, a kobiety zagnać na bagna”. Co miał na myśli? Rozkaz ten dotarł do 
dwóch szwadronów kawalerii SS. Jak należało zinterpretować słowa: „zagnać na 
bagna”? Jeden z dowódców zrozumiał je dosłownie. Rozkaz potraktował tak, jak 
niektórzy Biblię: każde słowo ma znaczenie. Zameldował zatem, że bagna mają 
tylko metr głębokości, dodając, że rozstrzelano 6526 „szabrowników” (jak od-
działy te nazywały Żydów) – nie wspominając, czy byli to mężczyźni, czy kobiety.

Wypada zadać pytanie: co zajęło miejsce teorii, której jak pisał Neumann – nie 
było? W dokumentach coraz to napotykamy jedno słowo: „selbstverständlich” – 
rozumie się samo przez się. Ilekroć nie można było czegoś wyłożyć czy wyjaśnić, 
pierwszą reakcją nie było podanie powodu, lecz właśnie to proste stwierdzenie.

Trzecim najważniejszym aspektem, o którym pisze Neumann, jest upadek sys-
temu prawnego. Pod tym względem Neumann bierze rozbrat z Ernstem Fraen-
klem, u którego pojawia się pojęcie państwa dualistycznego: normy dotyczą-
ce relacji między Niemcami bądź obywatelami a państwem oraz te regulujące 
prawa i obowiązki Żydów wobec Niemców bądź Rzeszy Niemieckiej. Neumann 
zaś stanowczo oponował wobec określania praktyk nazistów mianem „prawa”. 
Dopiero wówczas gdy wyłączymy z analizy tzw. sferę polityczną i przyjrzyjmy 
się sprawom prostym, np. zwykłej ochronie zasad prawnych w stosunkach mię-
dzyludzkich: kontaktach, sprawach takich jak regulowanie czynszu, trwałość 
małżeństwa (którą podtrzymywano w wystarczającym stopniu nawet w odnie-
sieniu do małżeństw mieszanych), widać, że Niemcy nadal cieszyli się pewnymi 
swobodami, np. religijnymi, pod warunkiem że nie podejmowali krytyki reżimu.

Żydzi – muszę podkreślić – byli wyjęci spod prawa, choćby dlatego że nigdy 
nie byli w stanie przewidzieć, co się z nimi stanie w danej chwili. A gdy przyjrzy-
my się losowi Cyganów, dostrzeżemy też, że i oni byli wyjęci spod prawa (w ro-
zumieniu Rechtsstaat). Czy Cygan jest urodzonym złodziejem? Dla nazistów był 
to realny problem. Ale nawet przejście z dziedziny regulowanej przez prawo 
do „pustki prawnej” przebiegało w sposób uporządkowany. Gdy minister spra-
wiedliwości Otto Thierack napisał do Himmlera: „Niniejszym przekazuję Panu 
jurysdykcję nad Żydami i Cyganami”, oznaczało to, że wszyscy Żydzi i wszyscy 
Cyganie znaleźli się tym samym poza jego zakresem kompetencji, oddano ich 
bowiem pod władzę SS.

Poza tym istniał również tzw. areszt ochronny [Schutzhaft], czego Neumann 
był świadom i o czym wspominał. Areszt ochronny oznaczał w wypadku zawo-
dowego przestępcy [Berufsverbrecher], że zamiast odsiadki w zakładzie karnym 
wysyłano go bezpośrednio do obozu koncentracyjnego. Niekiedy działo się tak 

5 Hilberg używa błędnego terminu „Soviet Russia” – przyp. tłum.
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po odbyciu wyroku – wysyłano do obozu na czas nieokreślony. Tu właśnie wi-
dać wyraźnie arbitralny charakter decyzji dotyczących poszczególnych osób, jak 
również likwidację praw niczego niepodejrzewających Niemców. Na przykład 
Bernhard Lichtenberg, osadzony w więzieniu za publiczną modlitwę w intencji 
Żydów, po odbyciu kary został wysłany do Dachau, co w pewnym sensie stanowi 
przykład załamania się systemu prawa karnego.

W tym kontekście należy przypomnieć sobie karierę zawodową Neumanna. 
Chronologicznie rzecz biorąc, najpierw był prawnikiem, a potem politologiem, 
ale najwyraźniej prawa nigdy naprawdę nie porzucił. Ci spośród nas, którzy są 
politologami, nawet jeśli szczerze prawo kochamy, od samego początku odróż-
niamy jedno od drugiego. Mówimy prawu do widzenia. „Teraz zajmujemy się 
naukami politycznymi. Żegnamy Hausa Kelsena. W istocie rzeczy, profesorze 
Kelsen, jako jedyny wyjaśnił nam pan podstawową różnicę między prawem a so-
cjologią”. Neumann trzymał się prawa, i to swojego własnego rozumienia prawa, 
i choć mieszkał w Wielkiej Brytanii, wydawał się przeciwnikiem działania prawa 
karnego wstecz, czego Brytyjska Wspólnota Narodów w przeciwieństwie do Sta-
nów Zjednoczonych nie odrzucała jako rzeczy niedopuszczalnej. Przeciwstawiał 
się m.in. arbitralności prawa, a także takim terminom, jak „zdrowy instynkt na-
rodu [das gesunde Volksempϔinden]”, na które natykamy się co chwila.

Czy wnioski Neumanna dotyczące prawa znajdują potwierdzenie w ustale-
niach powojennych? Tak, szczególnie gdy z Rzeszy przejdziemy do okupowanej 
Polski. Tam można odnaleźć ilustracje tego, o czym pisze Neumann. Oto dwa 
przykłady, oba dotyczące Polek. W pierwszym przypadku młoda Polka ukry-
wała swego chłopaka, Żyda, za którego chciała wyjść za mąż. Została areszto-
wana i postawiona przed sądem, w którym sędziowie uważali siebie samych za 
niezwykle humanitarnych. Uznali jej czyn za zrozumiały, kochała bowiem tego 
człowieka, po czym odwołali się do nieuchronności kary: ukrywanie Żydów ka-
rano śmiercią. Została stracona. Drugi przypadek pochodzi z Grodzieńszczyzny 
w okręgu białostockim. Mąż pewnej Polki dostał się w 1939 r. do niewoli i nie 
wrócił z wojny. Zaszła w ciążę. Ojcem z pewnością nie był jej mąż, a Polska to 
kraj katolicki. Gdy dziecko się urodziło – zabiła je. Została aresztowana, a jej za-
niepokojona matka zwróciła się o akt łaski do miejscowego komisarza okręgu 
[Kreiskommissar]. Ten okazał łaskę. Nie potraϐił powstrzymać się przed wypo-
wiedzeniem: „W Rzeszy Niemieckiej mamy inne podejście do zbrodni przeciw-
ko życiu”, i dodał, że „z uwagi na szczególne okoliczności” zgodzi się zwolnić jej 
córkę. Zastanówmy się nad tymi dwoma przypadkami i ich następstwem: jedna 
kobieta została ukarana śmiercią za próbę uratowania życia, druga została zwol-
niona, mimo że zabiła dziecko6.

6 Jeśli właściwie odczytuję Behemota, Neumann uważał arbitralne podejmowanie decyzji 
w szatach prawa za farsę. Wyznaczenie granicy jest jednak trudne, ponieważ każdy sędzia czy 
prokurator musi „grać” z prawem. Musi go dochodzić. Decyduje arbitralnie, ale przynajmniej 
obowiązany jest stosować odpowiednie ramy, metody i terminy prawne. Nawet w trybuna-
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Wreszcie Neumann podkreśla znaczenie pojęcia racjonalności. Naturalnie 
w kontekście procesu podejmowania decyzji, tak jak go pojmujemy. Ale jeśli 
wyjąć je z tego kontekstu, można dostrzec niezwykłą ewolucję, najtrudniejszą 
do zrozumienia dla każdego, kto studiował administrację publiczną bądź zarzą-
dzanie. Zazwyczaj gdy administrator lub menedżer ma jakiś pomysł, wyznacza 
sobie cel, by coś zrobić lub wyprodukować, gromadzi środki potrzebne do wyko-
nania zadania, stara się utrzymywać koszty na niskim poziomie. Z pewnością bę-
dzie miał budżet, niezbędny personel i potrzebne wyposażenie. Takie myślenie 
nazywamy racjonalnością i zazwyczaj stosuje się je do konsumenta wybierające-
go towar według ceny, pracownika przyjmującego pracę za pewne wynagrodze-
nie itd. Zakłada się, że wszyscy oni wiedzą, czego chcą, i działają w odpowiedni 
sposób. Natomiast gdy przyjrzymy się reżimowi nazistowskiemu, coraz to na-
potykamy działania podejmowane bez ustalonego czy choćby widocznego na 
horyzoncie celu. 

Weźmy klasyczny przykład napaści na Związek Radziecki. Jak już zauważy-
łem, dzieło Neumanna było ukończone w chwili rozpoczęcia inwazji 22 czerwca 
1941 r. Rzućmy okiem na tę sytuację. Wszystkie wojny muszą się skończyć. Jeśli 
atakuje się kraj tak wielki jak Związek Radziecki, a wojska niemieckie osiągną 
spodziewany sukces – gdzie się zatrzymają? W Moskwie? Na Uralu? Co będzie 
z pokonanym państwem? Nic! W żadnych dokumentach nic nie wskazuje na to, 
by wojnę tę wszczynano z zamiarem osiągnięcia jakiegokolwiek celu. Idea, że 
planowanie nie poprzedza działania, jest właściwie nie do pomyślenia. Jednak 
w ten sposób toczy się historia.

Pierwszego dnia walk ambasador Niemiec Friedrich-Werner von Schulen-
burg był jeszcze w Moskwie. Podobno Wiaczesław Mołotow, który był wówczas 
ministrem spraw zagranicznych ZSRR, otrzymawszy z opóźnieniem wypowie-
dzenie wojny, zapytał: „Dlaczego to zrobiliście?”. To najbardziej dziecinne, a za-
razem najgłębsze pytanie. Jak pisze Primo Levi, gdy był więźniem w Auschwitz, 

le ludowym nie można powiedzieć: „Och, prawo to nic”. Nawet to, czego zdaniem Neuman-
na w ogóle nie było, tj. rozsądek, można znaleźć w sprawach wynikających z żądań stawia-
nych w 1942 r. przez Ministerstwo Finansów, aby ϐirmy zwróciły Rzeszy ryczałtem fundusze 
emerytalne, z których w normalnej sytuacji wypłacano by świadczenia Żydom. Aby ustalić 
wysokość tych sum, rozjemca posłużył się stosowaną w Ameryce „regułą rozsądku”, zwaną 
w Niemczech „gesunde Menschenverstand”. Każdemu można przypisać spodziewaną długość 
życia, a deportowany żydowski emeryt miał przed sobą pięć do dziesięciu lat życia. 

Neumann z pewnością nie nazwałby tego prawem, ponieważ założenie, że można brać 
pod uwagę deportację, uznałby za nie do przyjęcia. Neumann nie akceptuje podejścia prawa 
międzynarodowego, zgodnie z którym każdy byt mający niezawisły rząd, ludność i teryto-
rium, uznaje się za państwo; ponadto wszelkie reguły przez ten byt przyjęte – pod warunkiem 
że nie są sprzeczne z prawem międzynarodowym – są prawem tegoż państwa, prawem stano-
wionym. Natomiast Neumann zaczyna od analizy prawa od wewnątrz. Dla niego nie może być 
mowy o legalnym państwie i prawie, jeśli nie zostaną spełnione wymienione przezeń kryte-
ria. Otóż musi istnieć nadrzędna konstytucja, musi istnieć jakiś rodzaj reprezentacji politycz-
nej i wszyscy muszą być równi wobec prawa.
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a ludzie stali głodni i spragnieni, dostrzegł zwisający sopel i sięgnął po niego, by 
go stopić i mieć zeń wodę; podszedł doń wówczas esesman i wytrącił mu sopel. 
Primo Levi zapytał: „Warum?”. Na to esesman odpowiedział: „Hier ist kein «Wa-
rum»” – tu nie ma żadnego „dlaczego”.

Idea „nie-państwa”, niekonkretność ideologii nazistowskiej, upadek prawa 
i brak fundamentalnej racjonalności – to cztery główne spostrzeżenia Neu-
manna i należy uznać jego autorstwo. Tymczasem w pierwszych latach powo-
jennych jego wpływ na kształt procesów norymberskich pozostał właściwie 
niezauważony. Krótko po zakończeniu głównego procesu przeciw Göringowi 
i innym najważniejszym zbrodniarzom wojennym zarzuty postawiono szerszej 
grupie urzędników niższego szczebla. Do każdego z tych późniejszych proce-
sów zebrano znacznie więcej dokumentów – około 35 tys., które sklasyϐikowano 
w czterech seriach: NG – dokumenty rządu nazistowskiego; NO – dokumenty 
partyjne, w tym SS; NOKW – dokumenty Naczelnego Dowództwa Wehrmachtu 
[Oberkommando der Wehrmacht], tj. dokumenty wojskowe; NI – dokumenty 
przemysłowe.

Czy schemat ten nie wygląda znajomo? To właśnie cztery hierarchie Neu-
manna. Oto przykład wpływu! Oto organizacja procesów! Oto historiograϐia na 
kanwie procesów! Problem polega na tym, że jego zasługi nie są już dziś dostrze-
gane. Ale wielu badaczy czasów nazizmu – świadomie czy nieświadomie – pozo-
staje pod wpływem jego analiz, gdyż są studentami jego studentów i wszystkich 
tych, którzy czerpali zeń pełnymi garściami.

Najbardziej doświadczeni naukowcy powiadają, że w życiu akademickim 
najrzadszym towarem jest oryginalna myśl. Ten, kto ma dwie lub trzy, jest boga-
ty. Franz Neumann był bogatym człowiekiem

Z języka angielskiego przełożył Jerzy Giebułtowski


