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Marta Tomczok

Demon pojednania. Dyskurs o wspétczesnych
Sprawiedliwych w powiesci popularne;j

T(r)uman Shoah

Oto krétki fragment powieéci Marty Masady Swieto trgbek:

Wszystko zawsze kojarzy mi sie z wojna, obozem, z Zagtada. Jak w jakims$
chorym Truman Shoah. Jakbym byta ofiarg eksperymentu, ktérego nie po-
wstydzitby sie sam Mengele, Aniot Smierci, ktéry zyt jeszcze, gdy ja pojawi-
fam sie na $wiecie. [...] Moje cialo ma gleboko zakodowane nie swoje wspo-
mnienia, nie swoja krzywde, nie swoj spazm. A moze to metempsychoza?
,Jestem medium ducha Auschwitz”, stysze w tyle glowy réowniez nie swoje
stowa. Kto by odgadt, patrzac na mnie, gdy pije pienistag kawe na Foksal, gdy
sacze perliste wino w East Village, Ze nieustannie przyttacza mnie poczucie
winy: po tym wszystkim nie powinnam zy¢ z taka lekkoscia... [St, 218]™.

Nie trzeba dodawa¢, ze wspomniana lekko$¢, z jaka Zula Pogorzelska zyje
(a przy tym bawi sie, wydaje pienigdze, uprawia seks i podrdzuje), nie budzi
jej wyrzutéw sumienia. Ba, usypia je nawet, stajgc sie czynnikiem, za ktorego
pomoca Masada konstruuje zrozumiatg, poczytng i skierowang do wszystkich
powie$é. Wyrzuty sumienia budzi w bohaterce wina Polakéw wobec Zydéw.
A w zasadzie tragiczne zrozumienie braku poczucia winy. To stad pochodzi jej
kuriozalny wywéd o wtasnym, nieledwie romantycznym postannictwie (me-
tempsychoza), prowadzacym do rozgrzeszenia milionéw, ktére czyni Masada
nie tylko wyimaginowana figura Sprawiedliwego. Milion to w Swiecie trgbek
catkiem konkretna liczba, poprzez ktérg autorka wyraza ogrom polskiej nie-
sprawiedliwosci, jaka dotkneta w czasie wojny Zydéw, jednocze$nie starajac sie
przekonac czytelnikdw, Ze za pomoca dobrych checi zamurowanych w gtowach
polskich intelektualistow uda sie ja wymazac¢ badz pokonac?.

1 Marta Masada, fwigto trgbek, Warszawa: W.A.B., 2016 (dalej §t); Wtodzimierz Erlich, Wi-
zja lokalna, Warszawa: W.A.B., 2014 (dalej W1); Maja Wolny, Czarne liscie, Warszawa: Czarna
Owca, 2016 (dalej Czl).

2 Por. na ten temat: Dariusz Libionka, W poszukiwaniu miliona Sprawiedliwych (recenzja
publikacji: Jan Zaryn, Polacy ratujgcy Zydéw. Historie niezwykte; Janina Hera, Polacy ratujg-



396  Punkty widzenia

Siegam po ten cytat nie tylko po to, aby wykaza¢ utopijno$¢ tego zamiaru, ale
takze dlatego, aby uchwyci¢ pewng tendencje w polskiej prozie, polegajaca na
przypisaniu dyskursowi o Sprawiedliwych funkcji konsolacyjnej, jedynej, jaka
pelnié moze (w Swietle analizowanego materiatu) wspoétczesna polska narracja
powies$ciowa o Zagtadzie. Za pomoca opowiesci o milionie uczciwych Polakéw
pisarze prébuja stworzy¢ dyskurs pocieszycielski, zwalniajacy spoteczenstwo
nie tylko z odpowiedzialno$ci za wtasng historie, lecz takze z myS$lenia o nie;j.
To, co Elzbieta Janicka i Tomasz Zukowski nazwali inkluzjg po$miertna, czyli na-
rzucong przez wiekszo$¢ mniejszos$ci, ostatecznie pokonanej, woli i my$lenia®,
w prozie przyjmuje postac rozgrzeszenia, pochodzgcego, jak zobaczymy, od po-
tomkéw Ocalonych, ktérzy wespét z Polakami przypominajgcymi Sprawiedli-
wych (w zupetie réznym od historycznego znaczeniu) prébujag stworzy¢ inna
niz wspoétczesna basniowa wersje rzeczywistosci.

W szKkicu interesowac mnie beda przyczyny przenikania do prozy popularne;j
dyskursu o Sprawiedliwych, a co za tym idzie mozliwos$ci konstruowania popu-
larnej wiedzy o Zagtadzie, oparte na wykluczeniu wszystkich innych narracji
poza pocieszycielska. Proponuje analize trzech powieéci: wspomnianego Swie-
ta trgbek Marty Masady, Wizji lokalnej Wtodzimierza Erlicha oraz Czarnych lisci
Mai Wolny. Akcja Swieta... toczy sie w Warszawie, Nowym Jorku i Tel Awiwie.
Wychowana przez polskiego wieznia KL Auschwitz Pogorzelska szuka w tych
miastach zydowskiego meza. Znajduje jednak mezczyzn samolubnych, zajetych
sobg, sfrustrowanych badz chorych. Fabuta drugiej powie$ci ma dwu bohaterow,
pracujaca w Instytucie Badan Historii Narodu Hanke Wolan, badaczke dziejow
zydokomuny urodg i zachowaniem przypominajaca Monike Olejnik, i Motiego
Landaua, syna oficera UB. Odkrywanie rodzinnej tajemnicy Motiego i jego préba
ponownego osiedlenia sie w Polsce (wyemigrowat do Izraela w 1968 r.), a takze
sensacyjne perypetie najbardziej medialnej polskiej badaczki historii sktadaja
sie na problematyke Wizji... Bohaterkami powie$ci Wolny sa Julia Pirotte i Wero-
nika Czerny. Pierwsza widzimy, gdy w 1946 r. przyjezdza do Kielc fotografowac
pogrom. Drugiej z bohaterek, wspétczesnie pracujacej na Uniwersytecie Jana
Kochanowskiego w Kielcach, gubi sie cérka. Poniewaz Czerny bada stosunek
ludnosci polskiej do Zydéw w czasie okupacji, pada podejrzenie, ze Laure upro-
wadzili nacjonalisci. Sprawe pomaga wyjasni¢ samotny i przystojny policjant.

Uwazam te tytuty za reprezentatywne nie tyle dla popularnej powieéci o Za-
gtadzie, ile dla powiesci popularnej w ogéle. Tego typu proza stanowi bowiem,

cy Zydéw. Stownik), ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2015, nr 11, s. 773-781; Liczenie,
ktore boli (z Jackiem Leociakiem rozmawia Anna Goc), ,Tygodnik Powszechny” 2016, nr 11,
s. 46-48; Jacek Leociak, Caty nardd ratuje swoich Zydéw, ,Krytyka Polityczna”, 18 VIII 2016,
http://www.krytykapolityczna.pl/en/artykuly/kraj/20160818/caly-narod-ratuje-swoich-
-zydow (dostep 24 VIII 2016 r.).

3 Elzbieta Janicka, Tomasz Zukowski, Przemoc filosemicka [w:] PL: tozsamos$¢ wyobrazona,
red. Joanna Tokarska-Bakir, Warszawa 2013, s. 34; por. eidem, Przemoc filosemicka? Nowe pol-
skie narracje o Zydach po roku 2000, Warszawa: IBL PAN, 2016.
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nie zawsze doceniany, obszar spotecznych debat i dyskusji, oddaje (na ré6znym
poziomie) nastroje spoteczne i stosunek spoteczefistwa do panstwa, powiela
badZ - co rzadsze - kontestuje jego polityke historyczng, stajgc sie przy tym
narzedziem do umacniania (rzadziej ostabiania) okreslonych zachowan spo-
tecznych i pozadanych styléw myslenia. Tworzy obszar, ktérego nie warto lekce-
wazy¢. Dodatkowo proza popularna wydaje sie zapisem spotecznej wyobrazni
i pamieci. Proza, o ktérej mowa nizej, jest jednak zapisem osobliwym (kurio-
zalnym, a niekiedy wrecz, przez wzglad na jej spoteczne oddziatywanie, szko-
dliwym). Operuje bowiem kodem identyfikujacym ze sobg zjawiska sprzeczne
i niemozliwe do uzgodnienia: pamie¢ o Zagtadzie i Zotnierzach powojennego
podziemia antykomunistycznego (Czerny), o KoSciele i zydokomunie (Erlich),
o polskich cierpieniach w obozach koncentracyjnych i o obozach zagtady Zydow
(Masada). Oddaje w ten sposo6b schizofreniczng polityke panstwa, opartg na dy-
sonansach i zgrzytach miedzy tym, co juz wiemy o Zagtadzie, a czego z punktu
widzenia obecnych wtadz panstwowych wiedzie¢ nie powinni$my. Jesli chce
sie zrozumie¢, dlaczego powiesci Erlicha czy Wolny maja wadliwa konstrukgcje,
opartg na powyzszych przeswiadczeniach, trzeba w nich zobaczy¢ odprysk dzi-
siejszej polityki historycznej, przypominajacej dzieto kogos, kto jednoczesnie
chciatby napisa¢ z empatia o Zagtadzie i czutoscia o Hitlerze.

Idee i gatunki

Uscislijmy nazwe identyfikujaca wspomniane powiesci. Lacze je z Zagtada,
chociaz tworzy w nich ona drugi badz trzeci plan, ksztattuje warstwe retrospek-
tywng, nie jest wiec ani dominantg tematyczna, ani Zzadnym innym, dla prze-
cietnego odbiorcy zasadniczym elementem $wiata przedstawionego. A mimo to
Swiat ten ksztaltuje, oddzialuje na niego, stanowi wreszcie najistotniejsza mo-
tywacje psychologiczng dziatan bohateréw. W warstwie wspdtczesnej powiesci
Erlicha, Masady i Wolny podejmuja dwa wazne problemy: tego, jak wspétczesne
media i nauka radza sobie z dziedzictwem Holokaustu, oraz tego, jak polskie
spoteczenstwo ksztattuje pamie¢ o nim wraz z relacjami z dzisiejszym Izraelem.
Laczy wspomniane powiesci jeszcze jeden warty rozwazenia element - osoba
bohaterki. Jest to mtoda, atrakcyjna i dobrze wyksztatcona Polka, z zawodu hi-
storyk, pracujaca na uniwersytecie (Wolny) badz w innych instytucjach nauki
(Erlich), niekiedy zajmujaca sie historig hobbystycznie (Masada) lub zatrud-
niona w szeroko pojetych mediach badzZ resorcie kultury. Wspomniana pasja
we wszystkich trzech przypadkach wynika z osobistych do$wiadczen protago-
nistek: dziadek Hanki Wolan byt prawdopodobnie Zydem, pracownikiem UB
i marksistg, z kolei Stanistaw, dziadek Zuli Pogorzelskiej, urodzony w Tykocinie
i zaprzyjazniony z Zydami, przeszedt przez ob6z w Auschwitz, a rodzice Weroni-
ki Czerny brali udziat w morderstwie Zydéw w kieleckich Bielakach. Bohaterki
draza wiec rodzinna historie, ktéra prowadzi je ku odkryciom nie tyle historycz-
nym, ile prywatnym, i to one wtasnie, w potgczeniu z odgdrnie przyjeta polityka
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pojednania, zdaja sie otwiera¢ opowies¢ na dyskurs o Sprawiedliwych. Chodzi
w nim nie tylko o zaprzeczenie historii, lecz takze o pocieszenie kobiet, wiec
o narracje, zdawatoby sie, przede wszystkim romansowa.

Posrod tytutéw analizowanych przez Efraima Sichera w pracy The Holocaust
Novel znalez¢ mozna proze dalekg od konwencji popularnych*. Sicher, podob-
nie jak Stawomir Buryta®, uwaza, ze fabuta holokaustowa jest przede wszystkim
domenga literatury wysokiej, za determinante powie$ci holokaustowej i post-ho-
lokaustowej przyjmujac czas oddzielajacy fabute od Wydarzenia. Wspotczesny
wymiar analizowanych powie$ci sprawia, Ze sg one raczej proza post-holokau-
stowa. O wiele wazniejsze wydaje sie jednak to, Ze zapisane w nich konwen-
cje, szczegoblnie romans i powie$¢ sensacyjna oraz thriller, odczytywac¢ mozna
w zwigzku z Zagtada. Nie tylko nie banalizujg one jej przedstawienia, ale jeszcze
wzmacniajg wrazenie, jakoby proza popularna miata przed czytelnikiem co$ od-
krywaé, odstaniaé nieznane fakty historyczne, a nawet pomagac odbiorcy w zro-
zumieniu pracy historyka zamknietego w archiwum. W ten sposéb powie$¢ sen-
sacyjng interpretujg Erlich i Wolny. Stuzy ona zbudowaniu w odbiorcy poczucia
uczestnictwa w odkrywaniu bolesnych miejsc polsko-zydowskiej historii. Jest to
jednak poczucie ztudne i z chwilg, gdy odbiorca zaczyna rozumieé, Ze nie o po-
znanie prawdy naukowej, lecz o zbudowanie napiecia pisarzowi chodzi, dwie,
dotad splecione $cisle funkcje narracji, poznawcza i rozrywkowa, zaczynajg zy¢
wlasnym zyciem. Ani Wolny o pogromie kieleckim, ani Erlich o powojennej dzia-
talnos$ci Zydéw w strukturach UB nie méwig niczego nowego.

Matka Polka, ojciec Zyd

Mniej zawodna okazuje sie druga z konwencji, czyli romans. We wszystkich
trzech przypadkach mamy do czynienia z podobnym scenariuszem. Zauroczona
Zydami Polka wigze sie z Zydem. Kres ich relacji kladzie jednak zadra politycz-
na badz historyczna rozumiana jako ,nabolate problemy” (okre$lenie Romana
Zimanda®). Poniewaz akcja kazdej z powie$ci toczy sie w Polsce, losy postaci
$ledzimy jedynie w perspektywie wyjazd-przyjazd. Zakochana nieszczes$liwie
w mieszKkarncu Izraela bohaterka zostaje ostatecznie sama. Zyd ucieka (przed
Polska i Polk3) badz na jaki$ czas wyjezdza. Poniewaz nasuwa sie poréwnanie
tego scenariusza z innymi polsko-zydowskimi historiami mitosnymi, na przy-
ktad z Bohiniq Tadeusza Konwickiego czy Prawiekiem i innymi czasami Olgi
Tokarczuk, gdzie Zydzi okazywali sie¢ mniej badZ bardziej zawodnymi partne-
rami kobiet, Polki z kolei kreowane byty na osoby stanowcze, twarde i zdolne

4 Efraim Sicher, The Holocaust Novel, New York-London: Routledge, 2005.

5 Stawomir Buryta, Wokét Zagtady. Szkice o literaturze Holokaustu, Krakow: Universitas,
2016, s. 83.

6 Roman Zimand, Piotun i popi6t (czy Polacy i Zydzi wzajem sie nienawidzq?), Warszawa:
Oficyna Wydawnicza ,Pokolenie”, 1987, s. 3.
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przetrwac rézne historyczne zawieruchy, nalezy powiedzie¢, ze w omawianym
przypadku mamy do czynienia przede wszystkim z metafora. Romans polsko-
-zydowski oznacza ponadindywidualng prébe pojednania, zakoriczong fiaskiem,
zawodem, zerwaniem, awantura, zobojetnieniem lub wzajemnym obwinianiem
sie i obmawianiem. Potwierdza te intuicje Masada:

My, niebezpieczni jak romans, zakazany mdj z Romanem, toksyczny i uza-
leZniajacy, trudny jak polsko-zydowska relacja, upleciona z mitosci i nie-
nawisci, ktéra byta romansem, ale nigdy prawomocnym matzenstwem,
burzliwym romansem, u ktérego konca staneta rozpacz i niesprawiedli-
wo$¢, wzajemne obwinianie i trzaskanie drzwiami (St, 262).

Jesli przypomnimy sobie Eliasza Szyre i Heleng Konwicka z Bohini oraz ich
zwigzek naznaczony pogarda polskiej szlachcianki wobec niepi$miennego , Zyd-
ka z Bujwidz”, metafore pojednania przyjdzie nam uzna¢ za kolejny, niezbyt
zresztg zgrabny przyktad przemocy filosemickie;.

Jeszcze inaczej przedstawia sie sprawa matzenstw polsko-zydowskich, a tak-
ze relacji partnerskich, w ktoérych pojawia sie dziecko. W omawianych powie-
$ciach znajdujg sie dwa takie przyktady: zwigzku Weroniki Czerny z berlinczy-
kiem Elim, oraz relacji Zuli Pogorzelskiej z Urim, mieszkajagcym w Tel Awiwie.
Po tych zwigzkach pozostajg dzieci. Jedenastoletnia Laura, ktora znika w rocz-
nice pogromu kieleckiego, prawdopodobnie prébujac przedostac sie za granice
do ojca (w rzeczywistosci dziewczynka udaje sie w zupetnie przeciwng strone,
0 czym poézniej) staje sie nie tylko replika Henryczka Btaszczyka, ale przede
wszystkim symbolem porozumienia miedzy rodzicami, a szczegdlnie miedzy ich
narodami. Porozumienia, ktére wprawdzie znika ,fizycznie” (Eli i Weronika roz-
chodzg sie wiele lat wczesniej), ale pozostaje jako idea wpisana w zachowanie
- zjednujgcej sobie sympatie wszystkich - dziewczynki. Rozwigzanie, ktore pod-
suwa Masada, wydaje sie mniej dyplomatyczne. Narodziny dziecka ze zwigzku
Polki z Zydem, rozumiane jako idea, to przede wszystkim kolejny, do$¢ dziwacz-
ny, sposéb zrozumienia, jak to jest by¢ Zydem w Polsce, wejécia w zydowska
skére, a nawet poniesienia kary za dotychczasowe bycie Polakiem, jak pamieta-
my, identyfikowane przez autorke z zyciem lekkim i bogatym. ,Spetnitam swdj
$mieszny, prywatny plan odkupienia win, przywotania z mrocznych otchtani
cho¢ jednego, niestusznie zepchnietego w niebyt istnienia, ktéremu chciatam
da¢ bezpieczenstwo. Ale czy moge by¢ spokojna, bedac matka Zyda, zywego
Zyda, gdziekolwiek i kiedykolwiek?” (St, 630).

Za wspotczesng figurg sprawiedliwego, opisywang przez Masade, kryje sie
osobliwie pojeta prywatna polityka odkupienia win, oparta nie na odstanianiu,
a pdzniej zabliZnianiu historii, lecz na uleganiu potrzebom ciata. A w zasadzie
dyskursowi, ktéry przedstawia kobiece ciato jako obszar pragnien zydowskiego
mezczyzny Z jednej strony, z drugiej — poczecia z nim dziecka.

Czy jednak w konsekwentnie tkanej narracji matrylinearnej tych powiesci,
identyfikowanej nie tylko z Polka, ale po prostu z Polska, nie zachodzi reakcja
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odwrotna do zamierzonej, a zatem nie pomocy, lecz przemocy, nie dziatania dys-
kursu pomocowego, ale przemocowego? Scenariusz, w ktérym to na kobiecie
cigzy narodowe dziedzictwo zwigzane z odpowiedzialno$cig biologiczng, umo-
cowang w kontekscie religijnym, z kolei mezczyzna Zyd, jak Eli z Czarnych lisci,
przedstawiany jest jako cztowiek psychicznie chory czy, jak Moti z Wizji lokalnej,
zalekniony i staby obcokrajowiec, nie pozostawia ztudzen. Chodzi w nim o umoc-
nienie polskiej tozsamo$ci wrecz genetyczne i ostateczne pozegnanie obcych.
Figura matki Polki jako sprawiedliwego, likwidujaca zydowska tozsamo$¢ przez
jej wiaczenie do rzeczywistosci bez Zydéw, wydaje sie w prozie o Zagtadzie za-
biegiem retorycznie niestosownym i intelektualnie niebezpiecznym. Czytelnik
wiedziony poczuciem spetnionego obowiazku, spelnionego przez matke Polke
wobec zydowskiego spoteczenstwa, zostaje cynicznie u$piony i nie zauwaza, ze
polska powie$¢ popularna wskrzesza ,nabolate problemy” na swoich prawach -
wiekszego i silniejszego.

Zbrodnie Polakéw na Zydach

Widac¢ je szczeg6lnie wyraZnie tam, gdzie do gtosu dochodzi opowie$¢ o dru-
giej wojnie §wiatowej, sprowadzona - co tgczy omawiane narracje — do relacji na
temat los6w zydowskich na polskiej prowincji w latach 1942-1945 (do zrédet
tej analogii z pracami cztonkéw Centrum Badan nad Zagtada Zydéw jeszcze po-
wrdce). O ile obecnos$¢ tego typu relacji nie budzi w powieSciach Erlicha, Masady
i Wolny zastrzezen, to juz zasady, na jakich tego typu reprezentacje sie tworzy,
warto przedyskutowac. Dotyczy ona trzech miejscowosci: Tykocina (Masada),
Woli Bienkowskiej (Erlich) i Bielakow (Wolny), potozonych w Okregu Biatostoc-
kim oraz dystryktach galicyjskim i radomskim Generalnego Gubernatorstwa.
Wola Bienkowska koto Bochni i Bielaki w poblizu Kielc to najprawdopodobniej
miejsca fikcyjne, chociaz z réznych wzgledéw upodobnione do prawdziwych
miejscowosci. Jakie konsekwencje niesie za sobg decyzja opisania prowin-
cji w powiesci popularnej? Pokazuje przede wszystkim przenikanie do
zbiorowej Swiadomos$ci wynikéw prac prowadzonych przez
Centrum Badan nad Zagtada Zydoéw, poniewaz to za ich posrednic-
twem autorzy wymienionych powiesci tworza tego typu reprezentacje. Jak waz-
ne jest owo przenikanie, wyjasniajg stowa Jana Grabowskiego:

Stosunki polsko-zydowskie na obszarach wiejskich Generalnej Guberni to
temat do$¢ mato zbadany - zwtaszcza w poréwnaniu z wieloma warto-
Sciowymi pracami poSwieconymi wiekszym miastom i wazniejszym get-
tom. Niemniej ze wszystkich punktéw widzenia stosunki panujgce na wsi
zastuguja na uwage i majg zasadnicze znaczenie dla zrozumienia wojen-
nych oraz powojennych loséw Zydéw, jak i Polakéw”.

7Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw pewnego po-
wiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2011, s. 10.
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Wptyw badan historykéw na popularng powie$¢ o Zagtadzie nie jest w Pol-
sce sprawg oczywistg® i bodaj jeden tylko Zygmunt Mitoszewski, autor Ziarna
prawdy, Korzystajac z Legendy o krwi. Antropologii przesqdu Joanny Tokarskiej-
-Bakir, powaznie potraktowat te zaleznos$¢, przyjmujgc m.in., ze relacja odbiorcy
z popularyzacjg wiedzy o Holokauscie nie musi wcale oznacza¢ jej banalizacji,
a wrecz przeciwnie, powinna podlegaé tym samym, co w literaturze wysokiej,
rygorom rzetelnosci. Jak jest w omawianych przypadkach? Méwiac najogélniej:
bardzo réznie. Z Swieta trghek wynika, ze w Tykocinie, skad uciekli po wybuchu
wojny zydowscy dziadkowie Rafaela i gdzie mieszkat dziadek Zuli, co$ ztego sta-
o sie z pamiecia o zydowskich mieszkancach miasta. Masada jednak, zamiast
rozjaéni¢ te niepewno$¢ i opowiedzie¢ wojenne losy tykocinskich Zydow, siega
po metafore pogorzeliska, ktoéra stwarza, opisujac trawe palong na zydowskim
cmentarzu (,Patrzytam na pogorzelisko z kikutami nagrobkéow i widziatam wiel-
ki, rozptatany i zweglony organizm [...]. Tak jakby wojna wyrwata z tego kraju
jaki$ wazny narzad, po ktérym na zawsze zostanie blizna” (St, 349). Dlaczego
wspéiczesni mieszkancy Tykocina wypalajg tam trawe i z jakich powodéw po-
tomek miejscowych Zydéw czuje sie w Tykocinie obco, tego niestety Masada nie
opowiada. Wiecej tego typu informacji podaje Wtodzimierz Erlich.

[...] dwudziestego paZdziernika czterdziestego trzeciego roku [...]. W go-
spodarstwie Moledy kwaterowano wtedy w dwoch izbach czterdziestu
okolicznych Zydéw wyznaczonych do pracy nad drenazem gruntéw przy
dworku w Biennkkowicach. [...] Styszac o deportacjach do obozdéw zagtady,
cze$¢ z nich zdecydowata sie na ucieczke do Puszczy Niepotomickiej. Kto$
ze wsi zauwazyt uciekinieréw i zawiadomit policje w Bochni. Wkrotce
dwéch Niemcoéw wraz z granatowymi policjantami przyjechato na zwiady.
Zastali dwudziestke niezdecydowanych na ucieczke, w tym Joska Belden-
gryna. Kazano im czeka¢. Potem dziewigtke wyprowadzono przed stodo-
te [...]. Gdy ta dziewiatka Zydéw stala i czekata na rozstrzelanie, Joskowi
Beldengrynowi puscily nerwy i nagle postanowit ucieka¢ teraz, jak juz go
mieli na celowniku. Dat nura w pole [...]. Niemcy szybko wtedy postawili
pod Sciane stodoty Moledy o$miu pozostatych i na oczach wsi rozstrzelali.
[...] Potem przyszed? sottys Lany i zarzadzit, aby ciata zakopa¢ zaraz za
stodota. I od tego czasu tam lezg (W], 208).

Udziat Polakéw w tej zbrodni wydaje sie przede wszystkim ,poSmiertny”. Sa
winni nie tego, Ze pomagali zabi¢, lecz tego, ze godnie nie pochowali zastrze-
lonych przez Niemcéw Zydéw, nie ekshumowali po wojnie ich szczatkéw i nie
upamietnili miejsca zbrodni. ,,KoSci pomordowanych nie dajg ludziom w Woli
Bientkowskiej spokoju [...]. Tak jak wiekszo$¢ Polakéw wola zatrzeé niewygod-
ng pamiec i raz na zawsze przenie$¢ tradycje zamordowanych w sfere zydkow
sprzedawanych przy Bramie Florianskiej” (W], 208-209). Ciekawe w przytoczo-

8Pisze o tym w szkicu ,Opowiadanie jest statym bytu cieniem”. Kilka uwag o kanonie Zagta-
dy w literaturze najnowszej, ,Narracje o Zagtadzie” 2015, nr 1, s.75-95.
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nej historii jest takze co innego. Oto Erlich, przypisujac cala wine za zamordo-
wanie dwudziestu Zydéw Niemcom, informacje o wspétudziale Polakéw ukryt
za dwoma niepozornymi stwierdzeniami. Pierwsze dotyczy policji granatowe;j.
Czytelnik powie$ci popularnej moze nie wiedzie¢, ze byta to policja polska, win-
na wielu morderstw na Zydach, poniewaz, jak podaje Grabowski:

Ztowroga rola granatowej policji w dziele wyniszczenia resztek polskich
Zydéw zostata dotychczas w znacznym stopniu zlekcewazona i pominieta
milczeniem w historiografii [...]. W odréznieniu od zandarméw niemiec-
kich (ktérzy zreszta we wioskach pojawiali sie sporadycznie lub wcale),
granatowi policjanci byli stale obecni we wspdlnotach wiejskich, zazwy-
czaj potaczeni nie tylko stuzbowymi, lecz takze rodzinnymi wiezami z te-
renem swojego dziatania. Tego rodzaju zakorzenienie niosto tragiczne
konsekwencje dla ukrywajacych sie Zydow®.

Niepokojgco skonstruowane wydaje sie takze zdanie: ,Potem przyszedt sot-
tys Lany i zarzadzil, aby ciata zakopa¢ zaraz za stodot3”. Ale komu kazat i czy
chtopi, ktérzy zakopywali zabitych, nie $ciggneli z nich wcze$niej ubran i kosz-
townosci? Przeciez:

Sam pochéwek nastepowat z reguty na miejscu mordu. Juz zawczasu po-
licja (lub sottys - zaleznie od okoliczno$ci) wyznaczata chtopdéw, ktorzy
mieli wykopa¢ grob. Zazwyczaj grabarzom po egzekucji oddawano, jako
zaptate za prace, jakas$ cze$¢ Sciggnietej z ofiar garderoby'°.

To, co Erlich przemilcza, autorka Czarnych lisci, Maja Wolny czyni kanwa po-
wiesci.

Siedza pod chlewem, Zyd Abraham z babg i dwéjka dzieci. Trudno ich zna-
lez¢, bo wejscie zastawione ciezkim korytem. Kazimierz krzyczal, Zeby
dali spokoj, ale ogtuszyli go kolba od strzelby. Mezczyzni weszli do chle-
wa, odsuneli koryto i wyciagneli najpierw Abrahama, potem jego Zone,
ktéra strasznie wrzeszczata i chowata dzieci pod spdédnice. [...] Trzeba
byto strzela¢, bo Niemcy pono¢ krecili sie po okolicy [...]. Uradzono, Ze sie
rodzine Abrahama wrzuci do bagien za lasem. Miato sie tym zajaé trzech
parobkéw [...]. Paru chtopéw wlazto do chatupy Kazimierza i zaczeto
przeszukiwac kredens. Znalazto sie pare butelek bimbru i peto kietbasy
(Czl, 155-156).

Morderstwo rodziny Abrahama nalezy — wedtug okre$lenia Barbary Engel-
king - do zab6jstw grupowych (zbiorowych), dokonanych ,przez kilku (wie-

9 Jan Grabowski, Spotecznosé wiejska, policja granatowa i ukrywajqcy sie Zydzi: powiat
Dgbrowa Tarnowska 1942-1945 [w:] Zarys krajobrazu. Wies$ polska wobec Zagtady Zydéw
1942-1945, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Ba-
dan nad Zagtada Zydéw, 2011, s. 160-162.

10 Jbidem, s. 168.
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cej niz dwdch) mordercéw”!. Chtopi (a byli wérdd nich takze matka i ojciec
gltownej bohaterki), ktorzy zabili ukrywajacych sie u Kazimierza z Bielakéw
Zydo6w, odznaczali sie nie tylko brakiem cztowieczenistwa i okrucienistwem, ale
tez zwykla bezmys$lnos$cig i chciwoscia. Do morderstwa pchneta ich che¢ od-
wetu na Kazimierzu i préba zagarniecia jego majatku, pochodzacego jakoby
od uratowanych Zydéw. Mordercéw po wojnie osadzono i — poza jedng oso-
ba - uniewinniono. Maja Wolny, na podstawie opisanej przez Aline Skibinska
w artykule , Dostat 10 lat, ale za co?” Analiza motywacji sprawcéw zbrodni na
Zydach na ziemi kieleckiej w latach 1942-1944 metody rekonstruuje zbrodnie
na podstawie akt procesu, ktéry odbyt sie prawdopodobnie w Sadzie Okre-
gowym w Kielcach. Sa to akta fikcyjne, ktére bohaterka studiuje na czwartym
roku historii podczas seminarium magisterskiego. Profesor Mularczyk przy-
nosi ich kopie z IPN, na ktory Skibinska wskazuje jako na miejsce przecho-
wywania tego typu dokumentéw. Co kryje sie za zaleznoScig Czarnych lisci od
Zrédet historycznych?

Goraczka archiwum??

Weronika Czerny wiedze o zbrodni w Bielakach zdobywa w archiwum. Rozu-
miane dostownie jako ,miejsce - magazyn z okreslonymi zbiorami, regulacjami
dotyczacymi dostepu do niego i ujawniania danych w przestrzeni publicznej”!3
pojawia sie archiwum w tekstach kultury popularnej coraz czesciej. To stamtad
wiedze o pogromie Zydéw i zagarnieciu ich mienia czerpie Franciszek Kalina,
bohater Pokfosia. W wielu innych tego typu narracjach przewaza jednak przekaz
ustny. Powies¢ Wolny charakteryzuje sie odmiennym stosunkiem do Zrédta hi-
storycznego. Zamiast w sposob ptynny (fabularny) przekazywaé jego zawartos¢,
zatrzymuje sie na jej korzeniach, tematyzuje sposéb przekazu, problemem czyni
medium. To efekt jednoczesnego dziatania kilku czynnikéw: dyskusji nad for-
mg powiesci historycznej, wywotang m.in. pracami Jacques’a Derridy, Michela
Foucaulta czy Giorgia Agambena na temat archiwum, oddziatywania na powies¢
historyczng powiesci uniwersyteckiej, czynigcej z historii nie przedmiot, lecz
podmiot (tematem Czarnych lisci jest praca historyka, ich bohaterkg - wykta-
dowczyni historii), i wreszcie ogtoszenia w 2005 r. tzw. listy Wildsteina, ktéra
uczynita z dotad zarezerwowanego dla elit archiwum miejsce zainteresowania
zwyczajnych ludzi, gdzie mozna byto znaleZ¢ nie tylko relacje o polityce, ale
przede wszystkim oddziatujgce na uktady rodzinne historie pojedynczych oséb,
jak w przypadku bohateréw Czarnych lisci.

11 Barbara Engelking, ,Po zamordowaniu udalismy sie do domu”. Wydawanie i mordowanie
Zydéw na wsi polskiej w latach 1942-1945 [w:] Zarys krajobrazu..., s. 296.

12 Por. Jacques Derrida, Archive Fever. A Freudian Impression, ttum. Eric Prenowitz, Chi-
cago-London, University of Chicago Press, 1996, s. 76-81.

13 Iwona Kurz, Powrét do archiwéw, ,Kultura Wspoétczesna” 2011, nr 4 (70), s. 7.
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Materig powiesciowa wspomnianej prozy sg zatem akta z IPN. Sg opatrzone
sygnaturami, niezwykle rzadko przenikajacymi do beletrystyki, i ukrywaja sie
za nimi przerdzne historie. Autorka ttumaczy takze, postugujac sie m.in. trescia
prac Andrzeja Zbikowskiego'4, czym sg tzw. sierpniéwki i jak nalezy z nich ko-
rzystac: ,Czes¢ moich kolegdw historykéw w ogdle odrzuca ten typ dokumenta-
cji jako wytworzony przez urzedy totalitarnego panstwa stosujgcego niemoral-
ne praktyki przymusu i tortur. A ja uwazam, Ze protokoty po prostu trzeba umieé
czyta¢” (Czl, 160).

Parafrazowanie, cytowanie, a takze ukrywanie cytatow pochodzacych z prac
znanych badaczy Zagtady (na przyktad bedacego cytatem z dokumentu frag-
mentu tytutu pracy Engelking, ktéry w oryginale brzmi ,Po zamordowaniu uda-
liSmy sie do domu”, u Wolny natomiast - ,Po zamordowaniu udano sie do do-
mow” (Czl, 162), czyni z powiesci rodzaj autentyku, a $ci$lej dobrze pomyslanej
kopii, ktora dla niewprawnego oka wydaje sie historig prawdziwa. W postowiu
do ksigzki autorka wymienia rézne inspiracje, w tym Zarys krajobrazu...

Szczegblnie wartoSciowe dla mojej powiesci byty publikacje Stowarzy-
szenia Centrum Badan nad Zagtada Zydéw [...]. Jedna z tych ksiazek, Za-
rys krajobrazu. Wies polska wobec Zagtady Zydéw 1942-1945 [...], stata
sie mojg niemal codzienng lektura i wptyneta bezposrednio na biografie
gtéwnej bohaterki, Weroniki Czerny. Mocne wrazenie wywieraja zwtasz-
cza teksty Aliny Skibinskiej [...] oraz Barbary Engelking... (Czl, 368).

Czy jednak autorka, ujawniajac te inspiracje, czego$ nie ukrywa? Czy cytujac
i parafrazujac narracje naukows, ktérg przypisuje swojej bohaterce, wiec w ja-
kiej$ mierze i sobie, nie popadta w zbyt $cistg zalezno$¢ od Zrddet (i archiwum)?
Pisze o tym, majgc na uwadze stopien komplikacji obszaru, do ktérego Wol-
ny ,odprowadza” przyswojona wiedze, jednoczes$nie nie rozumiejac, dlaczego
w niektérych miejscach jej powie$¢ nosi znamiona niedbale (niekonsekwent-
nie) skomponowane;j fikcji literackiej. I tak na przyktad Czerny to jedna z nielicz-
nych badaczek stosunku chtopéw do Zydéw na wsi polskiej w latach 1942-1945,
pracujaca w Kielcach na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego. Przez znajomych
nazywana jest ,kieleckim Grossem” (Czl, 201), co, trzeba przyzna¢, umniejsza
znaczenie wspomnianych inspiracji artykutami Skibinskiej i Engelking, ale sta-
nowi dla czytelnika prozy popularnej czytelny kod. Zastanawia¢ musza takze
tytuly fikcyjnych prac fikcyjnej uczonej: Stosunki chtopsko-zydowskie na Podla-
siu, Miedzy dwoma $wiatami - Polacy i Zydzi na KielecczyZnie, Ruch ludowy wobec
zagtady Zydéw, Polska ludnosé chrzescijariska wobec eksterminacji Zydéw - dys-
trykt lubelski (Czl, 141). Najwieksze zdziwienie budzi nominowana do nagro-
dy Nike ksigzka Oczyszczenie. Losy Zydéw szukajgcych ratunku na wsi polskiej
1942-1945. To drugi, wyrazisty przyktad zaleznos$ci Wolny od prac Barbary En-

14 Por. Andrzej Zbikowski, U genezy Jedwabnego. Zydzi na Kresach Pétnocno-Wschodnich
1l Rzeczypospolitej. Wrzesieri 1939-lipiec 1941, Warszawa: ZIH, 2006, s. 260-264.
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gelking. Przeciez wydana w 2011 r. publikacja warszawskiej uczonej nosi tytut
Jest taki piekny stoneczny dzien... Losy Zydéw szukajgcych ratunku na wsi polskiej
1942-1945. Aby nie osadzi¢ poczynan Mai Wolny zbyt po$piesznie, nalezy za-
tozy¢ przyjecie przez nig jeszcze jednej, tym razem o wiele bardziej skompliko-
wanej niz wczesniejsze konwencji - prozy postmodernistycznej. Wskazywatyby
na to po pierwsze zastosowana przez pisarke cezura poststrukturalistyczna,
a wraz z nig uznanie Zagtady za pewien paradygmat, wydarzenie poréwnywa-
ne do trzesienia Ziemi. Po drugie - jak pisze Sicher o prozie nazywanej ,post-
modernistycznymi holokaustami” - dosy¢ swobodny stosunek autorki do hi-
storycznego opisu nazistowskiego ludobéjstwa'®. Zapozyczenia i kryptocytaty,
a nawet plagiat mozna przeciez nazwac¢ niezobowiazujaca, postmodernistyczng
gra. W podobny sposdéb, jak sie wydaje, Maja Wolny wykorzystuje biografie Ju-
lii Pirotte, ktérej autoportret, wykonany w Marsylii w 1943 r,, i znajdujacy sie
w zbiorach Zydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, wydawnictwo
zamie$cito na oktadce. Jest to jasna sugestia na temat tresci ksigzki i obietnica,
ze dotyczy¢ bedzie ona, przynajmniej w zasadniczej czesci, Pirotte. Tak jednak
nie jest. Opowies¢ o fotografce urywa sie na wojennej korespondencji z bratem,
ptynacej z ZSRR, z ktorej wynika, Ze ojciec Laury to jednocze$nie bratanek autor-
ki zdje¢ z pogromu kieleckiego. Wszystko to bardzo skomplikowane, za bardzo,
chciatoby sie powiedzieé. A przeciez powie$ciowa Pirotte, przedstawiona jako
suchotnicza farbowana blondynka w ukrywajacych ciato workowatych kostiu-
mach, z cynizmem traktujaca mezczyzn, umacnia stereotyp komunistki (a takze
zydokomuny), jakze bliski kreacji ciotki z filmu Ida z jednej strony i postaci bo-
hatera Przedwiosnia Stefana Zeromskiego Lulka z drugie;j.

Masakrowanie Zrddet historycznych

Problemem historycznym najcze$ciej przez bohateréw Czarnych lisci dysku-
towanym jest jednak nie Zagtada, lecz pogrom kielecki. Sp6jrzmy na jego opis,
wynikajacy, co potwierdza postowie, ze starannych studiéw autorki, kierujgc sie
komentarzem Jacka Leociaka do Fabryki muchotapek Andrzeja Barta:

Autor odbywa rozlegte studia holokaustowe, starannie przygotowuje ma-
teriat Zrédtowy, bada dzieje getta t6dzkiego i swego powiesciowego bo-
hatera Chaima Rumkowskiego. Wszystko po to, aby rozpostartszy przed
czytelnikiem tecze catej swojej erudycji i kunsztu literackiego, wykreowac
quasi-$wiat quasi-sagdu nad quasi-Rumkowskim. Konstrukcja ta utkana
jest z cytatow i quasi-cytatow zrédtowych, postacie historyczne wypo-
wiadaja sie wtasnym badz prawie wtasnym glosem, wszystko (prawie)
sie zgadza. Tylko ze ,prawie” robi wielka réznice. Ksigzka Barta jest dla
mnie przyktadem kiczu narcystycznego. Jest w p6t drogi miedzy literatura
a dokumentem, powiescig a relacjg, zeznaniem a zapisem snu. Jest ma-

15 Sicher, The Holocaust Novel..., s. 175.
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nifestacyjnie ,pomiedzy” dyskursami, gatunkami, prawda a zmy$leniem.
W stu procentach spetnia zatem model postliteratury w czasach postno-
woczesnych. Niczym wiec nie zaskakuje - jej poetyka jest doskonale prze-
widywalna, az do bolu ,posttradycyjna”.

0 powiesci Wolny mozna powiedzie¢ prawie to samo. ,Prawie”, poniewaz
autorka nie we wszystkim zachowuje konsekwencje, z jakg odnosi sie do prac
badaczy Centrum. A to oznacza, ze inaczej niz w przypadku Barta oddziatywanie
powiesci Wolny moze by¢ po prostu szkodliwe. Pogrom kielecki, ktéry pojawia
sie w niej najpierw za sprawa Julii Pirotte i zdje¢ wykonanych na zlecenie redak-
cji ,Zotierza Polskiego”, a p6zniej hipotezy na temat porwania cérki Weroniki
Czerny, sprowadza pisarka do rewolucji robotnikéw, zupetnie pomijajac to, ze
brali w nim udziat przede wszystkim zwyczajni kielczanie.

Zgineto czterdziesci oséb. Stop. Kobiety w cigzy i dzieci. Stop. Robotnicy
z Huty ,Ludwikéw” uzywali tomoéw i zeberek od kaloryfera. Stop. Dziata¢
ostroznie. Stop [Czl, 113]. Dostatem po gtowie Zeberkiem od kaloryfera.
Mtody, dobrze zbudowany robotnik chciat uderzy¢ jeszcze raz, ale uprze-
dzit go kto$ inny, zaszedt go od tytu [Czl, 118]. Na dworcu czekata na nas
grupa ludzi, chyba byli to kolejarze, bo trzymali w rekach klocki hamulco-
we. Rzucili sie do bicia [Czl, 120]. Wydaje mi sie, Ze w calym tym wyda-
rzeniu kto$ jeszcze maczat palce. Nie tylko ci gtupi robotnicy, rozumiesz...
[Czl, 123].

Ostatnie stowa wypowiada Julia Pirotte. Wyrazajg one jedynie domyst i to nie
na temat bezposrednich sprawcéw pogromu, ale jego pomystodawcéw. Rozméw-
ca fotografki odpowiada jej jednak: , Zawinit mottoch” (Czl, 123). W §wietle badan
historykéw ograniczenie sprawstwa pogromu do dziatann wspomnianych robot-
nikéw jest razacq manipulacjg faktami. Szczegélnie, jesli pisarka zna je, jak poda-
je w postowiu, z prac Jana Tomasza Grossa i BoZzeny Szaynok. Autorka monografii
pogromu przytacza m.in. fragment Ksiegi strazy przemystowej, z ktérego wynika,
ze nadejscie ok. 600 pracownikéw fabryki rozpoczeto drugg faze zdarzen, w kto-
rych zgineto 15-20 Zydéw?6. Z tego samego opracowania pochodzi informacja, ze
udziat w pogromie brata przede wszystkim ludno$¢ Kielc, a takze Zotnierze i mili-
cjanci. Szaynok przypomina na przyktad zeznanie Antoniego Sataja, ktory z okna
mieszkania widziat , grupke ok. 20 os6b, ktorzy bili kamieniami i kopali jednego
Polaka, wmawiajgc w niego, ze jest Zydem”'”. Jeszcze wyrazniej udziat kielczan
w pogromie podkresla Gross, piszac o ,zdziczeniu thumu mordujacego przy Plan-
ty 7”18 oraz przytaczajgc twierdzenie Witolda Kuli, ze w ,pogromie mogta bra¢
udziat jedna czwarta miasta”'°. Nie byli to z pewnoScig tylko robotnicy fabryki.

16 Bozena Szaynok, Pogrom Zydéw w Kielcach 4 lipca 1946, Warszawa: Bellona, 1992, s. 51.

17 Ibidem, s. 48.

18Jan Tomasz Gross, Strach. Antysemityzm z Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci,
Krakéw: Znak, 2008 s. 158.

9 Ibidem, s. 156.
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O fabryce, a doktadnie o Suchedniowskiej Hucie Ludwikéw i jej filii kieleckiej
pisat w fabularyzowanej biografii Jana Piwnika ,Ponurego” Cezary Chlebowski.
Mozna w niej przeczytac, ze po wybuchu wojny jeden z wtascicieli, rotmistrz
Stanistaw Tanski wspétpracujacy z grupa konspiracyjng ZWZ, doprowadzit do
wymontowania ze wszystkich obrabiarek stuzacych do produkcji broni jeden
element, uniemozliwiajac w ten sposéb Niemcom produkcje broni przez dwa
lata?’. Maja Wolny musiata przeczyta¢ ten passus, poniewaz to z ksigzki Chle-
bowskiego czerpata podstawowg wiedze na temat Piwnika, jednej z wazniej-
szych postaci historycznych Czarnych lisci. Robotnicy z fabryki o tak patrio-
tycznej tradycji (Chlebowski pisze takze o zastugach pracownikéw huty dla
powstania styczniowego) mieli by¢ winni $mierci czterdziestu Zydéw? Funkcja,
jaka w powies$ci przypisata autorka Piwnikowi, wyklucza taka mozliwo$¢.

WyKleci i Sprawiedliwi

Major Armii Krajowej Jan Piwnik potrzebny jest autorce do oczyszczenia
Kielc z winy pogromu. Cérka Weroniki Czerny gra w szkolnym przedstawieniu
opartym na reportazu Chlebowskiego role taczniczki, a pdZniej ucieka z domu
i przez wiele dni wedruje w kierunku Janowic, gdzie znajduje sie muzeum ,Po-
nurego”. Jej matka i miejscowy policjant sg jednak przekonani, ze dziewczynke
uprowadzit antysemita, a jej znikniecie ma zwigzek z pogromem. Odnalezienie
dziecka w domu Piwnika okazuje sie gestem symbolicznym: wyklety Zotnierz
i patron Kieleckiej policji staje poSmiertnie na strazy porzadku miasta, duszac
w zarodku kolejny pogrom, ktdry by¢ moze rozpoczaltby sie, gdyby dziewczynka
sie nie odnalazta. Zbawcze oddziatywanie Piwnika ratuje takze policje. Posta¢
policjanta Mirostawa Zaremby odnajdujgcego dziecko stuzy oczyszczeniu wize-
runku powojennej milicji, w tym takze ojca bohatera bioracego udziat w zdarze-
niach kieleckich.

»Kielecki Gross” to, inaczej niz jego pierwowzdr, kaptan (a raczej kaptanka)
zgody. O swojej misji doprowadzenia do polsko-zydowskiego pojednania Czerny
moéwi: ,Szukam skarbow, szukam sprawiedliwych wsréd wiesniakéw i czasem
ich znajduje. Znajduje réwniez trupy” (Czl, 162). W duchu pojednania utrzyma-
ne sg takze sceny finatowe wszystkich trzech powiesci. Bohaterka Czarnych lisci
przebacza matce i poznaje ja z wnuczka. Hanka Wolan z Instytutu Badan Historii
Narodu doprowadza do pojednania Rogera Akermana, zydowskiego archeolo-
ga wiezionego w stalinowskiej Polsce, z emigrantem marcowym, swoim bratem
biskupem oraz skinheadem. Zula Pogorzelska rodzi zydowskie dziecko. Warto
na wszystkie te zakonczenia spojrze¢ inaczej niz na kicz powstaly z potaczenia
ostatniej ksiegi Pana Tadeusza z finatem Rosemary’s Baby. S one préba wyma-
zania przesztosci, podjetg przez wspotczesnych sprawiedliwych, czyli Polakow

20 Cezary Chlebowski, Pozdréwcie Gory Swietokrzyskie. Reportaz historyczny, Warszawa:
Czytelnik, 1985, s. 178.
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nalezgcych do drugiego lub trzeciego pokolenia, ktérzy o zbrodniach na Zydach
proponuja zapomnie¢ w imie spokoju, mitosci i... porzagdku gwarantowanego je-
dynie przez nieobecnych?®. Polskich sprawcéw jest w tej prozie wiecej niz Spra-
wiedliwych (kilku wymienia Erlich, jednego Masada, Wolny pisze o nich w skré-
cie). Manipulacja dotyczy wiec nie liczb, ktdre, jak méwit w rozmowie z Anng
Goc Jacek Leociak, ,pokazuja skale zta, pokazujg zaangazowanie w zto ze strony
zwyktych ludzi”??, lecz czego$, co mozna nazwaé uérednianiem badZz umniej-
szaniem znaczenia zbrodni, biorgcym sie z poszukiwania ztotego $rodka?3. Jest
to jednak poszukiwanie pozorne. Jak mozna bowiem by¢ troche zbrodniarzem
i troche ratownikiem? Troche zabi¢, a troche ocali¢?

Piszac o zagrozeniach polskiego dyskursu o pomocy, Leociak wymienit trzy
demony: rywalizacji, statystyki i trywializacji?*. Jest i czwarty - demon pojed-
nania. Polska proza o Zagtadzie proponuje zbyt tatwg Sciezke osiggniecia zgody
miedzy potrzeba oczyszczenia sie z przesztosci a prawda historyczna. Kreuje
w tym celu postaé wspotczesnego sprawiedliwego, czyli osoby, ktéra opierajac
sie na wojennym dziedzictwie ratowania Zydéw, na falszywym przekonaniu
o0 jego powszechnosci, stara sie wykorzystac swoje prywatne interesy do zmiany
wizerunku polsko-zydowskiej historii. C6Z jednak po poczuciu winy, gdy pije sie
pienista kawe na Foksal? C6z po dokarmianiu oddziatéw Zotnierza wykletego,
gdy zabito sie czteroosobowg rodzine?

Stowa kluczowe
powies¢ popularna, Sprawiedliwi, ratowanie, przemoc, filosemityzm, pogrom
kielecki, zohierze wykleci

Abstract

The author analyzes depictions of the Righteous in several Polish popular novels
and the accompanying discourse on rescuing. She proves that in popular fiction
such depictions dominate over the reckoning discourse, connected with the Pol-
ish shared responsibility for the Holocaust. Tomczok analyzes the reasons for
that dominance, referring to the Philo-Semitic violence category described by

21 Warto w tym miejscu przypomnieé jeszcze jeden finat - artykutu ,Po zamordowaniu
udalismy sie do domu...” Barbary Engelking. Konicza go pytania: ,Czy tez raczej myslimy: «oni
nie istnieja» - to znaczy tak, jakby ich nigdy nie byto i nie brakuje ich nam. Ich nieobecno$¢ nie
stanowi tragedii. «Nie istnieja» - oznacza nico$¢ i akceptowalng nieobecnos¢ ich obecnos$ci”
(Engelking, ,, Po zamordowaniu udalismy sie do domu”.., s. 310).

22 Liczenie, ktdre boli..., s. 48.

23 Pisali o niej Piotr Forecki i Anna Zawadzka - Forecki, Zawadzka, Reguta ztotego srodka.
Kilka uwag na temat wspotczesnego dominujqcego dyskursu o ,,stosunkach polsko-zydowskich”,
,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2015, nr 11, s. 408-428.

24 Leociak, Ratowanie. Opowiesci Polakéw i Zydéw, Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2010,s.9.
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