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Moja matka Sonia Wajselϐisz (1911–1999) konsekwentnie unikała jakichkol-
wiek publicznych wypowiedzi – zarówno pisemnych, jak i ustnych – na temat 
Zagłady. Żałuję, bo jej głos byłby z pewnością bardzo cenny: nie tylko przeżyła 
getto warszawskie i kolejne dwa lata w Bergen-Belsen, lecz miała także dosko-
nałą pamięć i wiele do opowiedzenia. W rozmowach prywatnych często mówiła 
jednak o tym, czego doświadczyła, bądź to rodzinie, bądź swoim przyjaciołom, 
którzy stanowili część mojego dzieciństwa i z których kilkoro przeżyło Belsen. 
Ponieważ nie chciała składać relacji ze swej przeszłości, uniknęła konieczno-
ści przeżywania na nowo wszystkich strasznych tragedii będących jej udziałem 
i konfrontacji z nimi: straciła osiemnaścioro bliskich, z czego najgorsza była 
śmierć jej pierwszej córeczki, mojej przyrodniej siostry – Kicia Kronental zosta-
ła zamordowana w Treblince we wrześniu 1942 r.

Mając to na względzie, bardzo się zdziwiłam, gdy wśród rodzinnych dokumen-
tów pozostawionych przez ojca, zmarłego w 2012 r., znalazłam listę Soni: cztery 
odręcznie zapisane strony. Nigdy nie słyszałam o niej od żadnego z rodziców. Dziś 
zdaję sobie sprawę także z tego, że Sonia bardzo rzadko wspominała więźniów 
obozu Bergen-Belsen, których skierowano do komór gazowych w Auschwitz. Zna-
leziony przeze mnie rękopis składa się z dwóch kartek w linię wyjętych z dużego 
notatnika. Natychmiast się zorientowałam, że nigdy nie spotkałam osób w nim wy-
mienionych, choć kilka nazwisk rzeczywiście było mi znanych. Jedno z nich okaza-
ło się kluczem do zrozumienia całej listy: Franciszka Mann. Znałam jej wyjątkową 
historię, domyśliłam się więc, że wszystkie osoby wymienione na liście podzieliły 
jej los. Lista nie jest opatrzona ani datą, ani tytułem, przez co trudniej zrozumieć, 
dlaczego Sonia ją sporządziła. Mogę tylko zaryzykować pewną hipotezę. Edward 
Kossoy, jej drugi mąż i mój ojciec, był wybitnym prawnikiem specjalizującym się 
w sprawach o zadośćuczynienia i odszkodowania (Wiedergutmachung), który 
z powodzeniem reprezentował ponad 50 tys. klientów. Wygrał sprawy wielu oca-
lałych, spadkobierców oϐiar, które zginęły podczas Holokaustu. Możliwe, że po-
prosił żonę, by zapisała nazwiska zapamiętanych przez nią osób z obozu wywie-
zionych do Auschwitz, co miało pomóc udokumentować ich zagładę.

Sonia mogła się znaleźć na tej samej liście deportacyjnej. Na szczęście urodzi-
ła się pod szczęśliwszą gwiazdą, w 1911 r. w Warszawie, jako najmłodsza z troj-
ga rodzeństwa w zamożnej rodzinie przedsiębiorców. Jej rodzice byli otwarci, 
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przywiązani do żydowskiej tradycji, ale nie religijni. Jej ojciec Mosze Wajselϐisz 
przyjechał z Radomia do Warszawy, gdzie poślubił Prywę Perlmuter (zmarła 
w 1935 r.). Pod pozycją nr 69 na liście Soni znajduje się zapis „Perlmuter” bez 
żadnych dodatkowych informacji. Prywa miała czterech braci, z których dwóch 
mieszkało za granicą, a pozostałych dwóch przebywało w 1939 r. z rodzinami 
w Warszawie. Nikt z tych ostatnich nie przeżył. Nazwisko Perlmuter jest dość 
powszechne – w wielu miejscach nadawane było Żydom przez władze pruskie 
i austriackie. Najprawdopodobniej nie byli krewnymi Soni, choć całkowity brak 
szczegółów może paradoksalnie świadczyć o tym, że pochodzili jednak z jej ro-
dziny. Przemawia za tym fakt, że na liście pojawia się podobny wpis bez żadnych 
dodatkowych informacji dotyczący rodziny Laponów, z którą Sonia była blisko 
związana. Im silniejsze więzy, tym boleśniejsze wspomnienia. Jeżeli to mój oj-
ciec (jak przypuszczam) był pomysłodawcą listy, wiedział o tym i oszczędził żo-
nie konieczności wdawania się w szczegóły.

Ze strony matki Sonia była warszawianką w czwartym pokoleniu. Znała mia-
sto bardzo dobrze i pamiętała je dokładnie nawet pięćdziesiąt lat po wyjeździe. 
Jej domem rodzinnym, w którym spędziła pierwsze dwadzieścia lat swojego ży-
cia, było mieszkanie położone przy ul. Świętojerskiej, naprzeciw Ogrodu Kra-
sińskich. Chodziła do prywatnej polskiej szkoły dla dziewcząt, gdzie przyjaźniła 
się z Żydówkami i Polkami. Brała także udział w wydarzeniach organizowanych 
przez Makabi. Jej pierwszym chłopakiem był Jurek (Józef) Osnos. W 1931 r. So-
nia wyszła za Adama Kronentala i przeprowadziła się z nim na ekskluzywną 
ul. Sienną. W 1932 r. urodziła się im córka Maria Rysia, nazywana zdrobniale 
Kicią. Przez osiem lat, zanim zaczęła się wojna, wiedli uprzywilejowane życie, 
którym mogli się cieszyć jedynie nieliczni polscy Żydzi.

Po wkroczeniu Niemców Kronental, tak jak mój ojciec i tysiące innych Żydów, 
przekroczył granicę ze Związkiem Radzieckim i został deportowany na Sybe-
rię. Do Polski wrócił dopiero po wojnie. Sonia i Kicia zostały na Siennej dopóty, 
dopóki ulica znajdowała się w getcie. Kiedy zmuszono je do wyprowadzki pod 
koniec 1941 r., zamieszkały w przepełnionym budynku przy ul. Ceglanej (dziś 
Pereca). W 1942 r. musiały przeprowadzić się ponownie, tym razem do szo-
pu Schultza przy ul. Nowolipie. Podobnie jak wiele innych fabryk, i ta działała, 
bazując na kilku skonϐiskowanych żydowskich zakładach i niewolniczej pracy. 
Mietek (Mordechaj) Lapon, właściciel jednego z takich zakładów, specjalizujący 
się w futrach i skórze, pracował tam jako brygadzista. Sprytny i przedsiębiorczy, 
potraϐił zjednać sobie wielu, dlatego utrzymywał jednoczesne kontakty z Gesta-
po oraz z polskim i żydowskim podziemiem. Choć był żonaty, spotykał się z in-
nymi kobietami, ale najważniejsza była dla niego najprawdopodobniej Sonia. 
Zanim poznali się w fabryce, Lapon wysłał żonę i synka poza getto i ukrył ich 
gdzieś po aryjskiej stronie. Praca Soni w fabryce polegała na szyciu kurtek dla 
lotników Luftwaffe. Mawiała, że ona i pozostałe szwaczki starały się, jak mogły, 
by podszewka w szytych przez nie kurtkach była jak najcieńsza, licząc na to, że 
załogom bombowców doskwierać będzie chłód.
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Podczas selekcji na ul. Miłej (tzw. kocioł) na początku września 1942 r. So-
nia straciła dziesięcioletnią córeczkę, którą wywieziono do Treblinki. Natomiast 
zarówno ona, jak i Lapon przeszli selekcję i wrócili do pracy w fabryce. Mietek 
Lapon pochodził z bardzo licznej rodziny, w której garbarze obecni byli w każ-
dym pokoleniu. Zanim jego dobrze prosperujący sklep przy Nowolipiu został 
skonϐiskowany, sprzedawano w nim między innymi – a może przede wszystkim 
– futra, a sama działalność przynosiła Laponowi spore zyski. Mógł uciec z rodzi-
ną z getta i poszukać schronienia wcześniej, ale ryzykowałby, że zostanie rozpo-
znany i padnie oϐiarą szantażu. Mimo niebezpieczeństw i niepewności jako bry-
gadzista u Schultza rozwinął sieć kontaktów z przemytnikami oraz fałszerzami 
dokumentów i nawet tam potraϐił wykorzystywać futro jako źródło pieniędzy. 
Potrzebował tego wszystkiego, by wspierać rodzinę w ukryciu i przygotować 
późniejszą ucieczkę swoją i Soni.

Tymczasem przy tej części ul. Świętojerskiej, gdzie dorastała niegdyś Sonia, 
powstała inna fabryka, tzw. szop szczotkarzy. Na początku 1943 r. Sonia była 
łączniczką w żydowskim ruchu oporu. Kilkakrotnie pokonywała niebezpieczną 
trasę, przekazując wiadomości między szopem szczotkarzy a fabryką Schultza. 
Lapon musiał uciec tuż przed powstaniem w getcie lub w pierwszych dniach po 
jego wybuchu. Prawdopodobnie dołączył do żony i syna, ale jednocześnie opra-
cowywał niezwykły plan ucieczki dla Soni. Wprowadził go w życie już po roz-
poczęciu się walk. Sonia później wspomniała, że zabrano ją z „płonącego getta”. 
Zgodnie z jego instrukcjami miała niepostrzeżenie dotrzeć na piętro pewnego 
budynku, którego dolną część zajmowali Niemcy. Nie udało mi się go zlokalizo-
wać. Dotarłszy na miejsce, Sonia miała poczekać, aż zapadnie noc, i wymknąć 
się na zewnątrz, gdzie miał czekać na nią samochód z otwartym bagażnikiem. 
Sonia rzeczywiście dotarła na puste piętro; cicho i w bezruchu oczekiwała na 
zmrok. Nagle usłyszała, że ktoś wchodzi po schodach. Przygotowała się na swój 
koniec, zamarła i ujrzała przed sobą umundurowanego Niemca. Spojrzał na nią 
i powiedział: „Eine Frau wie Sie sollte nicht aufgeben” (kobieta taka jak pani nie 
powinna się poddawać). Odwrócił się i zniknął, schodząc w dół po schodach. 
Zszokowana Sonia zorientowała się, że mężczyzna postanowił jej nie wydać, nie 
oczekując niczego w zamian. Swym zachowaniem i sposobem, w jaki się do niej 
zwrócił, zachęcał ją też, żeby przeżyła. W późniejszych latach często wracała do 
tego niezwykłego wydarzenia, powtarzając, że w otchłani zła osobiście spotkała 
się z życzliwością ze strony Niemców, co uratowało jej życie.

Pod osłoną nocy Soni udało się zejść niepostrzeżenie na dół. Dostrzegła 
czekający na nią samochód, weszła do otwartego bagażnika i zatrzasnęła za 
sobą pokrywę. Według jej późniejszej opowieści, pojazd należał do znanego SS-
-Untersturmführera Karla Georga Brandta, który latem 1942 r. odpowiadał za 
deportacje z Warszawy do Treblinki, a prowadził go jego osobisty kierowca. Wy-
jechał z getta i udał się na plac budowy przy Alejach Ujazdowskich. Otworzył 
bagażnik i kazał Soni opuścić samochód. Miała się ukryć na budowie i czekać, aż 
ktoś ją odbierze. Dodatkowo otrzymała nową, polską tożsamość: Barbara Nowa-
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kowska. Lapon mógł wykorzystać tę samą drogę ucieczki i sam mógł wcześniej 
współpracować z kierowcą. Tak czy inaczej, pokazuje to, czego był w stanie do-
konać, a to jeszcze nie wszystko. „Barbarę” zabrano do domu niejakiego Roberta 
Goldsanda, który udawał Volksdeutscha, miał dziewczynę Niemkę i utrzymywał 
kontakty z Gestapo. Ale Sonia nie czuła się tam bezpiecznie, po kilku dniach 
przeniesiono ją więc do innego schronienia. Prawdy o Goldsandzie dowiedziała 
się dopiero po wojnie od mojego ojca, który urodził się w Radomiu. Goldsand 
w rzeczywistości był Żydem i pochodził z tego samego miasta. Następnie Sonia 
zatrzymała się w mieszkaniu Tadeusza Wyszogrodzkiego, polskiego dyploma-
ty pełniącego funkcję attaché w konsulacie w Marsylii do 1939 r., i jego żony. 
Byli dla niej bardzo dobrzy. Oprócz Soni ukrywali w domu także innych Żydów, 
podobnie jak ich sąsiedzi mieszkający w tym samym budynku. To tam po raz 
pierwszy spotkała Mietka i Elsę Boymanów. Kilka miesięcy później znaleźli się 
w tym samym baraku w Bergen-Belsen.

Ponieważ wszystkie dotychczasowe 32 lata swojego życia Sonia spędziła 
w Warszawie, bała się, że zostanie rozpoznana, wychodziła więc tylko w nocy 
i tylko wtedy, kiedy naprawdę musiała. Pewnego dnia w drugiej połowie czerwca 
usłyszała o otwarciu Hotelu Polskiego, po czym dostała wiadomość od Lapona. 
Informował ją, że zmierza do hotelu i jeśli opuści go przed jej przybyciem, zostawi 
u zaufanej osoby pieniądze, za które będzie mogła kupić dla siebie dokumenty po-
dróżne. Lapon z rodziną musieli dostać się na pierwszy transport z hotelu 5 lipca 
1943 r. Kiedy Sonia zdecydowała się udać do hotelu, pani Wyszogrodzka dała jej 
kapelusz z czarną woalką, za którą mogła ukryć twarz, i nalegała, że mimo nie-
bezpieczeństwa będzie jej towarzyszyć, by w razie potrzeby zabrać ją z powrotem 
do domu. Sonia postanowiła zostać i znalazła mężczyznę, którego szukała. Ku jej 
przerażeniu przyznał, że korzystał z pieniędzy Lapona dla dobra swojej rodziny. 
Sonia z miejsca mu wybaczyła i tak nawiązała się między nimi wieloletnia przy-
jaźń. W tamtym momencie jednak nie wiedziała, co robić. Usiadła na hotelowych 
schodach i rozważała wszystkie możliwości. Podszedł do niej wówczas Dawid 
Guzik, jeden z dyrektorów Jointu w Polsce. Po wysłuchaniu jej historii przekonał 
ją, by zarejestrowała się bezpłatnie na liście palestyńskiej. Znalazła się w drugim 
transporcie z Warszawy (liczącym około 3 tys. osób) i 13 lipca wyruszyła z dworca 
kolejowego Warszawa Gdańska. Po dwóch dniach przybyła do Bergen-Belsen. Na 
miejscu umieszczono ich w Sonderlager, odrębnej części obozu odgrodzonej dru-
tem kolczastym, gdzie osadzono tylko Żydów z Hotelu Polskiego. Odizolowanie 
miało uniemożliwić więźniom rozpowszechnianie informacji na temat zagłady 
Żydów na Wschodzie, o której tylko oni wiedzieli z pierwszej ręki.

Podczas pierwszych miesięcy w obozie zobaczyła osoby wymienione później 
na liście. Większość z nich prawdopodobnie mieszkała w tym samym baraku, ale 
Sonia mogła poznać przynajmniej niektórych także przed wojną albo w getcie. 
Wszystkich deportowano do Auschwitz w październiku 1943 r. w ramach pierw-
szego, największego transportu, liczącego 1800 osób. Lista Soni składa się nie tyl-
ko z ich nazwisk, lecz także z mnóstwa danych osobowych wielu z nich. Opis ro-
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dziny Mannheimerów-Rosenbergów (pozycja nr 112) jest dobrym przykładem, 
w jak zwięzły i mądry sposób potraϐiła zawrzeć dużo informacji w krótkim punk-
cie. Na początku wspomina najbardziej znaczącego członka rodziny, Franciszkę, 
jej pseudonim sceniczny (Mann) i zawód (tancerka). W dalszej kolejności pojawia 
się mąż Franciszki z nazwiskiem Rosenberg. To dodatkowa informacja, ponieważ 
jego żona nie używała publicznie nazwiska po mężu. Następnie Sonia wymienia 
brata Franciszki noszącego ich pierwotne nazwisko Mannheimer, dwóch kolej-
nych krewnych, żonę brata i matkę Franciszki. Tym samym – w zaledwie dwóch 
wersach – Sonia opisała pięć osób, dodając przy tym kilka istotnych szczegółów.

Dwa kolejne transporty skierowano do Auschwitz w 1944 r. 7 lipca ostatnia 
grupa 350 osób z Hotelu Polskiego została umieszczona w bloku nr 10. Z powo-
du głodu, wszy, okropnych warunków sanitarnych i rozpaczy ich stan stopniowo 
się pogarszał. Dwa dni później po drugiej stronie ogrodzenia z drutu kolczaste-
go dostrzegli nowych sąsiadów: ponad 1600 węgierskich Żydów prowadzonych 
przez Rudolfa Kastnera. Obu zbiorowościom udało się ze sobą skontaktować. 
Kiedy pierwsza część grupy Kastnera dotarła w sierpniu do Szwajcarii, prze-
kazała listę osób z Hotelu Polskiego Międzynarodowemu Czerwonemu Krzyżo-
wi w Genewie. Był to nikły, ale udokumentowany dowód ich istnienia i sytuacji, 
w jakiej się znajdowali. W efekcie w grudniu 1944 i w marcu 1945 r. grupa Soni 
otrzymała od Czerwonego Krzyża cenne paczki żywnościowe. Warunki w obo-
zie wokół nich przypominały wówczas raczej piekło na ziemi – z tysiącami umie-
rających Żydów ewakuowanych z innych obozów. W końcu przyszła ich kolej na 
ewakuację. Wyjechali z obozu pociągiem 11 kwietnia, podobno zmierzając do 
Theresienstadt. Dotarli do frontu w okolicy Magdeburga, gdzie po dwóch dniach 
zostali wyzwoleni przez żołnierzy amerykańskich z 30 Dywizji Piechoty.

Droga Soni prowadziła następnie z Niemiec do Belgii, Francji i Palestyny, 
gdzie dotarła w sierpniu 1945 r. wraz z kilkoma przyjaciółmi z Belsen. W 1947 r. 
wróciła na krótko do Polski, by rozwieść się z Kronentalem. Wróciwszy do Tel 
Awiwu, poślubiła Edwarda Kossoya i pomagała mu w praktyce prawniczej. 
W 1953 r. przeprowadzili się do Monachium, gdzie Kossoy otworzył biuro, 
a w 1958 r. – do Genewy. Sonia zmarła tam w 1999 r. w wieku 88 lat. W swo-
im nowym, powojennym życiu pozostawała w kontakcie z dawnymi więźniami, 
takimi jak: Hela Rufeisen, Renia i Mulek (Michael) Landauowie, Binem i Nadia 
Motylowie, Tadek (David) i Edda Bergerowie, Helena Mann (Arbusman), Mietek 
i Elsa Boymanowie, Uri Orlev (Jurek Orłowski). Do grona jej najbliższych przy-
jaciół należeli: Niuta (Chaja) Gutkowski, Sława (Chaja) Cytrynik, Lesia (Aleksan-
dra) Guter1, Miecia (Mina) Tomkiewicz, Luka (Eliasz) i Margot Sołowiejczyko-
wie. Utrzymywała z nimi stałe relacje i często się spotykali. Były to najczęściej 
wesołe, ożywione spotkania z dobrym jedzeniem i piciem, na których rzadko 
rozmawiali o tragediach, za to dużo śmiali się i żartowali. Ocaleli.

1 Ona sama nie była więźniem Bergen-Belsen, ale była związana z rodziną Sołowiejczyków 
i funkcjonowała w tym kręgu. 
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W ostatnich kilku latach sprawa Hotelu Polskiego powoli przesącza się do 
świadomości szerszego grona odbiorców, niebędących czytelnikami opubliko-
wanej w 2006 r. książki ją opisującej1. Historia ta stała się nie tylko tematem 
ϐilmu dokumentalnego2, słuchowiska radiowego3, popularnonaukowych artyku-
łów4, lecz także pojawiła się w serialu Czas honoru5 czy – dość kiepskich – po-
wieściach Leona Gildina6. Budynek na Długiej 29 doczekał się również odsło-
niętej w 2012 r. tablicy pamiątkowej, poświęconej osobom, które przeszły przez 
hotel7. Mimo to w sprawie Hotelu Polskiego wciąż nie udało się rozwiązać wielu 
tajemnic. Po pierwsze, nadal bez odpowiedzi pozostaje pytanie, czy sprzedawa-
nie dokumentów państw południowoamerykańskich Żydom ukrywającym się 
po stronie aryjskiej byłą inicjatywą kolaborantów – Lolka Skosowskiego i Ada-
ma Żurawina – którzy zaproponowali biznes oϐicerom warszawskiego Gestapo, 
czy może na odwrót? Po drugie, kto właściwie zarabiał na sprzedaży? Po trzecie, 
czy rzeczywiście wcześniejsze uznanie dokumentów przez państwa południo-
woamerykańskie uratowałoby Żydów z Vittel i Bergen-Belsen przed wywiezie-
niem do Auschwitz? I pytanie czwarte – kim były osoby, które przeszły przez 
Długą 29?

Bez potwierdzenia faktów, bądź to w formie relacji, bądź dokumentów, od-
powiedzi na te pytania leżą w sferze hipotez i muszą być oznaczone słowem 

1 Agnieszka Haska, „Jestem Żydem, chcę wejść!”. Hotel Polski w Warszawie, 1943, Warszawa: 
Wydawnictwo IFiS PAN, 2006

2 Hotel Polski, reż. Kama Veymont, 2009.
3 Hotel Polski 1943, słuchowisko Marka Harnego i Marka Wortmana, wyemitowane w Pro-

gramie II Polskiego Radia 22 IV 2012 r.
4 Między innymi w tygodniku „Polityka”: Joanna Podgórska, Tajemnica Hotelu Polskiego, 

2015, nr 28, s. 52–55.
5 Odcinki 12 (38) i 13 (39) trzeciej serii.
6 The Polski Affair, The Family Affair.
7 Nawiasem mówiąc, jest to ciekawy przypadek konkurencyjności narracji: treść tej tabli-

cy, podobnie jak odsłoniętej w 2013 r. tablicy na Pawiaku, dowodzi, że mimo badań historycz-
nych w opisie wydarzeń z wiosny i lata 1943 r. dominującą narracją jest ta o pułapce, w którą 
wciągnięto Żydów ukrywających się po stronie aryjskiej, sprzedając im paszporty państw po-
łudniowoamerykańskich, a następnie mordując w Auschwitz.
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kluczem: „prawdopodobnie”. O ile jednak trzy pierwsze pytania pozwalają na 
wysuwanie pewnych koncepcji, o tyle czwarte jest bardzo konkretne i wymaga 
konkretnych danych. Dokładna lista osobowa lokatorów Hotelu Polskiego się 
nie zachowała. W archiwach – oprócz trzech list osób wywiezionych z Hotelu 
Royal do Vittel transportem z 18 maja 1943 r. – znajduje się tylko jedna lista 
z Bergen-Belsen, sporządzona jesienią 1944 r. Jest to tzw. lista Weissa, zawie-
rająca nazwiska 349 osób, w tym 267 posiadaczy certyϐikatów palestyńskich, 
które traϐiły do hotelu dzięki Dawidowi Guzikowi; uważane za mało pewne pa-
piery, były najtańsze lub rozdawane wręcz za darmo. Na certyϐikatach wpisywa-
no również prawdziwe nazwiska osób nimi się legitymujących, inaczej niż w wy-
padku kupowanych na Długiej paszportów i promes Paragwaju, Hondurasu, 
Salwadoru, Peru i Chile, które były wystawione na nazwiska osób nieżyjących. 
Jednym z typowych obrazków w pamięci świadków Hotelu Polskiego jest widok 
powszechnego uczenia się nowej tożsamości. Dlatego nazwiska osób, które rze-
czywiście były na Długiej 29, można było rekonstruować, wyłuskując żmudnie 
dane z dokumentów osobistych, relacji i zeznań; a przecież do Hotelu Polskiego 
szły całe rodziny i często nie przeżył nikt, kto mógłby zaświadczyć o ich losie. 
Często również w istniejących relacjach po prostu nie podaje się nazwisk, jak 
w liście męża Elli Sendowskiej, wysłanym z Długiej: „Piszę na kolanie. Jestem na 
podwórzu. Setki znajomych osób. […] Dużo kolegów. Co druga osoba to bliska 
znajoma”. Chociażby z tego powodu lista Soni Wajselϐisz to dokument niezwykły, 
po raz pierwszy bowiem udaje się dzięki niemu ustalić – choć częściowo – praw-
dziwą tożsamość ponad dwustu osób, które przeszły przez Hotel Polski i traϐiły 
do Bergen-Belsen. Ale na tym jego unikatowość się nie wyczerpuje, gdyż na li-
ście Soni Wajselϐisz nie pojawiają się osoby z listy Weissa, które w większości 
przeżyły; widnieją tam natomiast nazwiska osób, o których wiadomo, że zostały 
wywiezione z Bergen-Belsen transportami 21 października 1943 oraz 17 maja 
i 23 maja 1944 r. do obozu w Auschwitz i tam zginęły. Jak zauważa Karin Ohry 
– i co od razu przykuło naszą uwagę, kiedy pierwszy raz razem przeglądałyśmy 
listę Soni Wajselϐisz – kluczową wskazówką jest nazwisko Franciszki Mannów-
ny, jej brata i męża.

Urodzona w 1917 r. jako Franciszka Mannheimer, uczęszczała do szkoły 
tańca Tacjanny Wysockiej oraz studium baletowego Zygmunta Dąbrowskiego; 
tańczyła również w zespole Ireny Prusickiej. Szybko zwróciła na siebie uwagę: 
w 1935 r. Henryk Liński pisał „Mały wysiłek reżyserski, a byłaby z niej polska 
Clara Bow. Ma ten sam kuszący uśmiech, wdzięczne ruchy, zmysłowe ogniki 
w oczach, rozkoszne nóżki, a w tańcu przejawia dużo temperamentu i werwy”8. 
Pochwały pod adresem Mannówny Liński wygłaszał wielokrotnie na łamach 
„Kina” oraz „Światowida”, w 1938 r. stwierdzając: „jest jakby dla tańca stworzona. 
Ma idealnie piękne i zgrabne nogi, kolosalną impulsywność taneczną i ogromną 

8 Przez taniec do ϔilmu i szczęścia, „Kino”1935, nr 31, s. 10. 
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ambicję artystyczną, idącą w parze z sumienną pracowitością”9. W początkach 
kariery Mannówna występowała m.in. w teatrze „8.15” czy na Festiwalu Tanecz-
nym w Teatrze Wielkim; w maju 1939 r. zdobyła czwartą nagrodę na konkursie 
tańca artystycznego w Brukseli10.

W getcie warszawskim Mannówna występowała m.in. w Teatrze Femina 
(nawiasem mówiąc, z przedwojennych czasów znała się dobrze ze Stefanią Gro-
dzieńską) oraz dawała popisy taneczne w Melody Palace i w Nowym Azazelu. 
W tym ostatnim 24 stycznia 1942 r. urządziła „poranek beneϐisowy gwoli zazna-
jomienia publiczności z nowym programem choreograϐicznym”, tańcząc „fantazję 
biblijną w siedmiu częściach pt. Salome”11. Nie udało się ustalić, kiedy wyszła za 
mąż za Marka Rosenberga, o którym wiadomo tyle, że był muzykiem12, podob-
nie jak jej brat. Ale brat i mąż według różnych źródeł mieli też inne zajęcie, byli 
bowiem podejrzewani o kolaborację, a Mannheimer miał być nawet współwła-
ścicielem Arizony, restauracji w dawnym hotelu Britannia przy Nowolipkach 18, 
znanej jako ulubione miejsce spotkań ludzi związanych z Trzynastką. W powo-
jennych wspomnieniach wielu osób – w tym Jonasa Turkowa i Wiery Gran – kola-
borantką miała być również Mannówna. Edward Reicher, któremu miała załatwić 
kenkartę, pisał o niej tak: „Chodziła na stronę aryjską indywidualnie. Miała odpo-
wiednią przepustkę. Kontaktowała się z polskimi fałszerzami dokumentów. Mo-
gła dużo pomóc i czyniła to chętnie. Należała do najbardziej uprzywilejowanych 
osób w getcie. Pogłoski mówiły, że jest agentką Gestapo i kochanką osławionego 
Stroopa”13. Problem w tym, że Stroop pojawił się w Warszawie dopiero w kwiet-
niu 1943 r., plotka ta nie ma więc żadnego pokrycia w faktach. Ale ciekawe jest 
również, że w relacjach powstałych w getcie kwestia kolaboracji Mannówny się 
nie pojawia. Pojawia się natomiast w meldunkach kontrwywiadu Armii Krajowej 
z okresu istnienia Hotelu Polskiego, m.in. w sporządzonej przez szefa kontrwy-
wiadu Okręgu Warszawskiego Bolesława Kozubowskiego ps. „Pleban” notatce 
z 16 lipca 1943 r., w której opisuje się ją jako kochankę szefa specjalnej komórki 
do spraw polskiego ruchu oporu w warszawskim Gestapo (IV AS, Sonderkom-
mando des BdS Warschau) SS-Hauptsturmführera Alfreda Spilkera14.

Franciszka Mannówna była jedną ze słynniejszych osób, które wyjechały 
do Bergen-Belsen dzięki papierom kupionym w Hotelu Polskim: według Miny 
Tomkiewicz w obozie dawała nawet recitale taneczne15. Bezpieczeństwo osiąg-

9 Sukcesy artystyczne Mannówny, „Kino” 1938, nr 13, s. 11.
10 Doskonałe miejsca polskich tancerek, „Kurier Bydgoski” 1939, nr 115, s. 5.
11 Poranek Franciszki Mannówny, „Gazeta Żydowska” 1942, nr 13, s. 2.
12 Ludwik Hirszfeld, Historia jednego życia, Warszawa: Czytelnik 2000, s. 228.
13 Edward Reichter, W ostrym świetle dnia. Dziennik żydowskiego lekarza 1939–1945, Lon-

dyn: Libra Books, 1989, s 74.
14 Archiwum Akt Nowych, Armia Krajowa, III-105, k. 46.
15 Relacja Miny Tomkiewicz, cyt. za: Abraham Shulman, The Case of Hotel Polski: An acco-

unt of one of the most enigmatic episodes of World War II, New York: Holocaust Library, 1982, 
s. 145–146.
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nięte dzięki paszportom południowoamerykańskim było jednak iluzoryczne: 
we wrześniu 1943 r. zastępca komendanta obozu Bergen-Belsen dr Siegfried 
Seidl, współpracownik Adolfa Eichmanna (do lipca 1943 r. komendant obozu 
w Teresinie), wraz z urzędnikami Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy 
przeprowadził weryϐikację dokumentów. 21 października 1943 r. według imien-
nej listy około 1800 osób – posiadaczy paszportów południowoamerykańskich 
– wywieziono z Bergen-Belsen; towarzyszyła temu informacja, że jadą do „lep-
szego” obozu Bergau koło Drezna16, podczas gdy w rzeczywistości był to obóz 
Auschwitz-Birkenau. Tam legenda Franciszki Mannówny miała zyskać ostatni, 
tragiczny rozdział. W trakcie drogi z rampy kolejowej do rozbieralni Żydzi zo-
rientowali się, że nie znajdują się w okolicach Drezna. Gdy esesmani, krzycząc 
i bijąc, kazali im zdjąć ubrania, w rozbieralni wybuchł bunt. Jedna z kobiet – mia-
ła to być właśnie Mannówna – wyrwała pistolet stojącemu obok oϐicerowi i za-
biła go trzema strzałami; był to SS-Oberscharführer Josef Schillinger. Wydarze-
nia te wspomina Szlomo Dragon, członek Sonderkommando (numer obozowy 
93359): „W tym czasie w rozbieralni był esesman Schillinger. Był Rapportfüre-
rem. Starszy człowiek. Jeśli ktoś dostał się w jego łapy, to marny los. Schillinger 
bił mocno, był okropnym sadystą. Kobieta nie chciała się rozebrać do naga i stała 
w biustonoszu i bieliźnie. Schillinger odwrócił się i wrzasnął: «Nein, ganz auszie-
hen!», i wycelował pistoletem w biustonosz. Kobieta zdjęła biustonosz, rzuciła 
nim Schillingerowi w twarz, ale traϐiła go w ramię. Pistolet wypadł mu z ręki na 
ziemię. Kobieta prędko go podniosła, wycelowała w Schillingera i zastrzeliła go 
na miejscu. W rozbieralni wybuchła panika. Niemcy wystraszyli się, że kobie-
ta zacznie strzelać i do nich. Wyprowadzili wszystkich ludzi z rozbieralni i roz-
strzelali ich”17. Według dokumentów Schillinger nie zmarł w rozbieralni, lecz 
w drodze do szpitala. Podczas buntu w rozbieralni został raniony również SS-
-Unterscharführer Wilhelm Emmerich; w innych relacjach jest mowa o tym, że 
kobiety rzucały się na esesmanów z gołymi rękoma, a jedna z nich nawet odgry-
zła strażnikowi nos18. Wszystkich znajdujących się w rozbieralni rozstrzelano 
na miejscu; tych, którzy nie zdążyli tam wejść, zagazowano w krematorium III. 
To wydarzenie pojawia się w wielu zeznaniach, relacjach i wspomnieniach, jak 
również w literaturze (Tadeusz Borowski, Śmierć Schillingera) oraz stało się 
kanwą sztuki teatralnej (Arnošt Lustig, Modlitwa za Katarzynę Horowitz). Czy 
rzeczywiście była to Mannówna? Niewykluczone, w opisie świadków z Sonder-
kommando kobieta, która zastrzeliła Schillingera, była znaną tancerką. Zgadzają 

16 Eberhard Kolb, Bergen-Belsen, tłum. na jęz. angielski Gregory Clayes, Christine Lattek, 
Götingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1985, s. 25.

17 Gideon Greif, …płakaliśmy bez łez… Relacje byłych więźniów żydowskiego Sonderkom-
mando z Auschwitz, tłum. Jan Kapłon, Warszawa–Oświęcim, 2001, s. 149–150.

18 Danuta Czech, Kalendarium wydarzeń w KL Auschwitz, Oświęcim: Wydawnictwo Pań-
stwowego Muzeum w Oświęcimiu-Brzezince, 1992, s. 544; Kirsty Chatwood, Schillinger and 
the Dancer [w:] Sexual Violence Against Jewish Women during the Holocaust, red. Sonja M. Hed-
gepeth, Rochelle G. Saidel, Waltham: Brandeis University Press, 2010, s. 62 i n.
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się również szczegóły dotyczące transportu, którym przyjechała do Auschwitz-
-Birkenau.

Obecność Mannówny na liście Soni Wajselϐisz jest zatem wskazówką, że jest 
to lista osób, które zostały wywiezione z Bergen-Belsen transportem z 21 paź-
dziernika 1943 r. Potwierdza to ustalenie szczegółów na temat innych osób z li-
sty. Wiele nazwisk udało się potwierdzić w innych źródłach; podstawowe były 
tu bazy Żydowskiego Instytutu Historycznego oraz Yad Vashem, a także przed-
wojenne artykuły prasowe, relacje i wspomnienia. Pewnym ułatwieniem przy 
analizie tego dokumentu jest fakt, że osoby te były zamożne – stać je było na 
dokumenty południowoamerykańskie, które kosztowały od 30 do 300 tys. zł. 
Na liście występuje zatem wielu adwokatów, lekarzy i przedsiębiorców lub ich 
rodzin. Układ i charakter dopisków pozwala domniemywać, że były to osoby 
przebywające w tym samym baraku, prycza w pryczę. Szybka weryϐikacja na-
zwisk potwierdziła nie tylko prawdziwość tej listy, ale i fenomenalną pamięć 
Soni Wajselϐisz, która sporządzała ją po wojnie.

Bardzo często jednak ustalenia trzeba opatrzyć słowem kluczem „prawdopo-
dobnie”. Oto kilka przykładów: Marian Berland, który ukrywał się w mieszkaniu 
przy ul. Grzybowskiej 41, gdzie istniały dwie skrytki, wspominał, że do Hotelu 
„z drugiej skrytki poszli Pergałowie, Folmanowie i Marynowerowie”19. Z kolei 
na liście Wajselϐisz pojawiają się dwie rodziny: Marynower z żoną i dzieckiem 
(nr 4) oraz Szaja Lipe Folman z żoną, córką Helą Brandt i jej mężem oraz córką 
(nr 52). W dalszej weryϐikacji jednak pojawia się już słowo klucz „prawdopo-
dobnie”: wspominany Marynower to być może Jerzy, przed wojną zasiadający 
w zarządzie spółki „Devon. Skład Materiałów Opałowych i Budowlanych” oraz 
w Centrali Związku Kupców, a w czasie wojny szef działu opałowego w Wydziale 
Zaopatrywania Judenratu. Z kolei „drowa Rubinrot – W[arsza]wa, Senatorska” 
(nr 21), to raczej na pewno żona doktora chorób wewnętrznych Mieczysława 
Rubinrota, zamieszkałego przed wojną przy Senatorskiej 24, przyjmującego 
pacjentów na Nowolipiu 49, ale z kolei nie udało się potwierdzić w innych źró-
dłach, że poszła do Hotelu Polskiego. Można również domniemywać, że Szaja 
Perle, wymieniony z synem Lutkiem i zięciem Henrykiem Chwatem (nr 50), to 
najprawdopodobniej pisarz Jehoszua Perle, urodzony w 1888 r. pisarz, tłumacz 
i dziennikarz, o którym wiadomo, że poszedł do Hotelu Polskiego i miał syna 
– niestety, kwestii córki i ewentualnego zięcia nie udało się rozwiązać. W wy-
padku innych można wskazać tylko pewne tropy. Przykładem może być tu na-
zwisko „Złatkowicz” (nr 14). Zakładając, że na liście znajdują się ludzie majęt-
ni, można wysunąć hipotezę, że chodzi o Szymona Złatkowicza lub jego brata, 
którzy prowadzili w Warszawie (Moniuszki) i Wilnie (Niemiecka) składy futer. 
O ich losach wojennych nic nie wiadomo – za to w przedwojennej prasie można 
znaleźć wzmiankę o aresztowaniu obu braci w październiku 1932 r. w związ-

19 Marian Berland, Dni długie jak wieki, Warszawa: NOW-a, 1992, s. 267–268.
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ku z nieopłaceniem weksla na 10 tys. zł20. Sprawa musiała szybko się wyjaśnić, 
a interes kwitł: we wrześniu 1933 r. dziennikarz „Kuriera Nowogródzkiego” za-
chwalał stoisko Złatkowiczów na Targach Futrzarskich w Wilnie („obok wielkie-
go wyboru i niskich cen znajdzie kupujący gwarancję co do jakości towaru”21), 
w sierpniu 1934 r. zaś wileński sklep Złatkowiczów padł oϐiarą szopenfeldziarzy 
z Warszawy, którzy skradli skórki fokowe22. Czasami jednak szczegóły podane 
przez Sonię nie pozwalają nawet na taką hipotezę, jak w odniesieniu do „pły-
waczki z Bielska”. 

Niemniej ze 124 rodzin widniejących na liście Soni Wajselϐisz udało się wy-
snuć hipotezy lub ustalić szczegóły tożsamości w 87 przypadkach. Dużą pomo-
cą – oprócz wspomnianych źródeł i baz – były przedwojenne księgi adresowe, 
spisy lekarzy i adwokatów oraz ogłoszenia w prasie codziennej. Wiele nazwisk 
udało się potwierdzić w źródłach i relacjach wskazujących, że te konkretne oso-
by poszły do Hotelu Polskiego i zginęły. Poza wspominanymi wcześniej na liście 
znajduje się Pinchas Czerski („dyr. Czerski”, nr 48), jeden z wyższych urzędni-
ków Jointu, który w getcie pomagał artystom: w dzienniku Basi Temkin-Berma-
nowej znajduje się wzmianka o jego pobycie w obozie dla cudzoziemców koło 
Hanoweru. Z kolei „dr Chorążycki z córką, zięciem, dr. Weintalem” (nr 81), to 
Borys Chorążycki, otolaryngolog. Urodzony w Szawlach w 1871 r., studiował 
medycynę w Dorpacie, Moskwie i Berlinie, a dyplom lekarski uzyskał w 1896 r. 
Od 1900 r. prowadził praktykę w Warszawie: służył w armii rosyjskiej podczas 
pierwszej wojny światowej oraz w wojnie polsko-bolszewickiej w stopniu majo-
ra. Od 1923 r. przyjmował w lecznicy chirurgiczno-laryngologicznej przy ul. Hi-
potecznej 5, później zaś w Al. Jerozolimskich 45; był też sekretarzem, a następ-
nie wiceprezesem Polskiego Towarzystwa Otolaryngologicznego (do 1929 r.) 
oraz udzielał się w Towarzystwie Przeciwgruźliczym „Brijus” i Towarzystwie 
Opieki nad Głuchoniemymi Żydami. Był również konsultantem TOZ i autorem 
wielu publikacji, w tym Przyczynku do mechaniki i topograϔii migdałów podnie-
biennych (1929). Jego córka Aleksandra, lekarz oftalmolog (ur. 1906, ukończyła 
Uniwersytet Warszawski w 1929 r.), w czerwcu 1929 r. wyszła za mąż za Mojże-
sza Wolfa Wajntala, laryngologa (ur. 1902, dyplom UW w 1928 r.)23. Małżeństwo 
Wajntalów praktykowało w Warszawie i w Otwocku; Mojżesz Wajntal był ponad-
to lekarzem w przychodni „Brijusu” w Warszawie i konsultantem sanatorium 
w Otwocku24. Gdy wybuchła wojna, Borys był właśnie w Otwocku, co wyjaśniał 

20 Sensacyjne aresztowanie dwóch kupców futrzanych, „Nowiny Codzienne”, 17 X 1932, 
nr 179; Aresztowanie kupca Złatkowicza, „Kurier Wileński”, 18 X 1932, nr 239.

21 Chodzę po Targach, „Kurier Nowogródzki”, 7 IX 1933, nr 244.
22 Kto okradł sklep Złatkowicza, „Kurier Nowogródzki”, 22 VIII 1934, nr 228. Jak informo-

wał dzień później „Kurier Wileński”, jednym ze sprawców okazał się niejaki Kirszenbaum, 
jubiler z Warszawy – policja aresztowała go na dworcu kolejowym (zob. Ujęcie jednego ze 
sprawców kradzieży u Złatkowicza, nr 229, s. 10).

23 Główna Biblioteka Lekarska, teczka Aleksandry Chorążyckiej-Wajntal, L. 4029, k. 10.
24 Ibidem, teczka Mojżesza Wajntala, L. 4030, k. 8–9.
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w liście do Izby Lekarskiej z 10 czerwca 1940 r.: „Uprzejmie komunikuję, że pod-
czas oblężenia Warszawy i tam pozostałem do miesiąca maja r.b. […] Obecnie 
mieszkam stale w Warszawie, gdzie praktykowałem 40 lat i mam zamiar nadal 
praktykować”25. Z kolei jego córka i zięć po wybuchu wojny wyjechali do Pińska; 
wrócili w 1940 r. i zamieszkali w Otwocku. Wiadomo, że Borys Chorążycki kon-
tynuował praktykę lekarską w getcie; w wykazie lekarzy Verzeichnis der Mitglie-
der der Heilberufe im GG, wydanym w Krakowie w 1944 r., a uwzględniającym 
stan na rok 1941, przyjmował on na Chłodnej 35. Ale z pewnością nie później niż 
w lipcu 1941 r. przeniósł się do Otwocka, gdzie wszedł w skład Judenratu oraz 
został przewodniczącym Żydowskiej Samopomocy Społecznej. Nie jest jasne, 
gdzie cała rodzina ukrywała się między likwidacją getta otwockiego 19 sierpnia 
1942 a latem 1943 r. Wiadomo, że przez Hotel Polski traϐili do Bergen-Belsen. 
Nie tylko oni z otwockich Żydów ϐigurują na liście Soni Wajselϐisz – znajduje-
my tam również Szymona Gurewicza z żoną (syna Abrama, właściciela otwoc-
kiego pensjonatu Willa Gurewiczanka), przewodniczącego otwockiego Juden-
ratu (nr 121), oraz pediatrę Jana (Jonasa Samuela) Przedborskiego (ur. 1885), 
przed wojną m.in. zastępcę skarbnika Izby Lekarskiej Warszawsko-Białostoc-
kiej, członka założyciela Polskiego Towarzystwa Badań Naukowych nad Gruźli-
cą, a w okresie okupacji kuratora Zakładu dla Nerwowo i Psychicznie Chorych 
Żydów „Zoϐiówka” w Otwocku (nr 30). Nazwisko Przedborskiego udało się po-
twierdzić także w innych źródłach, w których pojawiają się osoby wywiezione 
z Bergen-Belsen 21 października 1943 r. W tym wypadku pomogło zeznanie 
Heleny Sławy Cytrynik, przechowywane w Archiwum Yad Vashem; wspomina 
ona, że w grupie, która wyjechała w październiku z Bergen-Belsen, był „dr Leon 
Szereszewski z rodziną, inżynier Henryk Szpilfogel, doktór Przedborski, doktór 
Pekelis”26. Wszystkie te nazwiska znajdują się na liście Soni. Doktor Rubin (Ro-
man) Pekelis (ur. 1896) był lekarzem chorób wewnętrznych (nr 61). Natomiast 
Leon Szereszewski (nr 96) i Henryk Szpilfogel (nr 36) to rodzina Heleny Szere-
szewskiej, autorki wspomnień Krzyż i mezuza. Leon Szereszewski był bratem jej 
męża, przed wojną udzielał się jako społecznik oraz publicysta, drukując m.in. 
na łamach „Wiadomości Literackich”27. W getcie od sierpnia 1941 r. był człon-
kiem Zarządu Wydziału Wytwórczości oraz zasiadał w Radzie Wydziału Pomo-
cy Doraźnej. W czasie akcji latem 1942 r. wyszedł z rodziną na stronę aryjską: 
ukrywał się m.in. na Chłodnej i na Żoliborzu, miał papiery na nazwisko Roman 
Czyż. Jego żona Stefania oraz synowie Rysio i Piotruś ukrywali się oddzielnie; 
mimo że Piotruś przeszedł operację rekonstrukcji napletka i miał całkiem do-
bre papiery28, z powodu złego wyglądu nie wychodził na zewnątrz. Jak wynika 
ze wspomnień Szereszewskiej, całą rodzinę na wyjazd namówił Dawid Guzik, 

25 Ibidem, teczka Borysa Chorążyckiego, L. 1000, k. 5.
26 Archiwum Yad Vashem, O3/675, s. 10.
27 Np. reportaż Głód w Piotrkowie, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 52 (469), s. 2.
28 Helena Szereszewska, Krzyż i mezuza, Warszawa: Czytelnik, 1993, s. 291.
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który miał powiedzieć, „że gdybyśmy się na ten wyjazd zdecydowali, postara się 
dla nas o duże zniżki”29. Notabene rodzina Guzika również znajduje się na liście 
(nr 73). Szereszewscy dostali dokumenty Ekwadoru i wyjechali z Hotelu Pol-
skiego 7 lipca 1942 r. Z kolei Henryk Szpilfogel, inżynier, brat stryjeczny Heleny 
Szereszewskiej, poszedł do hotelu z powodu spalenia się kryjówki; jego żona 
i córeczka pozostały w Warszawie30.

Mimo szczegółów nie zawsze można dokładnie potwierdzić tożsamość osób 
z listy. Czy Michał Słobodkin z Lublina (nr 47) to ten sam, który widnieje jako 
współudziałowiec lubelskiej spółki młynarskiej „Produkt”, zarejestrowanej 
w lubelskim Handlowym Sądzie Okręgowym 22 września 1930 r.31? Czy „Tesz-
nerowa z matką” (nr 27) to żona adwokata Tadeusza Tesznera, czy może jego 
brata Fryderyka? „Dr Majznerowa z synkiem” (nr 92) to trzy różne możliwości, 
„Dr. Rubinsteinowa” (nr 94) – aż pięć, licząc lekarzy o nazwisku Rubinstein tyl-
ko z Warszawy. Z tego względu w edycji listy byłam zmuszona dokonać wybo-
ru, podając w przypisach te informacje, które udało się potwierdzić lub wydają 
się najbardziej prawdopodobne. Zachowany został również układ listy zgodnie 
z rękopisem Soni Wajselϐisz.

Na koniec znów trzeba użyć asekuracyjnie słowa klucza „prawdopodob-
nie” – wszystkich szczegółów dotyczących osób z listy Soni Wajselϐisz nie uda 
się ustalić. Niemniej sam fakt, że zawiera ona prawdziwe nazwiska osób, które 
poszły do Hotelu Polskiego i zginęły, pokazuje, że wciąż w archiwach prywat-
nych można odnaleźć dokumenty pozwalające wyjaśnić choćby części tajemnic 
sprzed ponad siedemdziesięciu lat. I nawet jeżeli są one wyzwaniem, ich analiza 
jest żmudna, a wyniki zgodnie z rzetelnością naukową trzeba opatrzyć nieszczę-
snym „prawdopodobnie”, to jednak poszerzają znacząco stan wiedzy o ludziach, 
którzy zginęli w czasie Zagłady.

29 Ibidem, s. 293.
30 Ibidem, s. 325.
31 Ogłoszenie w: „Ziemia Lubelska”, 5 XII 1931, s. 4.
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Lista Soni Wajselϐisz

1. Adw. Blum z żoną, dzieckiem i siostrą, działacz Mizrachi32

2. drowa Goldstein – żona Pawła z córką, zięciem33

3. inż. arch. Rudnicki 
4. Marynower z żoną i dzieckiem
5. Paweł Włodawski z żoną34

6. Halberstadt – sk[ład] wózków na Królewskiej 
7. drowa Gelernter z matką i siostrą35

8. adw. Irena Wierzbołowska
9. dyr. Zoϐiówki – Singer z żoną
10. [kom. Guta]36 z 25 barak[u], Wyszewiańska – Łódź
11. adw. Marysia Wegmeister
12. drowa Flaumenbaum37

13. Jonisz Edward z żoną Marysią Lapon, 2 córeczki
14. Złatkowicz
15. adw. Orzech z żoną, córką38

16. rodz[ina] Borenstejn – Łódź
17. Leopold Hildesheim z żoną Ewą39

18. Herzog – Lwów – krawcowa z mężem, córką, synem
19. dra Rafałowska z mężem
20. adw. Rubin40

32 Aron Blum, wpisany na listę adwokatów w 1933 r. Zob. Lista adwokatów okręgu sądu 
apelacyjnego w Warszawie (okrąg Izby Adwokackiej w Warszawie) na dzień 15 grudnia 1938 r., 
Warszawa: Okręgowa Rada Adwokacka, 1938, s. 6.

33 Cecylia z domu Mamlok, żona Pawła Goldsteina (1884–1942), asystenta oddziału chi-
rurgicznego w szpitalu na Czystem, onkologa i neurochirurga, społecznika. Córka Halina 
Grynglas i jej mąż Seweryn Grynglas. 

34 Kolaborant, w getcie warszawskim funkcjonariusz Trzynastki. 13 III 1943 r. został ran-
ny w akcji wymierzonej w kolaborantów przez Żydowski Związek Wojskowy w mieszkaniu 
przy ul. Świętojerskiej 34. Pierwszy starszy (Lagerältester) obozu specjalnego dla Żydów-cu-
dzoziemców z GG w Bergen-Belsen, zdjęty z funkcji za udział w kradzieży (zob. Józef Gitler-
-Barski, Wspomnienia i przeżycia z lat okupacji, Wrocław: Ossolineum, 1986, s. 78.

35 Prawdopodobnie żona Bernarda Gelerntera, laryngologa (1895–?).
36 W oryginale przekreślone.
37 Prawdopodobnie żona Sendera Mendla Flaumenbauma (1907–?).
38 Paweł (Pinkus) Orzech, adwokat i społecznik, przed wojną występował w kilku zna-

nych procesach (m.in. w sprawie strajkujących łódzkich tramwajarzy, zwolnionych z pracy 
w 1932 r.). Wpisany na listę adwokatów w 1929 r. (zob. Lista adwokatów okręgu sądu apela-
cyjnego w Warszawie…, s. 40).

39 Niewykluczone, że był to właściciel ϐirmy L. Hildesheim i S-ka, w getcie mieszczącej się 
na ul. Nalewki 9, przed wojną zaś na Złotej 75.

40 Tadeusz Rubin, wpisany na listę adwokatów w 1918 r. (zob. Lista adwokatów okręgu 
sądu apelacyjnego w Warszawie…, s. 47).
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21. drowa Rubinrot – W[arsza]wa, Senatorska41

22. Włodzimierz Szapiro42

23. Gancweichowa z synem43

24. Fiszel Fajgenbaum z żoną, 2 dzieci, szwagierka
25. Lina Spet – Łódź
26. Mandlowa – Łódź
27. Tesznerowa z matką, 2 dzieci, siostrą z mężem
28. pływaczka z Bielska, z mężem
29. inż. Mincberg z siostrą i szwagrem – Warszawa
30. dr Przedborski – pediatra
31. dr Orzechowa44

32. Walϐisz, drowa Hurwicz, syn Kazik, synowa, wnuczka
33. dr Thursz z żoną, córką45

34. Tadeusz Geiksberg
35. Karola Abramson
36. dr. Szpilfogel
37. Fela Zajdman
38. tech[nik] dent[ystyczny] Mietek Mański z żoną 
39. Mietek Zajdman46

40. Aleksander Płońsker, lat 12, syn lekarza z W[arsza]wy47

41. Razwiłowska
42. Adam Razwiłowski, syn, 16 [lat]

41 Żona Mieczysława Rubinrota (1896–?), lekarza chorób wewnętrznych. 
42 Prawdopodobnie chodzi o Wolfa Włodzimierza Szapiro – współwłaściciela Fabryki Cze-

kolady Plutos. Firma, założona 30 XII 1924 r., miała swoją fabrykę przy ul. Barskiej 28/30. 
Na początku lat trzydziestych był to trzeci (po Wedlu i Fuchsie) największy zakład branży 
cukierniczej w Warszawie, wyróżniał się zaś reklamami przygotowywanymi przez Biuro Re-
klama-Mechano. W warstwie słownej nawiązywały one do poezji dadaistycznej (autorem był 
Aleksander Wat), natomiast w warstwie graϐicznej kojarzących się z kompozycjami neopla-
stycznymi (projektant – Henryk Berlewi). Wyroby Plutosa miały również zapadające w pa-
mięć nazwy, np. czekolada „Radio-deserowa”.

43 Miriam Gancwajch, żona Abrahama Gancwajcha (1904–1943?), dziennikarza; w getcie 
stał na czele Urzędu do Walki z Lichwą i Spekulacją (Trzynastki). Ich syn Samuel w 1943 r. 
miał nie więcej niż 15 lat.

44 Natalia Orzechowa (1888–1943?), lekarz ginekolog położnik, żona dr. Chila Majera 
(Mirosłwa) Orzecha, lekarza chorób wewnętrznych. Przed wojną mieszkali przy ul. Sien-
kiewicza 3.

45 Prawdopodobnie Dawid Mojżesz Thursz (1886–1943?), lekarz ginekolog, w getcie 
wykładał na kursach TOZ dla opiekunów domowych

46 Maurycy Saidman (1889–1943?), chirurg, ordynator szpitala na Śliskiej, pionier blokad 
splotu ramiennego (autor O znieczuleniu splotu ramiennego według Kulenkampffa na podsta-
wie doświadczeń klinicznych, Kraków 1918).

47 Dr Maurycy (Moryc Markus) Płońsker (1896–1943?), lekarz chorób wewnętrznych, 
przed wojną kierownik pracowni naukowej w szpitalu na Czystem. 
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43. Fürstenberg – Będzin, z mężem i wnukiem
44. Adam i Bena, i Hanka – Hopenfeld48

45. Mira Szwec i kuzyn
46. Bolek, Marysia, Jureczek Feferman
47. Michał, Bronka, Rysio Słobodkin – Lublin
48. dyr. Czerski49

49. Anka Leneman
50. Szaja Perle50 i syn Lulek, zięć Henryk Chwat 
51. Rysia Friedman, lat 16, z bratem, lat 14
52. Szaja Lipe Folman z żoną, córką Helą Brandt z mężem, cór[eczką]
53. Folmanowa 
54. Trąbka z córką Genią51, dr Zygmuntowa Endelman52 
55. Felka Jaczkowska
56. Zuzia Nimcowicz, Julek kuzyn
57. inż. Salomon Reindorf z żoną Natalką
58. Mela Ajzenberg53 (Heine) z siostrą i siostrzenicą
59. Goldband z żoną, syn Mietek, zięć St. Arbusman z żoną
60. Adw. Gustaw Radziejowski, Róża, syn Stefan54

61. Dr Roman Pekelis55

62. Aleksander Obremski, żona Celina, teściowa Partowicz z córką56

63. Rodzina Lapon
64. Rodzina Ziukowicz Zinkower
65. Halina Friedman, żona Feliksa57, [bratowa] modniarka z W[arsza]wy 

z mężem, siostrą
66. Dr Cyprys z żoną
68. Dr Sew[ek] Szymkiewicz58

69. Perlmuter

48 Adam Hopenfeldt (1913–1943?), urzędnik ubezpieczeniowy, żona Lola (Lea) (1916–
1943?). Hanka to prawdopodobnie ich córka.

49 Pinchas (Pinkas) Czerski – jeden z dyrektorów Jointu, w getcie m.in. członek zarządu 
TOZ.

50 Jehoszua Perle (1888–1943?), pisarz, publicysta i tłumacz.
51 Prawdopodobnie Abraham Trąbka, kupiec sukna.
52 Jadwiga Endelman, żona Zygmunta Samuela Endelmana (1873–1943?), ginekologa po-

łożnika.
53 Ur. 1914.
54 Gustaw Radziejewski (1900–1943?), adwokat, żona Róża z domu Becher.
55 Rubin Pekelis (1896–1943?), lekarz chorób wewnętrznych.
56 Zob. przypis 60.
57 Prawdopodobnie chodzi o Feliksa Frydmana (1887–1942), malarza, graϐika, krytyka. 

W latach trzydziestych był prezesem Zrzeszenia Żydowskich Artystów Plastyków w Polsce.
58 Sewek Szymkiewicz (1905–1943?), historyk, dziennikarz, w getcie pracował w depar-

tamencie prasy Judenratu.
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70. Maks Nest59

71. Muszyńska z mężem i córką
72. Obremska z mężem, synem, 14 lat, 4-latka Lipstein – współw[łaściel] 

w Obremski i synowie60

73. Siostrzenica [Dawida] Guzika z matką
74. Joanna Laude 
75. Adam Helfman
76. Lena Drezner z Brześcia
77. Gita Szeps z mężem, synkiem61

78. Jadzia Leszczyńska, W[arsza]wa 
79. Dr Rudolf Kirszblum z żoną62

80. Dr Kalina63 z żoną, teściową Wajdenfeld
81. Dr Chorążycki z córką, zięciem dr. Weintalem
82. Dr Sztückgold z żoną, synem64

83. Rottner z żoną Danką
84. Dr Mejłachowicz65 z żoną, szwagierką Karolą
85. Drowa Graberowa
86. Jubiler Dancyger z żoną i rodziną
87. Neulubelski – rozlewnia win – z żoną, synami, synową, szwag.
88. Lerner z Wiednia z matką
89. Lena Finkelkraut z synkiem Bobusiem
90. Rita Blomberg z Łodzi
91. Blauszyld z żoną, córką i zięciem Baumkolerem, adw.66

92. Dr Majznerowa z synkiem
93. Artur Majzner z żoną, synem
94. Dr Rubinszteinowa z synkiem Jasiem, matką, siostrami

59 Maks Nest (ur. 1920), syn Leona, właściciela dużego biura chemicznego z Grzy-
bowskiej 73.

60 Znana w Drugiej Rzeczypospolitej ϐirma obuwnicza H. Obremski i Synowie miała przed 
wojną cztery salony w stolicy (Senatorska 27, Marszałkowska 138, Chmielna 26 i Nowy 
Świat 52) oraz fabrykę przy Waliców 15. Firma prowadzona była przez Henocha (ojciec), 
Borysa (Ałt-Boima), Leona (Elizara) i Tadeusza (Dawida) Obremskich. Do hotelu poszedł 
Leon wraz z żoną Henryką oraz syn Borysa Aleksander, również z żoną (zob. Symcha Binem 
Motyl, Do moich ewentualnych czytelników. Wspomnienia z czasu wojny, red. i wprowadzenie 
Agnieszka Haska, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów i Żydowski 
Instytut Historyczny, 2011, s. 156).

61 Rodzina Szepsów przed wojną prowadziła w Warszawie dom handlowy i manufakturę 
dywanów.

62 Rudolf Kirszblum (1899–1943?), po wyjściu z getta ukrywał się u Janiny Wójcikowej 
z fałszywymi dokumentami na nazwisko Antoni Głowacki.

63 Leon Kalina (1893–1943?), chirurg ortopeda.
64 Abram Sztückgold (1890–1943?), chirurg.
65 Salomon Mejłachowicz (1893–1943?), ginekolog położnik.
66 Dr praw A. Baumkoller, publicysta „Nowego Dziennika”.
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95. Felsowa Dola z matką
96. Dr Szereszewski z żoną, synami
97. adw. Arnold Łabenski z żoną Noemi
98. adw. Gustaw Regirer z żoną Lutką, córeczką Marysią
99. Wet[erynarii] lek[arz] Łabenski z żoną d. Braun

100. Szyk z synkiem (sklep na Rymarskiej)67

101. Berkman Izydor, dyr. Royal Mail Line z żoną H. Rajnfeld, z dziećmi, matką 
Anną Berkman

102. Bernard Berkman, pianista, z żoną i dzieckiem68

103. Rajnfeld (sklep ubrań męskich)69, teść adw[okata] Berkmana70 
104. Teresa Sobol z d. Flancman
105. Izaak Cukierman z żoną z korp[oracji] Galilia
106. Henryk Lichtensztein
107. Izrael Galewski, czł[onek] Centralnego Kom[itetu] Str. [Starszeństwa?] 

Państwa Żyd.71

108. Jurek Kirszblum – W[arsza]wa
109. Halina Waśniewska – 19 [lat], siostra adw[okata] Natalii Waśniewskiej
110. Cemachowa z matką, 3 dzieci – Radom
111. Temerson Beba, córka dr. ginekol[oga] z W[arsza]wy72

112. Franciszka Mannówna, tanc[erka], mąż Rosenberg, brat Mannheimer 
z żoną i matką

113. Rysia Rosenberg, lat 12, córka inż. Izaaka i Edy Szajniak
114. Bobuś Klozenberg, lat 1073

115. dr Kreisberg z żoną – Wiedeń
116. dr Jelin z żoną i dzieckiem74

117. Neujahr z żoną i synem75

118. Donner farmaceuta z żoną
119. Wolf Blass z żoną, synkiem, matką i szwagierką

67 Przed wojną przy ul. Rymarskiej 10 był sklep „Jakub Szyk, kalosze, obuwie, art. sporto-
we”. Tu prawdopodobnie chodzi o Adolfa Szyka (ur. 21 II 1905), syna Jakuba i Nechamy.

68 Pianista, pedagog, przed wojną profesor gry na fortepianie w Warszawskim Instytucie 
Muzycznym.

69 Przed wojną przy ul. Nalewki 10 mieścił się Magazyn Konfekcji Męskiej ϐirmy Rajnfeld.
70 Izaak Berkman, przed wojną również wiceprezes kuratorium Domu Zdrowia dla chalu-

ców w Józefowie.
71 Jeden z bardziej tajemniczych wpisów na liście Soni Wajselϐisz – jak się wydaje, doszło 

tu do jednej z niewielu pomyłek.
72 Córka Hermana Temersona (1884–1943?), ginekologa położnika.
73 Prawdopodobnie syn inżyniera Mariana Klozenberga.
74 Mojżesz Jelin (1898–1943?), lekarz chorób wewnętrznych.
75 Prawdopodobnie chodzi tu o Izydora, Renię i Mieczysława Nojarów. Izydor był przed 

wojną właścicielem składu aptecznego przy Marszałkowskiej; Mieczysław w 1939 r. ukończył 
Gimnazjum Państwowe im. Adama Mickiewicza. Nojarowie byli zaprzyjaźnieni z rodziną Ob-
remskich; zakup paszportów miał im sϐinansować Leon Obremski.
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120. Mirecki, Turek
121. Gurewicz z żoną – syn wł[aściciela] pensjonatu w Otwocku, szwagier 

Gusiński
122. Wajntraub z żoną, brat Arka
123. rodz[ina] Borenstein i matka z W[arsza]wy
124. rodz[ina] Borenstein z Będzina

Słowa kluczowe
Hotel Polski, Bergen-Belsen, paszporty południowoamerykańskie, Sonia Waj-
selϐisz

Abstract
Sonia Wajselϐisz (1911–1999) in 1943 was deported from the Warsaw ghetto 
to the Bergen-Belsen concentration camp; thanks to the so-called Palestinian 
certiϐicate obtained through the Hotel Polski, people managed to survive the 
war. Many people in the hotel at Długa 29 Street bought documents issued by 
South American countries, were not so lucky; on 21 October 1943, 17 May, and 
23 May 1944 they were transported to Auschwitz and died there. After the war, 
Sonia wrote down the names she could recall; the list, found after many years, is 
a unique document, so one can identify at least part of more than two hundred 
people from these transports. The article presents a biography of Sonia, and an 
analysis of the document she drew up.

Key words
the Hotel Polski, Bergen-Belsen, passports of South American countries, Sonia 
Wajselϐisz


