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Niemieccy okupanci w Warszawie 
a jawność Holokaustu

Kwestia tego, co Niemcy wiedzieli o ludobójstwie, jest od kilku lat przedmio-
tem dyskusji naukowej. Już wcześni autorzy przybliżający historię Zagłady, tacy 
jak ocalali z Holokaustu Léon Poliakov i Joseph Wulf1, podkreślali, że ekstermi-
nacja Żydów nie dokonywała się w sposób niezauważony, ich głosy nie znalazły 
jednak oddźwięku. W okresie powojennym istniał w gruncie rzeczy ogólny kon-
sensus co do tego, że mordu 6 mln Żydów dokonali wyłącznie członkowie SS, 
a „Niemcy” dowiedzieli się o tym dopiero po 1945 r. To wygodne i wybielające 
przekonanie z  biegiem czasu zostało obalone. Dokonało się to głównie za sprawą 
nowatorskich badań nad Szoa, które w Republice Federalnej zostały zapocząt-
kowane relacjami prasowymi z procesów oświęcimskich i procesu Eichmanna2. 
Początkowo dość skromne badania nad Holokaustem w kolejnych dekadach 
jednoznacznie potwierdziły, że masowych mordów dokonano przy współudzia-
le innych instytucji i osób. Ten długotrwały proces odkrywania historii trwał 
właściwie aż do lat dziewięćdziesiątych XX w., kiedy część wystawy muzealnej 
o Wehrmachcie poświęcono udziałowi niemieckich żołnierzy w tej zbrodni. To 
właśnie dzięki wystawie, cieszącej się ogromną popularnością, wiedza, kto tak 
naprawdę trudnił się zabijaniem Żydów, wyszła poza wąski krąg naukowców 
i została przyjęta do wiadomości przez ogół społeczeństwa3. Dzisiaj już nikt 
w Niemczech nie kwestionuje faktu, że w eksterminację Żydów było zaangażo-
wane całe społeczeństwo niemieckie, niemniej nadal z naciskiem wskazuje się 
na Adolfa Hitlera jako sterującego tymi wydarzeniami. Zarówno z dydaktyczne-

1 Por. Joseph Wulf, Léon Poliakov, Das Dritte Reich und die Juden, Berlin: Arani, 1955; Jo-
seph Wulf, Léon Poliakov, Das Dritte Reich und seine Denker, Berlin: Arani, 1959.

2 Por. Nicolaus Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker. Erforschung und Erin-
nerung, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2003.

3 Por. katalog Hannesa Heera: Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungs-
krieges 1941–1944, oprac. Hannes Heer, Hamburg: HIS, 1996, oraz analizy: Eine Ausstellung 
und ihre Folgen. Zur Rezeption der Ausstellung „Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 
1941 bis 1944”, red. Hamburger Institut für Sozialforschung, Hamburg: HIS, 1999; Die Wehr-
machtsausstellung. Dokumentation einer Kontroverse, red. Hans-Günther Thiele, Bonn: Edition 
Temmen, 1999.
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go, jak i oczywiście merkantylnego punktu widzenia łatwiej przekazać i puścić 
w obieg uproszczoną tezę, jakoby za „ostatecznym rozwiązaniem” stał wyłącz-
nie Hitler, niż skomplikowane z reguły wyjaśnienia naukowców odnoszące się 
do konkretnych sytuacji, zaistniałych w określonym czasie i miejscu4. 

Abstrahując od badań nad Zagładą per se, w ostatnich piętnastu latach znacz-
nie wzrosła liczba publikacji dotyczących tego, co ówcześni Niemcy wiedzieli 
o Holokauście. Na podstawie nowych ustaleń na temat przebiegu ludobójstwa, 
w które – jak się okazało – zaangażowani byli masowo także „zwykli ludzie”5, 
historycy zaczęli stawiać pytania również o to, ile żołnierze i okupanci stacjonu-
jący na Wschodzie wiedzieli o rozstrzeliwaniu Żydów i obozach śmierci oraz jak 
wiele z tych informacji dotarło za ich pośrednictwem do Niemców pozostałych 
w ojczyźnie6.

Liczne problemy natury praktycznej i metodologicznej okazały się dużą 
przeszkodą w udzieleniu odpowiedzi na te pytania. Nie istnieją przecież żadne 
dane demoskopowe przeprowadzone w Rzeszy w latach 1939–1945. History-
cy, którzy chcą zbadać wiedzę ówczesnych Niemców o Holokauście, muszą tym 
samym korzystać z innych źródeł. W tej kwestii naukowcy okazali się tyleż in-
nowacyjni7, ile nieustępliwi, dzięki czemu obecnie dysponujemy ważnymi in-
formacjami dotyczącymi tego zagadnienia, nawet jeżeli nie są to opracowania 
statystyczne z dokładnymi danymi odnośnie do liczby Niemców, którzy słyszeli 
o eksterminacji Żydów. Kolejne ograniczenia pojawiają się na przykład wtedy, 
gdy pytamy o zakres i sposoby szerzenia się wiedzy na temat ludobójstwa – skąd 
mieszkaniec jakiegoś zachodnioniemieckiego miasta dowiedział się o rozstrze-

4 Por. prace Dietera Pohla: Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 1941–1944. 
Organisation und Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens, München: Oldenbourg 
Verlag, 1997; Bogdan Musiał, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfolgung im Generalgou-
vernement. Eine Fallstudie zum Distrikt Lublin 1939–1944, Wiesbaden: Harrassowitz, 1999.

5 Christopher R. Browning, Zwykli ludzie. 101. Policyjny Batalion Rezerwy i „ostateczne roz-
wiązanie” w Polsce, tłum. Piotr Budkiewicz, Warszawa: Bellona, 2000.

6 Por. David Bankier, Die öffentliche Meinung im Hitler-Staat. Die „Endlösung” und die Deut-
schen. Eine Berichtigung, Berlin: Berlin-Verlag Spitz, 1995; Peter Longerich, „Davon haben wir 
nichts gewusst!” Die Deutschen und die Judenverfolgung 1933–1945, München: Siedler, 2006; 
Frank Bajohr, Dieter Pohl, Der Holocaust als offenes Geheimnis. Die Deutschen, die NS-Führung 
und die Alliierten, München: C.H. Beck, 2006; Bernward Dörner, Die Deutschen und der Holo-
caust. Was niemand wissen wollte, aber jeder wissen konnte, Berlin: Propyläen, 2007. Nastro-
je w Rzeszy i stan wiedzy o tamtejszych zbrodniach podejmują w swoich pracach: Robert 
Gellately, Hingeschaut und weggesehen. Hitler und sein Volk, Bonn: Dietz, 2004; Ian Kershaw, 
Der Hitler-Mythos. Volksmeinung und Propaganda im Dritten Reich, Stuttgart: DVA, 1980; Die 
Juden in den geheimen NS-Stimmungsberichten 1933–1945, red. Otto Dov Kulka, Eberhard Jäc-
kel, Düsseldorf: Droste, 2004; Marlies Steinert, Hitlers Krieg und die Deutschen. Stimmung und 
Haltung der deutschen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg, Düsseldorf: Droste, 1970.

7 Na temat innowacyjnych technik pozyskiwania danych demograϐicznych zob. Volkes 
Stimme. Skepsis und Führervertrauen im Nationalsozialismus, red. Götz Aly, Frankfurt am 
Main: Fischer, 2006.
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liwaniach w Związku Radzieckim? Co myślał żołnierz Wehrmachtu, gdy mijał 
obóz śmierci lub zmierzający tam pociąg? Czy wzbudzało to jego dezaprobatę? 
Czy opowiadał o tym, co widział, żonie lub znajomym z Rzeszy, i czy robił to 
z zadowoleniem, czy ze zgorszeniem? A może obrazy te były czymś, co nie było 
warte wzmianki? Albo wręcz przeciwnie – czymś, co było tak „normalne”, że 
właśnie dlatego o tym nie opowiadał? Jak widać, istnieje bardzo dużo pytań 
wciąż pozostających bez odpowiedzi. Niemniej korzystając z pokaźnego mate-
riału źródłowego, można wysnuć wnioski na temat stanu wiedzy ówczesnych 
Niemców na temat Zagłady8. 

W archiwach amerykańskich i brytyjskich historycy natraϐili ostatnio na akta 
z obozów dla jeńców wojennych, w których alianci przesłuchiwali niemieckich 
i włoskich więźniów wojennych. Odbywało się to w sposób systematyczny i czę-
ściowo bez informowania przesłuchiwanych o charakterze rozmowy. Transkryp-
cje i protokoły tych przesłuchań pozwalają na bezpośredni wgląd w antyżydow-
skie nastroje panujące wśród żołnierzy Wehrmachtu – oczywiście w momencie, 
gdy znajdowali się już w niewoli u aliantów. Z zeznań wynika, że ogólnie dużo 
wiedzieli o zbrodniach niemieckich dokonywanych na ziemiach okupowanych, 
a ich „rozmiary uważali za olbrzymie i dlatego obawiali się odwetu”9. Te odczu-
cia, a przede wszystkim strach przed konsekwencjami w razie przegranej wojny, 
w znacznym stopniu pokrywały się z nastrojami w Rzeszy, nawet jeżeli w ojczyź-
nie wiedza o zbrodniach nie była aż tak konkretna10.

W niniejszym artykule próbuję odpowiedzieć na pytanie, co o Holokauście 
wiedzieli Niemcy stacjonujący w Generalnym Gubernatorstwie, czyli na tere-
nach, gdzie Zagłada przybrała najbardziej ekstremalną formę. W związku z tym, 
że opieram się na własnych badaniach dotyczących życia codziennego Niemców 
w okupowanej Warszawie11, nie będę się tu zajmował osobami, które Zagładę 
zaplanowały i nadzorowały jej przebieg12. Skupię się raczej na wiedzy, jaką na 

8 Krytyczną ocenę badań prowadzonych w ostatnich latach znajdziemy u Ahlricha Meyera, 
zob. idem, Das Wissen um Auschwitz. Täter und Opfer der „Endlösung” in Westeuropa, Pader-
born: Schöningh, 2010, s. 10.

9 Michaela Christ, Was wussten Wehrmachtsoldaten über Konzentrationslager und Kriegs-
verbrechen? Die geheimen Abhörprotokolle aus Fort Hunt (1942–1946), „Zeitschrift für Ge-
schichtswissenschaft” 2012, nr 60, s. 813–830, tu s. 830; zob. także Soldaten. Protokolle vom 
Kämpfen, Töten und Sterben, red. Sönke Neitzel, Harald Welzer, Frankfurt am Main: Fischer, 
2011; „Der Führer war wieder viel zu human, viel zu gefühlvoll”. Der Zweite Weltkrieg aus der 
Sicht deutscher und italienischer Soldaten, red. Sönke Neitzel, Harald Welzer, Frankfurt am 
Main: Fischer, 2011; Felix Römer, Kameraden. Die Wehrmacht von innen, München: Pieper, 
2012.

10 Por. Bajohr, Pohl, Der Holocaust als offenes Geheimnis…, s. 62–65.
11 Stephan Lehnstaedt, Okkupation im Osten. Besatzeralltag in Warschau und Minsk 1939–

1944, München: Oldenbourg, 2010, s. 255–318. Wydanie polskie ukaże się wkrótce nakładem 
Wydawnictwa Naukowego PWN.

12 Por. ostatnie studium Markusa Rotha: Herrenmenschen. Die deutschen Kreishauptleute 
im besetzten Polen – Karrierewege, Herrschaftspraxis und Nachgeschichte, Göttingen: Wall-
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temat eksterminacji Żydów dysponowali dość mało do tej pory zbadani „nor-
malni” okupanci. Osoby te zajmowały stanowiska poniżej poziomu kierownicze-
go – mimo że były naocznymi świadkami mordów, jakich naziści dokonywali na 
Żydach, nie zawsze bezpośrednio brały w nich udział13. Mam na myśli głównie 
żołnierzy Wehrmachtu i funkcjonariuszy administracji cywilnej, w tym kobie-
ty na stanowiskach pomocniczych, a ponadto cywilów, na przykład prywatnych 
przedsiębiorców. 

Autorzy wcześniejszych studiów na temat stanu wiedzy Niemców o ludo-
bójstwie koncentrowali się przede wszystkim na terenach Rzeszy. W związku 
z tym z prac tych trudno wydobyć konkretne fakty i szczegóły14, zdecydowa-
łem się przedstawić pespektywę mikrohistoryczną, opierając się na przykładzie 
Warszawy. W ten sposób możliwa będzie pogłębiona analiza przede wszystkim 
aspektów jakościowych dotyczących wiedzy ówczesnych Niemców o Holokau-
ście. Mając na uwadze eskalację przemocy, jaka nastąpiła w tym regionie pod-
czas wojny, postaram się odpowiedzieć w szczególności na trzy pytania: Co kon-
kretnie Niemcy wiedzieli o Zagładzie?15 W jaki sposób się o niej dowiedzieli? 
I w końcu co myśleli o ludobójstwie – aprobowali je, sprzeciwiali się mu, czy 
może było im obojętne?

Przemoc widoczna gołym okiem

W Warszawie – mieście zamieszkiwanym przed wojną przez największą 
liczbę Żydów w Polsce – jesienią 1940 r. Niemcy utworzyli getto, gdzie w ciągu 
kolejnych dwóch lat zamknęli prawie pół miliona osób. Nic więc dziwnego, że 
właściwie wszystkim okupantom stacjonującym w różnych częściach miasta los 
uwięzionych w getcie Żydów był jak najbardziej znany. Liczba okupantów, którzy 
w okresie istnienia getta przez co najmniej kilka miesięcy przebywali w Warsza-
wie, była zróżnicowana i wahała się od kilkudziesięciu tysięcy do jednorazowo 
50 tys. osób. Ci, kobiety i mężczyźni, obserwowali zaostrzającą się politykę anty-
żydowską; o jej przebiegu informowały ich chociażby oϐicjalne ogłoszenia. Poza 
tym mieli styczność z wieloma Żydami, którzy jako robotnicy przymusowi byli 
zatrudniani przez ϐirmy niemieckie znajdujące się w getcie i poza jego obszarem. 

stein, 2009, s. 175–234. Zob. także Sara Berger, Experten der Vernichtung. Das T4-Reinhardt-
Netzwerk in den Lagern Belzec, Sobibor und Treblinka, Hamburg: HIS, 2013.

13 Przykładowo dla dystryktu Galicja zob. Pohl, Judenverfolgung in Ostgalizien, s. 312–316; 
dla Lublina, ale z szerszej perspektywy: Musiał, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfol-
gung…, s. 323–339.

14 Bajohr, Pohl, Der Holocaust als offenes Geheimnis…, s. 64.
15 Wiele prac wskazuje co prawda na fakt, że Niemcy byli poinformowani o Holokauście, 

ale ich autorzy nie zajmują się szerzej tym tematem. Por. np. książka Ingo Loosego na temat 
niemieckich banków w Generalnym Gubernatorstwie: idem, Kredite für NS-Verbrechen. Die 
deutschen Kreditinstiute in Polen und die Ausraubung der polnischen und jüdischen Bevölke-
rung 1939–1945, München: Oldenbourg, 2007, s. 364.
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Już w sierpniu 1940 r. liczba Żydów wykorzystywanych przez ponad 130 nie-
mieckich ϐirm i instytucji wynosiła około 11 tys.

Dla Niemców było jasne, że korzyści z okupacji zależały między innymi od 
liczby osób, które dla nich pracowały – częściowo dobrowolnie, częściowo pod 
przymusem, a najczęściej po prostu z konieczności wywołanej trudną sytuacją 
materialną. Przynajmniej na początku nowi „władcy” liczyli na to, że ze względu 
na duże bezrobocie ich poczynania spotkają się z aprobatą miejscowej ludności 
i będzie ona dla nich pracowała dobrowolnie. Dlatego też w artykule prasowym 
z grudnia 1939 r. w „Warschauer Zeitung” („Gazecie Warszawskiej”) czytamy: 
„Koniec z nieróbstwem w Warszawie”16. Żydów oskarżano przede wszystkim 
o zbiorowe lenistwo, hołdując tym samym szeroko rozpowszechnionemu ste-
reotypowi Żyda nieroba. Poza tym okupanci wychodzili z założenia, że wydaj-
ność pracy miejscowej ludności w żadnym wypadku nie odpowiada niemieckiej 
wydajności pracy. A właśnie ze względu na ciężką sytuację wojenną miejscowa 
ludność powinna tym więcej pracować dla Niemców, aby w ten sposób niejako 
wynagrodzić im straty w ludziach i straty materialne, jakie ponieśli w wyniku 
prowadzonej przez nich wojny, a także trudności związane ze sprawowaniem 
władzy nad podbitymi terytoriami. Dzięki takiej interpretacji praca przymuso-
wa cieszyła się u okupantów dużym poparciem; robotników chętnie „zatrudnia-
no” i w konsekwencji właściwie w każdym niemieckim urzędzie w Warszawie 
pracowali jacyś Polacy.

Jednym z elementów warszawskiej codzienności stały się później łapanki 
urządzane na ulicach miasta, gdy na oślep napadano na ludność cywilną, którą 
potem wywożono na roboty przymusowe do Rzeszy. Tylko w pierwszych mie-
siącach okupacji, i to dzięki zmasowanej propagandzie niemieckiej, udało się 
zwerbować niewielką liczbę Polaków do pracy w Niemczech. Niemniej wśród 
Polaków szybko rozniosły się pogłoski, że obietnicom Niemców dotyczącym do-
brych warunków pracy i wynagrodzenia w Rzeszy nie należy dawać wiary. Prasa 
gadzinowa początkowo pozytywnie pisała o polskich pracownikach i chwaliła 
ich za pracowitość17. Udawanie takiego wyidealizowanego świata, pełnego go-
towych do pracy na rzecz Niemców ochotników, bardzo szybko się jednak skoń-
czyło, bo rzeczywistość przemawiała zupełnie innym językiem: przymusowa 
rekrutacja i pełne przemocy deportacje były na porządku dziennym. Nawet 
administracja cywilna krytykowała od czasu do czasu metody stosowane przez 
SS i policję, zarzucając im, że działają często „nad wyraz powierzchownie i ob-
cesowo”18. Oczywiście nie chodziło im o to, że ludność miejscowa jest zmuszana 
do pracy, lecz jedynie o brutalny sposób, w jaki się z nią obchodzono. Mało kto 

16 Mit dem Nichtstun ist es in Warschau vorbei!, „Warschauer Zeitung”, 17 XII 1939.
17 Zum Arbeitseinsatz nach dem Reich, „Warschauer Zeitung”, 13 II 1940.
18 Bayerisches Staatsarchiv München (Bawarskie Archiwum Państwowe w Monachium, 

dalej BSAM), Staatsanwaltschaften, 34865/18, Raport tygodniowy Wydziału Propagandy 
w dystrykcie warszawskim, 16 I 1943 r., k. 5a.
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jak Wilm Hosenfeld piętnował „polowanie na ludzi”, określając je po prostu jako 
haniebne19.

W wydawanych w Generalnym Gubernatorstwie „Warschauer Zeitung” 
i „Krakauer Zeitung” („Gazecie Krakowskiej”) oprócz wiadomości o pracy przy-
musowej Polaków i Żydów można było znaleźć wzmianki na temat sytuacji tych 
ostatnich. Informacje te były tendencyjne i sprowadzały się najczęściej do nała-
dowanych rasistowsko stereotypowych opisów. W artykułach nie pojawiały się 
natomiast żadne informacje o nędzy na ulicach getta, ciągłym głodzie, tysiącach 
osób zmarłych na skutek niedożywienia i chorób. A w tych kwestiach okupanci 
byli dobrze zorientowani, nawet jeżeli większość z nich nie była w stanie pojąć 
rozmiaru i złożoności zjawiska. Nie trzeba było mieć jakiegoś specjalnego daru 
spostrzegawczości, aby stwierdzić – za jednym z okupantów – że Żydzi „zostali 
uznani za wyłączonych spod prawa”20. Dobre rozeznanie w temacie wynikało 
między innymi z „odwiedzin” w getcie, które mimo wielokrotnie powtarzanych 
zakazów były często praktykowane przez Niemców21. Chęć zobaczenia obcego 
świata i nędzy, czasami też obowiązki zawodowe, jak również możliwość ta-
niego lub bezpłatnego „nabycia” różnych przedmiotów powodowały, że niemal 
wszyscy okupanci udawali się do dzielnicy żydowskiej. Wejście do getta można 
było sobie załatwić albo powołując się na sprawowaną funkcję, albo wpływając 
perswazją na strażnika; czasem uciekano się nawet do jawnego przekupstwa. 
Można było także wyskoczyć z przejeżdżającego przez getto tramwaju albo uda-
wać, że się jest właśnie na służbie22. Na przykład Wilm Hosenfeld wielokrotnie 
opisuje „straszne warunki”, jakie panowały w getcie, co obserwował przy okazji 
wykonywania tam różnych zleceń dla Wehrmachtu23. 

19 Wilm Hosenfeld, „Ich versuche jeden zu retten”. Das Leben eines deutschen Ofϔiziers in 
Briefen und Tagebüchern, oprac. Thomas Vogel, München: DVA, 2004, s. 686, wpis w dzienni-
ku z 25 I 1943 r. [wyd. polskie: „Staram się ratować każdego”. Życie niemieckiego oϔicera w li-
stach i dziennikach, tłum. Janusz Tycner i in., red. Eugeniusz Cezary Król, Winfried Lipscher, 
Warszawa 2007, s. 652; dalsze przypisy odsyłają już tylko do polskiego przekładu – przyp. 
red.].

20 Udo von Alvensleben, Lauter Abschiede. Tagebuch im Kriege, Frankfurt: Ullstein, 1971, 
notatki w dzienniku z 16–21 IX 1940 r., s. 141 i n.

21 Np. w Archiwum Akt Nowych (dalej AAN), T 501-228, Rozkaz komendantury Wehr-
machtu w Warszawie nr 229 z 16 XII 1940 r., lub w Rosyjskim Państwowym Archiwum Woj-
skowym w Moskwie, 1323-2-302a, Rozkaz komendantury Wehrmachtu w Warszawie nr 107 
z 10 V 1943 r., k. 42.

22 Bundesarchiv Ludwigsburg (Archiwum Federalne w Ludwigsburgu, dalej BAL), 
B 162/3664, Przesłuchanie Ehrharda S., 18 I 1960 r., s. 40 i n.; Bundesbeauftragter für die Sta-
si-Unterlagen, ZUV 53/7, Relacja Waltera na temat misji 304 Batalionu Policji w Warszawie 
1940–1941, 2 I 1975 r., s. 129 i n.

23 Np. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”. Życie niemieckiego oϔicera…, wpis w dzien-
niku z 3 III 1941 r., s. 434. O innych wizytach w getcie można przeczytać także w Deutsches 
Tagebucharchiv Emmendingen (Niemieckie Archiwum Pamiętników w Emmendingen, dalej 
DTA), 280/I, Dziennik Franza Jonasa; ibidem, 141/4, Dziennik Maxa Rohrwedera; Franz Blät-
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Nic więc dziwnego, że wielu okupantów, którzy dopiero co przybyli do War-
szawy, pierwsze kroki kierowało właśnie do getta, skoro wcześniej dużo o nim 
słyszeli24. Dla żołnierzy Wehrmachtu, którzy podczas drogi na front lub do domu 
zatrzymywali się przejazdem w Warszawie, getto było stałym punktem progra-
mu zwiedzania miasta. Również autobusy organizacji Kraft durch Freude (Siła 
przez Radość)25 obwoziły niemieckich cywilów i wojskowych przez dzielnicę 
żydowską26. Wrażenia z „odwiedzin” w getcie opisywano dość szczegółowo w li-
stach do rodzin i znajomych z Rzeszy. W korespondencji napotykamy rozmaite 
osądy – od ogólnej dezaprobaty do entuzjastycznych uwag, że Żydzi dostali to, 
na co sobie zasłużyli27. Wobec powyższego nie wydaje się przesadne stwierdze-
nie, że można tu mówić o swoistej „turystyce gettowej”, zwłaszcza że zwiedzają-
cy w swoich powojennych zeznaniach wspominali o spacerach i przejażdżkach 
tramwajem po getcie, i to nawet wtedy, gdy robili to, wyłącznie powodowani 
własną ciekawością28. 

Warunki bytowe w getcie były przedmiotem krytyki jedynie ze strony nielicz-
nych okupantów i tylko u znikomej części z nich wzbudzały choć odrobinę współ-
czucia. A przecież musieli oni dobrze rozpoznać przyczyny i następstwa głodu, 
chorób i epidemii – i to wbrew temu, co sugerowała propaganda, według której 
były to skutki uboczne żydowskiego sposobu życia. Śmiertelność w getcie była 
ogromna, a niemieckie urzędy w Warszawie starannie rejestrowały miesięczną 
liczbę zgonów. Często wyliczano nawet dzienną liczbę zgonów, która w latach 

tler, Warschau 1942.Tatsachenbericht eines Motorfahrers der zweiten schweizerischen Aerzte-
mission 1942 in Polen, Zürich: Micha, 1945, s. 27.

24 Staatsarchiv Münster (Archiwum Państwowe w Münster), Polizeipräsidien, Primave-
si/270, Wspomnienia wojenne wyższego sierżanta Policji Bezpieczeństwa Ottona Nahlma-
nan. O ciekawości podawanej jako powód odwiedzin w getcie zob. m.in.: BAL, B 162/AR 
179/71, t. 6, Przesłuchanie Wernera S., 9 IX 1971 r., s. 938 i n.

25 Kraft durch Freude zajmowała się organizowaniem masowych imprez turystycznych 
i sportowych dla obywateli Trzeciej Rzeszy. Stanowiła część Deutsche Arbeisfront (DAF, Nie-
miecki Front Pracy), zrzeszającego pracodawców i pracowników – przyp. red.

26 Por. Tomasz Szarota, Warschau unter dem Hakenkreuz. Leben und Alltag im besetzten 
Warschau, 1.10.1939–31.7.1944, Paderborn: Schöningh, 1985, s. 46.

27 Neutralne, czysto deskryptywne opisy znajdują się w Bibliothek für Zeitgeschichte 
Stuttgart (Biblioteka Historii Najnowszej w Stuttgarcie), zespół Sterz, List majora C.H. Beina 
z 21 VIII 1941 r.; ibidem, List pielęgniarki zatrudnionej przez Czerwony Krzyż Anny Weber 
z 20 V 1941 r. Zgoda na los Żydów wyrażona została np. w: ibidem, List niższego oϐicera He-
inricha Zilsa z 30 VI 1941 r. Natomiast krytyka nędzy w getcie zawarta jest w: ibidem, List 
niższego oϐicera Gottarda Eiermanna z 24 VI 1941 r. W związku z małą liczbą listów nie można 
przytoczyć reprezentatywnych danych ilościowych. Wybór 22 niemieckich listów pochodzą-
cych głównie z Kresów, które zostały przechwycone przez Armię Krajową i w których wyra-
żono opinie antyżydowskie, znajdziemy u Marcina Zaremby: „Ta cała banda żydowska zdechła 
nareszcie”. Eksterminacja Żydów w listach żołnierzy niemieckich z 1942 r., „Zagłada Żydów. Stu-
dia i Materiały 2014, nr 10, s. 644–657.

28 BAL, B 162/3709, Przesłuchanie Thekli B., 25 VII 1965 r., s. 215 i n.
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1941–1942 nie spadała poniżej 100 osób dziennie29. Miejscowa komendantura 
Wehrmachtu była więc dobrze zorientowana w tej kwestii, ale też krytyczna, na 
co wskazuje fakt, że w swoich raportach skarżyła się często na niedożywienie, 
choroby i wysoką śmiertelność w getcie30, podczas gdy administracja cywilna 
dbała jedynie o to, aby na ulicach getta nie leżały trupy, bo to źle świadczyło o nie-
mieckim porządku na okupowanych przez Rzeszę ziemiach wschodnich31. 

Wielu Niemców, którzy odwiedzali getto warszawskie, opisywało w listach 
do rodziny i znajomych panujące tam katastrofalne warunki życiowe. Lekarze, 
tacy jak Wolfgang Lieschke czy Wilhelm Hagen, pisali o chorobach śmiertelnych, 
ich przyczynach i sposobach leczenia32. Jedną z przesłanek zamknięcia Żydów 
w getcie była obawa przed epidemią tyfusu plamistego na terenach okupowa-
nych. Aby temu zapobiec, wprowadzono dla Niemców obowiązkowe szczepienia 
ochronne, które okupanci otrzymywali bezpośrednio po przyjeździe na ziemie 
wschodnie33. W listach wspominano również o niedożywieniu i chronicznym 
głodzie, w tym o zwłokach zmarłych z głodu dzieci leżących na ulicach getta. 
Było to zjawisko tak nagminne, że niektórzy okupanci, spacerując po getcie, 
rzucali chleb dzieciom lub żebrakom. Znacznie bardziej rozpowszechnione było 
jednak ciche przyzwolenie na tę nędzę, kwitowaną w listach do rodziny i zna-
jomych z Rzeszy stwierdzeniami typu: „codziennie umiera pewna liczba tej ho-
łoty”34. Śmierć w getcie była dla okupantów co prawda czymś, z czym stykali 
się na co dzień, ale przecież nie dotyczyło to ich samych. Stan wiedzy na temat 
nawet najdrobniejszych szczegółów życia w getcie, na przykład miesięcznej 
liczby zgonów, był naprawdę duży. Właściciel działającej w warszawskim get-
cie ϐirmy tekstylnej Walther Toebbens jeszcze w 1962 r. zeznawał, że w lutym 
1942 r. zaprzestał wraz ze znajomym prowadzenia jakichkolwiek rachunków 
dotyczących liczby zgonów w getcie. Doszli wtedy do wniosku, że „nawet bez 
użycia jakichkolwiek środków przemocy przy tej śmiertelności getto całkowicie 
wymrze w ciągu sześciu lat”35. 

29 Raporty miesięczne z dystryktu warszawskiego w zasadzie oddają te liczby. Por. np. In-
stitut für Zeitgeschichte München (Instytut Historii Najnowszej w Monachium, dalej IfZA), Fb 
63/8, Raporty miesięczne z dystryktu warszawskiego z grudnia 1942 r., 10 II 1942 r.

30 Ibidem, MA 679-3/263 i n., Raporty miesięczne komendantury warszawskiej za rok 1941.
31 Por. Im Warschauer Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniaków 1939–1942, red. Marian 

Fuks, München: C.H. Beck, 1986, s. 151, notatka Czerniakowa z 21 V 1941 r. [wyd. oryginalne: 
Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego 6 IX 1939–13 VII 1942, oprac. Marian Fuks, 
Warszawa: Czytelnik, 1983, s. 184–185 – przyp. red.].

32 Zbiór prywatny Gerharda Lieschkego, List Wolfganga Lieschkego do żony z 21 VI 1941 r.; 
IfZA, ED 66-I, Spuścizna Wilhelma Hagena.

33 BAL, B 162/6256, Przesłuchanie Karla-Heinza S., 26 VII 1977 r., s. 814 i n.
34 Biblioteka Historii Najnowszej w Stuttgarcie, zespół Sterz, List podoϐicera Heinricha Zil-

sa z 30 VI 1941 r.
35 BSAM, Staatsanwaltschaften, 34865/18, Przesłuchanie Rudolfa Neumanna, 20 IX 1962 r. 

Podobne „matematyczne” rozmyślania znajdziemy także w: DTA, 280/I, Dziennik Franza Jo-
nasa, wpis z 3 VIII 1941 r.
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To szokujące stwierdzenie nie wywarło zresztą na nim jakiegokolwiek wra-
żenia ani w 1942 r., ani dwadzieścia lat później. Toebbens co prawda utrzymy-
wał, że w warszawskim getcie wiele osób „oczywiście umierało”, ale podkreślał 
zarazem, iż widział tam również wielu bogatych Żydów. Taki pogląd, zgodny 
z oϐicjalną propagandą niemiecką, według której to sami Żydzi byli odpowie-
dzialni za swoją niedolę, spotykamy u wielu innych okupantów. Poza tym brud, 
nędza, apatia, a nawet widok leżących na ulicach trupów zamiast wzbudzać li-
tość, szybko wywoływały obrzydzenie i pogardę dla mieszkańców getta. Naj-
ostrzejsze przejawy nędzy można było spotkać na terenie cmentarza, był on nie-
jako punktem kulminacyjnym zwiedzania getta. Mimo surowego zakazu Niemcy 
chętnie robili zdjęcia nagim zwłokom poupychanym na taczkach, którymi trans-
portowano je do zbiorowych mogił. Joe Heydecker, pracujący dla Wehrmachtu 
w jednostce propagandy, opowiadał po wojnie, jak zrobione przez jego kompana 
na cmentarzu żydowskim zdjęcia zwłok poszły w obieg. Niedługo potem negaty-
wy zostały skonϐiskowane przez oϐicera, który pouczył żołnierzy, jak duże szko-
dy mogłyby spowodować te zdjęcia, gdyby dostały się w ręce wroga36.

Spostrzegawczy obserwator mógł także zobaczyć sceny rozstrzeliwania Ży-
dów. Pewien żołnierz Wehrmachtu wspomina o gestapowcu strzelającym na 
oślep do ludzi stłoczonych przy wejściu do jakiegoś budynku. Inny Niemiec rela-
cjonował, że widział, jak w jakiejś firmie żydowscy robotnicy „zostali odciągnięci 
od włączonych maszyn, zagoniono ich do kupy i rozstrzelano przy użyciu ka-
rabinów maszynowych”37. Żołnierz, który zatrzymał się w Warszawie podczas 
podróży na front wschodni, zanotował w dzienniku, że każdy Żyd, który „po 
upływie określonej przez władze okupacyjne godziny przebywał wieczorem na 
ulicy, był z zimną krwią zabijany”38. Z kolei cywil zatrudniony w Warszawie opo-
wiadał, że patrolujący getto policjanci bez ostrzeżenia strzelali do Żydów, jeśli 
ci zbliżyli się do murów getta. Okupanci mówili w takiej sytuacji o „odstrzale”39.

Niemieckie urzędy w Warszawie bardzo brutalnie obchodziły się z Żydami, 
którzy zostali złapani po stronie aryjskiej – zlecano wtedy ich egzekucje jednost-
kom żandarmerii i policji40. Dla członków tych formacji nawet po wojnie było 

36 Por. Joe Heydecker, Das Warschauer Ghetto. Foto-Dokumente eines deutschen Soldaten 
aus dem Jahr 1941, München: dtv, 1983, s. 33; obszerniej u Miriam Y. Arani, Fotograϔische 
Selbst- und Fremdbilder von Deutschen und Polen im Reichsgau Wartheland 1939–45. Unter 
besonderer Berücksichtigung der Region Wielkopolska, Hamburg: Kovač, 2008. Zob. także 
katalog wystawy W obiektywie wroga. Niemieccy fotoreporterzy w okupowanej Warszawie 
(1939–1945), red. Danuta Jackiewicz, Eugeniusz Cezary Król, Warszawa: Rytm, 2009; zawiera 
on m.in. 358 zdjęć propagandowych.

37 Bundesarchiv-Lastenausgleichsarchiv Bayreuth (Archiwum Federalne Bayreuth), Ost. 
Dok. 8/842, Raport Raimunda Wartha z 5 III 1956 r., s. 1 i n.

38 DTA, 280/I, Dziennik Franza Jonasa, wpis z 3 VIII 1941 r.
39 BAL, B 162/1898, Przesłuchanie Martina P., 2 V 1963 r., s. 215 i n.
40 W sprawie tych rozstrzeliwań por. np. IfZA, MA 679-4/442 i n., Raport miesięczny 

Wyższej Komendantury Wehrmachtu w Warszawie za okres od 16 XII 1941 do 15 I 1942 r., 
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czymś naturalnym, że brali udział w egzekucjach41. W kantynie należącej do 
61 Batalionu Policji odbywały się nie tylko libacje alkoholowe. Na jednej ze ścian 
wisiała lista, na której kreskami zaznaczano, ilu Żydów zostało zabitych przez 
członków tej jednostki. Pod koniec misji wojskowej na liście widniało 4–5 tys. 
kresek, przy czym nie uwzględniano na niej Żydów zabitych przez plutony egze-
kucyjne42. Tym mężczyznom – podobnie jak innym okupantom – przyświecała 
dewiza: nie okazywać „słabości” wobec Żydów i być dumnym ze swojej „roboty”.

Ludobójstwo jako coś oczywistego

Eksterminacja Żydów jako jeden z elementów składowych życia codzien-
nego Niemców stacjonujących na okupowanych ziemiach polskich była przez 
nich szeroko akceptowana. Jeszcze przed rozpoczęciem deportacji do Treblinki 
i przed wybuchem powstania w getcie warszawskim w 1943 r. większość z nich 
przynajmniej częściowo wiedziała o tym, jakie są cele i skutki polityki nazistów. 
Dla okupantów w stolicy wywózki Żydów nie stanowiły żadnej tajemnicy – ad-
ministracja cywilna już 15 sierpnia 1942 r. stwierdziła, że „wraz z upływem cza-
su stawały się coraz bardziej znane ogółowi społeczeństwa” – i to mimo faktu, iż 
dopiero jedna czwarta warszawskich Żydów została deportowana43. O planach 
likwidacji getta pracownicy administracji cywilnej mogli przeczytać już pod ko-
niec 1941 r. w projekcie budżetu Generalnego Gubernatorstwa na kolejny rok. 
W dokumencie jest mowa o tym, że dzielnica żydowska „w roku rozliczeniowym 
1942 będzie anulowana”, a biuro komisarza dzielnicy zostanie zlikwidowane44.

Bardzo mało Niemców zdawało sobie jednak sprawę z tego, że w praktyce 
oznacza to ϐizyczne wyniszczenie Żydów, gdyż oϐicjalnie – i to nawet wtedy, gdy 
już przystąpiono do akcji wysiedleńczych – mówiono o deportacji Żydów na te-
reny Związku Radzieckiego. Świadomość tego, że jest się świadkiem ludobój-
stwa, przyszła dopiero z początkiem sierpnia 1942 r., kiedy coraz więcej oku-

21 I 1942 r.; Archiwum Państwowe w Warszawie (dalej APW), 486/8, Raport sytuacyjny Gen-
darmeriezugs Warschau Land do KdG Warschau, 1 VI 1942 r.

41 BAL, B 162/1679, Przesłuchanie Alfreda M., 29 IX 1960 r., s. 1247 i n.
42 Archiwum Państwowe w Münster, Polizeipräsidien, Primavesi/144, Zeznania świadków 

z 1951 r., podczas śledztw przeciwko 61 Batalionowi Policji; Stefan Klemp, „Nicht ermittelt”. 
Polizeibataillone und die Nachkriegsjustiz. Ein Handbuch, Essen: Klartext, 2005, s. 129 i n.

43 IfZA, Fb 63/110, Raport dwumiesięczny z dystryktu warszawskiego za czerwiec i lipiec 
1942 r., 15 VIII 1942 r.

44 Budżet Generalnego Gubernatorstwa na rok 1942, s. 61. Ta adnotacja odzwierciedla my-
ślenie życzeniowe generalnego gubernatora Hansa Franka, który we wkroczeniu Sowietów 
upatrywał szansę na to, aby wysiedlić Żydów z Generalnego Gubernatorstwa na Wschód – 
Frank powołuje się tu na obietnicę daną mu przez Hitlera. W 1941 r. nie stała za tym jeszcze 
żadna konkretna polityka (por. Götz Aly, Susanne Heim, Vordenker der Vernichtung. Auschwitz 
und die deutschen Pläne für eine neue europäische Ordnung, Frankfurt am Main: Fischer, 1991, 
s. 442–446).
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pantów mówiło o Treblince jako obozie śmierci, a tego, co się tam działo, nie 
można było już ukryć. Friedrich Haßler, major oddziału zbrojeniowego Wehr-
machtu, zeznawał: „Obserwowano przykładowo, że jechał zawsze ten sam skład 
pociągu, a na podstawie szybkości, z jaką pociągi wracały do Warszawy, można 
było wywnioskować, że w żadnym wypadku nie mogły jechać do Rosji”45. Haßler 
zasięgnął informacji na temat miejsca docelowego oraz miejscowości Treblin-
ka i na tej podstawie utwierdził się w przekonaniu, że Żydzi są tam mordowa-
ni. Pewien pracownik ϐirmy Toebbens pojechał nawet do Treblinki, aby zabrać 
stamtąd omyłkowo deportowanego polskiego robotnika, ale na miejscu dowie-
dział się tylko, że ten robotnik już nie żyje. Pracownik ten poinformował potem 
szczegółowo swoich kolegów o gazowaniu46. Podobnymi kanałami, czyli przez 
znajomych lub konϐidentów, informacje na temat mordów dotarły m.in. do le-
karza Wilhelma Hagena47 czy Wilma Hosenfelda, który już w kwietniu 1942 r. 
pisał o gazowaniu w Auschwitz48, a 23 lipca 1942 r., czyli zaledwie dzień po roz-
poczęciu deportacji, nazwał te wydarzenia „akcją zagłady”49. Jego dane na temat 
liczby deportowanych są niezwykle precyzyjne – Hosenfeld podaje, że w pierw-
szym tygodniu wywieziono 30 tys. osób50. W jego dzienniku znajdziemy nawet 
budzące grozę szczegóły dotyczące tego, co się działo w Treblince. O detalach 
dowiedział się od swego informatora, a ten z kolei usłyszał je z ust jakiegoś Żyda, 
któremu udało się stamtąd uciec51.

Wiedza, jaką dysponował Hosenfeld, niekoniecznie była typowa dla większo-
ści okupantów – interesował go los uciskanych Żydów, współczuł im i dlatego 
starał się zebrać jak najwięcej informacji na temat Zagłady. Niemcy nie znali kon-
kretów o przebiegu eksterminacji, ale część z nich próbowała się dowiedzieć, 
jak wygląda sytuacja Żydów w „ich” mieście. Prasa w Generalnym Gubernator-
stwie ani słowem nie wspominała o akcjach wysiedleńczych. Jedynie w artykule 
z 23 grudnia 1942 r., czyli mniej więcej po trzech miesiącach od zakończenia 
pierwszej fazy eksterminacji, w relacji prasowej z jakiegoś wykładu publicz-
nego napisano o „wysiedleniu Żydów jako ostatniej szansie ratunku” i „kwestii 
żydowskiej jako problemie administracyjnym”52. Żadnych innych nawiązań do 
zdarzeń z minionego lata nie było.

45 BSAM, Staatsanwaltschaften, 34865/18, Przesłuchanie Friedricha Haßlera, 28 VII 
1964 r. (cytat); ibidem, 34865/13, Przesłuchanie Friedricha Haßlera, 8 VI 1962 r. To spostrze-
żenie także w: BAL, B 162/3696, Przesłuchanie Rolfa H., 17 V 1963 r., s. 65 i n.

46 BAL, B 162/3694, Przesłuchanie Hansa B., 25 IV 1963 r., s. 77 i n.
47 Por. Wilhelm Hagen, Auftrag und Wirklichkeit. Sozialarzt im 20. Jahrhundert, Gräfelϐing: 

Werk-Verlag Banaschewski 1978, s. 174 i n.
48 Por. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”. Życie niemieckiego oϔicera…, wpis do 

dziennika z 17 IV 1942 r., s. 581.
49 Por. ibidem, wpis do dziennika z 23 VII 1942 r., s. 598.
50 Por. ibidem, wpis do dziennika z 25 VII 1942 r., s. 602.
51 Por. ibidem, wpis do dziennika z 6 IX 1942 r., s. 622–623.
52 Die Aussiedlung der Juden als letzte Rettung, „Krakauer Zeitung”, 23 XII 1942.
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A przecież wywózki były zdarzeniem tak bezprecedensowym, że w sierp-
niu i wrześniu 1942 r. stały się jednym z ulubionych tematów rozmów. Niemcy 
wymieniali się między sobą informacjami o ich przebiegu, toteż bez większego 
problemu potraϐili określić skalę mordów, przynajmniej w odniesieniu do war-
szawskich Żydów. Nawet jeżeli początkowo byli raczej sceptyczni i nie chcieli 
uwierzyć, że mają do czynienia z ludobójstwem53, to w końcu przyjęli do wia-
domości fakt, że Żydzi są uśmiercani przy użyciu spalin samochodowych54. Cha-
rakterystyczne jest to, że w odniesieniu do Zagłady raczej nie używano słowa 
„mord”, zwykle zastępowano je innymi terminami – począwszy od eufemizmów 
aż do rozpowszechnionego głównie wśród członków załogi SS powiedzenia 
„zrobić z nich mydło”55. W każdym razie wśród Niemców, którzy w drugiej po-
łowie 1942 r. przebywali w Warszawie, nie było nikogo, kto nie byłby dobrze 
poinformowany o tych wydarzeniach – każdy musiał zauważyć, że obszar get-
ta po zamordowaniu większości jego mieszkańców znacznie się zmniejszył56. 
Również po 1942 r. ciekawscy turyści, którzy tęsknili za zwiedzaniem getta, bar-
dzo szybko otrzymywali precyzyjne informacje na temat deportacji i ekstermi-
nacji, wskutek czego setki tysięcy żołnierzy zatrzymujących się w mieście po 
drodze na front dowiedziało się o systematycznych i przemysłowych mordach 
dokonywanych na warszawskich Żydach. Wiedziano także o eksterminacji Ży-
dów z pobliskich miasteczek, takich jak Siedlce. Właśnie w tej miejscowości nie-
miecki żołnierz Johannes Hennig w 1942 r. zrobił zdjęcie grupie Żydów, która 
obładowana ciężkim bagażem, podążała w kierunku dworca. Na uwagę zasługu-
je odręczny komentarz umieszczony na odwrocie fotograϐii: „Wydalenie Żydów 
przemocą do komór gazowych”57.

Również sam sposób, w jaki przeprowadzano deportacje, był przedmiotem 
rozmów okupantów, ponieważ towarzyszących wysiedleniom „wstrząsają-
cych scen”58, takich jak brutalne zaganianie i masowe rozstrzeliwanie Żydów, 
właściwie nie można było zatuszować. Niemcy, którzy w tym czasie „odwiedza-
li” dzielnicę żydowską, nawet piętnaście lat później opowiadali o „nieustających 

53 Zob. np. BAL, B 162/3696, Przesłuchanie Rolfa H., 17 V 1963 r., s. 65 i n.; BAL, B 162/3660, 
Przesłuchanie Alfreda C., 22 IV 1960 r., s. 35 i n.

54 Tak zeznają np. w: BAL, B 162/3720, Przesłuchanie Wilfrieda J., 31 VII 1969 r., s. 93 i n.; 
BAL, B 162/6268, Przesłuchanie Karla K., 27 VI 1978 r., s. 1386 i n.; BAL, B 162/3667, Prze-
słuchanie Rudolfa B., 17 V 1961 r., s. 88 i n.

55 BAL, B 162/3720, Przesłuchanie Hansa B., 11 VIII 1969 r., s. 100 i n.
56 APW, 485/333, Raport Urzędu Mieszkaniowego miasta Warszawy z 15 VII 1942 r.
57 Ibidem, 2421/63, Zdjęcie Johannesa Henniga, [1942 r.]. Z Siedlec pochodzą zdjęcia Hu-

berta Pfocha, które zostały użyte jako materiał dowodowy w procesach düsseldorfskich prze-
ciwko komendantowi Treblinki Franzowi Stanglowi (por. Hubert Pfoch: Dokumentation zur 
Judendeportation, „Jahrbuch des Dokumentationsarchivs des österreichischen Widerstands” 
1989, s. 62–68, tu s. 62 i n.).

58 BAL, B 162/3682, Przesłuchanie Wilhelma G., 12 III 1963 r., s. 199 i n.
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rozstrzeliwaniach” i „licznych trupach na ulicach” getta59. Pewien dwunastoletni 
niemiecki chłopak, mieszkający wraz z rodzicami w Warszawie, zainspirowany 
opowieściami o getcie zamiast iść do szkoły z kolegami, wdrapał się na jakiś wy-
soki budynek z bezpośrednim widokiem na Umschlagplatz, aby na własne oczy 
zobaczyć ociekające krwią akcje wysiedleńcze60. Na tym przykładzie widać, że 
fascynacja przemocą61 była charakterystyczna dla wszystkich okupantów – po-
ciągała nawet młodych chłopców. 

Fakt, że nawet dzieci wiedziały cokolwiek na temat ludobójstwa, zaprzecza 
przeświadczeniu o poufności Zagłady i zapewnieniom wielu dorosłych osób, ja-
koby nic nie wiedziały o eksterminacji. W Centrali Badań Zbrodni Narodowo-
socjalistycznych w Ludwigsburgu przechowywane są setki relacji osób, które 
podczas okupacji przebywały w Warszawie. Tylko około 40 procent z nich ze-
znało po wojnie, że wiedziały coś o mordach dokonywanych w getcie lub eks-
terminacji Żydów. Wcześni badacze Holokaustu często wierzyli tym zeznaniom, 
składanym zapewne z obawy przed zarzutem współodpowiedzialności62. Z wy-
powiedzi okupantów wynika ponadto, że większość z nich opowiadała się za 
likwidacją getta, choć na początku nie wiedzieli o Zagładzie i jej nie pochwalali. 
Kiedy już podczas trwania akcji likwidacyjnej uświadomili sobie, że ludność ży-
dowska rzeczywiście jest mordowana, po prostu milczeli na ten temat. W koń-
cu dla wielu z nich był to jeden ze sposobów „rozwiązania kwestii żydowskiej”. 
Oczywiście pojawiały się również głosy sprzeciwu, lecz osób krytykujących 
politykę nazistów na okupowanych terenach było znacznie mniej. Rzecz jasna 
nie ma reprezentatywnych badań na ten temat, ale zeznania naocznych świad-
ków, które zachowały się do naszych czasów, są dość wymowne. Wypowiedzi 
osób zatrudnionych przez administrację cywilną i wojsko dość wiernie oddają 
nastroje antyżydowskie panujące do 1942 r. wśród okupantów. Na przykład 
w piśmie sporządzonym przez urzędników dystryktu warszawskiego dla ge-
neralnego gubernatora Franka czytamy: „Ewakuacja Żydów wzbudziła wielką 
sensację wśród opinii publicznej. Trzeba jednak zaznaczyć, że t a k ż e  przez lud-
ność polską ewakuacja ta została przyjęta z zadowoleniem”63. Nie ma tu miejsca 
na dyskusję o stosunku Polaków do Holokaustu, niemniej słowo „także” użyte 

59 BAL, B 162/3667, Przesłuchanie Rudolfa B., 17 V 1961 r., s. 88 i n. (cytat); ibidem, Prze-
słuchanie Rolfa H., 17 V 1963 r., s. 65 i n.; BSAM, Staatsanwaltschaften, 34865/08, Przesłucha-
nie Ottona H., 27 II 1962 r.; ibidem, Przesłuchanie Hermanna r., 26 III 1962 r.; ibidem, Przesłu-
chanie Arthura T., 14 II 1963 r.

60 BAL, B 162/3660, Przesłuchanie Wilhelma H., 22 i 23 VIII 1960 r., s. 145 i n.
61 Rozważania na temat socjologicznego fenomenu „fascynacji przemocą” znajdziemy 

w pracy zbiorowej: Faszination der Gewalt. Politische Strategie und Alltagserfahrung, red. Rei-
ner Steinweg, Frankfurt: Suhrkamp, 1983.

62 Por. Longerich, „Davon haben wir nichts gewusst!” Die Deutschen und die Judenverfol-
gung…, s. 10 i n.

63 IfZA, Fb 63/144, Raport dwumiesięczny z dystryktu warszawskiego za sierpień i wrze-
sień 1942 r., 15 X 1942 r.
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w przytoczonym cytacie pokazuje, jak bardzo okupanci przenosili własny an-
tysemityzm na Polaków. Opinia komendantury Wehrmachtu, która dość uważ-
nie śledziła te wydarzenia, w połowie sierpnia 1942 r. brzmiała: „Wysiedlenie 
Żydów zostało dobrze przyjęte przez większość niemieckiej i polskiej ludności. 
Stosunkowo mało osób ma coś przeciwko temu. O tym, w jaki sposób wysiedle-
nie zostało przeprowadzone, kursuje jednak wiele plotek, c z ę ś c i o w o  [pod-
kreślenia moje – S.L.] przesadzonych”64. 

Równie pozytywne były reakcje na zdławienie powstania w getcie war-
szawskim wiosną 1943 r. Wilm Hosenfeld był jednym z nielicznych Niemców, 
którzy krytycznie odnosili się do tej akcji. Mimo surowej cenzury w liście do 
żony Hosenfeld pisał o snujących się nad miastem „czarnych chmurach dymu 
z płonącego od 3 tygodni getta” i o „nieustannej strzelaninie” w nocy. Znalazł do-
bitne słowa, aby wyrazić niezgodę na te „straszliwe sceny”: „Nowe, nieusuwalne 
piętno hańby na tych, którzy za to odpowiadają, a do tego wielka kompromita-
cja”65.

Dla większości okupantów fascynacja przemocą mieszała się z żądzą sensa-
cji. Żona pewnego policjanta dwadzieścia lat po wojnie opowiadała zachodnio-
niemieckim śledczym o wielkim wrażeniu, jakie zrobiły na niej walki w getcie: 
„liczni członkowie Komendantury Służb Bezpieczeństwa SS (KdS) wraz z mał-
żonkami weszli na dach naszego domu, aby zobaczyć ogień”66. Istnieją nawet 
zdjęcia gapiów na dachach przekazane przez Urząd Telegraϐiczny Poczty Rze-
szy67. Z całą pewnością powstanie było dla okupantów ciekawym spektaklem, 
który obserwowali z wielkim entuzjazmem bez konieczności narażenia się na 
jakiekolwiek niebezpieczeństwo. Mimo licznych potyczek, jakie SS toczyło z po-
wstańcami, i początkowych trudności niemieccy pracownicy ϐirm znajdujących 
się na terenie getta uważali rewoltę za „bagatelę” i w żadnym wypadku nie chcie-
li mówić o „walkach zbrojnych”. Okupanci nie dostrzegali zorganizowanego po-
wstania, lecz jedynie nielegalne akcje partyzanckie68. Fakt, że niemieckie wojsko 
używało przeciwko partyzantom przemocy, był czymś oczywistym, przecież ro-
biono to w imię zachowania porządku, poza tym chodziło o to, aby nie okazywać 
słabości wobec małej grupy powstańców. To, czy masakra jest legalna, budziło 
jeszcze mniej wątpliwości niż deportacje z lata 1942 r.

Ogólnie rzecz biorąc, okupanci w Warszawie byli bardzo dobrze poinformo-
wani o masowych mordach dokonywanych na ludności żydowskiej. Na pewno 

64 IfZA, MA 679-5/1282 i n., Raport miesięczny Wyższej Komendantury Wehrmachtu 
w Warszawie za okres od 16 VII do 15 VIII 1942 r., 21 VIII 1942 r. 

65 Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”. Życie niemieckiego oϔicera…, List do żony z 9 V 
1943 r., s. 682.

66 BAL, B 162/3708, Przesłuchanie Gertrud H., 3 VI 1965 r., s. 120 i n. Podobne obserwacje 
poczyniła Anneliese K.: BAL, B 162/3708, Przesłuchanie Anneliese K., 1 VI 1965 r., s. 79 i n.

67 Rudolf Jaworski, Florian Peters, Alltagsperspektiven im besetzten Warschau. Fotograϔien 
eines deutschen Postbeamten (1939–1944), Marburg: Herder-Institut, 2013, s. 54.

68 BAL, B 162/3682, Przesłuchanie Wilhelma G., 12 III 1963 r., s. 199 i n.
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skala ludobójstwa nie była w pełni znana, brakowało bowiem informacji z in-
nych części Europy. Ale już unicestwienie żydowskiej części Warszawy, czemu 
okupanci bacznie się przyglądali, pozwoliło im wyciągnąć wnioski na temat po-
lityki nazistów i przyświecających im celów. Większość Niemców bardzo szyb-
ko przyzwyczaiła się do tego, że codziennie jest świadkiem różnych form prze-
mocy ϐizycznej i psychicznej. Powtarzające się napaści na miejscową ludność 
traktowali jak coś normalnego. Nakręcająca się spirala przemocy włącznie ze 
zdławieniem powstania w getcie powodowała, że stopniowo postępował proces 
przystosowawczy. Doprowadził on do tego, że ostatecznie nawet ekscesy z 1943 
i 1944 r. stały się powszechnie akceptowane.

Jawność Holokaustu

Okupanci nie mogli jawnie opowiadać o tym, co widzieli. Już 3 października 
1939 r., a więc na krótko po zajęciu miasta, komendantura Wehrmachtu zarzą-
dziła: „Relacjonowanie przez członków armii stanu w Warszawie ich rodzinom 
i znajomym z Rzeszy powinno odbywać się w sposób jak najbardziej obiektyw-
ny i bez specjalnego podkreślania trudnej sytuacji w mieście. Dowództwo nie 
jest zainteresowane, aby budzące grozę wiadomości dotarły w ten sposób do 
świadomości osób z zagranicy”69. Kontrast między „obiektywnym relacjonowa-
niem” a przedstawieniem sytuacji w mieście, określonej jako tak zła, że może 
to zostać zinterpretowane jako „budzące grozę wiadomości”, wskazuje na dość 
precyzyjną ocenę warunków panujących w tym czasie w Warszawie. Wytyczne 
dotyczące tego, w jaki sposób należy przekazywać wieści ze Wschodu, były dla 
członków SS – przynajmniej do grudnia 1941 r. – w gruncie rzeczy podobne70. 

Co prawda okupanci fotografowali zbrodnie wojenne i nosili potem te zdję-
cia z niejaką dumą przy sobie niczym trofea71, rozmawiali też o tych wydarze-
niach z kolegami, ale do cywilów z ojczyzny docierało niewiele tych informacji. 
Klaus Latzel doszedł do wniosku, że listy pisane przez żołnierzy walczących 
na froncie wschodnim zawierają tylko niekonkretne wiadomości o zbrodniach 
wojennych. Stwierdzenie powyższe jest ważne ze względu na to, że cenzura 
nie była zbyt skuteczna i w rzeczywistości listy nie podlegały ścisłej kontroli 
aparatu władzy – w tym wypadku mamy więc do czynienia raczej z autocenzu-
rą72. Wilm Hosenfeld, który miał dość krytyczny stosunek do akcji podejmowa-
nych przez reżim nazistowski – o czym zresztą wielokrotnie pisał w dzienniku 

69 APW, 1705/1, Rozkaz Komendantury Wehrmachtu w Warszawie z 3 X 1939 r.
70 Raul Hilberg, Die Quellen des Holocaust. Entschlüsseln und Interpretieren, tłum. Udo Ren-

nert, Frankfurt: Fischer, 2003, s. 134 i n.
71 Por. Kathrin Hoffmann-Curtius, Trophäen und Amulette. Die Wehrmachts- und SS-Verbre-

chen in den Brieftaschen der Soldaten, „Fotogeschichte” 2000, nr 20, s. 63–76.
72 Por. Klaus Latzel, Deutsche Soldaten – nationalsozialistischer Krieg? Kriegserlebnis, 

Kriegserfahrung 1939–1945, Paderborn: Schöningh, 1998, s. 173.
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– nigdy nie podejmował tego tematu w listach do rodziny. W dokumentach oso-
bistych73, takich jak wspomniane już listy z frontu, znacznie częściej opisywa-
no ogólną atmosferę warszawskiego getta – nie przemilczano panującej w nim 
nędzy, ale też się na jej temat nie rozpisywano. O mordach lub zabójstwach 
adresaci mogli przeczytać tylko sporadycznie74.

Przypadek Wilhelma Hagensa pokazuje, co mogło się zdarzyć, jeśli nie prze-
strzegano autocenzury i związanej z nią dyskrecji. Jego przykład – choć odosob-
niony – świadczy o tym, że takie „odejście od normy” nie było tolerowane75. Ten 
zatrudniony w dystrykcie warszawskim lekarz wielokrotnie skarżył się na stan 
zdrowia i śmiertelność wśród mieszkańców warszawskiego getta – i to nawet 
u samego Hitlera, sekretarza stanu do spraw zdrowia w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych Trzeciej Rzeszy Leonarda Contiego oraz przywódcy SS i policji 
w dystrykcie warszawskim Ferdinanda von Sammern-Frankenegga76. Za sprawą 
tych pism przerwał zmowę milczenia, jaka panowała wokół masowych mordów 
i przemocy ϐizycznej na okupowanych ziemiach wschodnich. W konsekwencji 
został zwolniony i z trudem uniknął uwięzienia w obozie koncentracyjnym77. 
Przełożony Hagena w rządzie Generalnego Gubernatorstwa Lothar Weirauch 
zaznaczył w piśmie do wyższego dowódcy SS i Policji w Generalnym Guber-
natorstwie Friedricha Wilhelma Krügera, że nie można go obarczać odpowie-
dzialnością za postępowanie warszawskiego lekarza: „Podczas każdej narady 
na temat sposobów przeciwdziałania gruźlicy, które odbywały się w ostatnich 

73 Wzmianki o mordach masowych w pismach por. Hilberg, Die Quellen des Holocaust…, 
s. 70 i n.

74 Por. Latzel, Deutsche Soldaten…, s. 178.
75 Na temat działalności Hagensa w Warszawie zob. Ute Caumanns, Michael G. Esch, Fleck-

ϔieber und Fleckϔieberbekämpfung im Warschauer Ghetto und die Tätigkeit der deutschen Ge-
sundheitsverwaltung 1941/42 [w:] Geschichte der Gesundheitspolitik in Deutschland. Von der 
Weimarer Republik bis in der Frühgeschichte der „doppelten Staatsgründung”, red. Wolfgang 
Woelk, Jörg Vögele: Berlin: Duncker & Humblot, 2002, s. 225–262. Jego postać pozytywnie 
ocenia Karol Marian Pośpieszalski, Protest dra Wilhelma Hagena przeciw zamierzonemu wy-
mordowaniu części ludności Zamojszczyny w latach 1942/1943, „Przegląd Zachodni” 1958, 
s. 117–129, natomiast krytycznie wypowiadają się o nim: Joseph Wulf, Das Dritte Reich und 
seine Vollstrecker. Die Liquidation von 500000 Juden im Ghetto Warschau, Berlin: Arani, 1961, 
s. 334 i n., oraz Aly, Heim, Vordenker der Vernichtung, s. 216 i n. Mało krytyczna i zawierająca 
stosunkowo niewiele informacji jest rozprawa doktorska Christiana Schulze: Christian Schul-
ze, „Wilhelm Hagen und die Seuchenbekämpfung im Generalgouvernement 1941–1943”, pra-
ca doktorska, Uniwersytet w Kilonii, 1994. Sam Hagen w swoich wspomnieniach przedstawia 
się w dobrym świetle (Hagen, Auftrag und Wirklichkeit. Sozialarzt…, s. 163 i n.). Dyskusja wo-
kół Hagena toczyła się także po wojnie por. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Histo-
riker…, s. 594–615.

76 IfZA, ED 66-I, Pisma Hagena do Contiego z 20 VII 1942 i 8 I 1943 r.; ibidem, Pisma Hage-
na do von Sammerna z 17 X, 20 X, 31 X i 5 XII 1942 r.; ibidem, Pismo Hagena do Hitlera z 7 XII 
1942 r.

77 Ibidem, Pismo Himmlera do Contiego z 29 III 1943 r. i odpowiedź z 31 III 1943 r.
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miesiącach, zawsze w wąskim gronie tych samych zaufanych osób, wielokrotnie 
zwracałem uwagę na obowiązek zachowania tajemnicy. […] W związku z tym, 
że te zasady [opieka zdrowotna tylko dla Niemców] pod żadnym pozorem nie 
mogły się dostać do wiadomości Polaków, aby nie zagrozić w ten sposób zamie-
rzonemu sukcesowi, pouczyłem uczestników spotkań, że narady mają być trak-
towane jako «sprawa poufna», zwłaszcza że podczas obrad trzeba było poruszyć 
kwestię polityki narodowościowej odpowiednich służb w Generalnym Guberna-
torstwie”78. Jak widać, w przeciwieństwie do Hagena Weirauch zastosował się 
do zaleceń swoich przełożonych, które nakładały na niego obowiązek milczenia 
w sprawie eksterminacji Żydów. 

Zwykli żołnierze również bardzo rzadko pisali o „ostatecznym rozwiązaniu” 
w listach do rodziny i znajomych w Rzeszy. Pod względem ilościowym „kwe-
stia żydowska” nie odgrywała w listach z frontu wschodniego w zasadzie żadnej 
roli79. Dobrym przykładem na użycie zaszyfrowanych sformułowań i zakamu-
ϐlowany sposób, w jaki mówiono o ludobójstwie, jest list Maxa Bischofa – kie-
rownika Urzędu Transferu (Transferstelle) w warszawskim getcie, który z ra-
cji sprawowanej funkcji miał dobre rozeznanie w tej kwestii. W liście do Hansa 
Pildera, członka zarządu Dresdner Bank w Berlinie, pisał on w sierpniu 1942 r. 
o „nagle rozpoczętym wysiedleniu Żydów z warszawskiego getta, którym objęto 
już ponad 200 tys. osób, co doprowadziło do rozmaitych zmian”80. Dzięki takim 
i innym – bardziej wymownym – wskazówkom Niemcy z Rzeszy byli choć wy-
biórczo poinformowani o mordach na Żydach. 

O ludobójstwie rozmawiano przede wszystkim na miejscu – czyli na okupo-
wanych ziemiach wschodnich – oczywiście z zachowaniem pewnych ograniczeń 
co do treści i formy, w jakiej się to odbywało. Dość niestosowny wydaje się spo-
sób, jaki wybrał prawnik Karl M. z Warszawy. Całkowicie oϐicjalnie próbował się 
dowiedzieć w Domu Niemieckim (Deutsches Haus) od pewnego wyższego do-
wódcy SS, czy pogłoski na temat eksterminacji Żydów są prawdziwe. Oczywiście 
esesman nie udzielił odpowiedzi na jego pytania, a gdy ten nie dawał za wygraną, 
szorstko mu odpowiedziano, aby na przyszłość nie stawiał takich pytań81. Do roz-
mów na temat Holokaustu dochodziło najczęściej między znajomymi lub w ma-
łych grupach osób, które – nawet jeżeli wcześniej się nie znały, należały wszak do 
społeczności okupantów – tworzyły swego rodzaju fora dyskusyjne. Charaktery-
styczny dla obu tych grup był pewien stopień dyskrecji i wzajemnego zaufania, 
poza tym i tak nie można było skontrolować, co okupanci sobie opowiadają.

78 Ibidem, Pismo Weiraucha do Krügera z 4 II 1943 r.; zob. Musiał, Deutsche Zivilverwaltung 
und Judenverfolgung…, s. 397.

79 Por. Longerich, „Davon haben wir nichts gewusst!” Die Deutschen und die Judenverfol-
gung…, s. 224 i n.

80 Österreichische Gesellschaft für Zeitgeschichte, NL 93, Pismo Maxa Bischofa do Hansa 
Pildera z 26 VIII 1942 r.

81 BAL, B 162/3688, Przesłuchanie Karla M., 28 I 1963 r., s. 183 i n.
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Mimo dyskrecji, z jaką Niemcy wypowiadali się na temat mordów, zaska-
kująco łatwo można było zdobyć wiele precyzyjnych informacji, na przykład 
o deportacjach, i w ten sposób skonfrontować własne spostrzeżenia z faktami. 
Jak widać, w tym celu okupanci wcale nie musieli jechać do Treblinki, choć nie-
liczni to robili82. Źródłem informacji byli między innymi Żydzi, którzy ukrywali 
się po stronie aryjskiej lub podejmowali próby ucieczki z gett – to właśnie na 
te osoby policja urządzała „polowania”. Uciekinierzy byli obiektem dużego 
zainteresowania ze strony okupantów, gdyż ich prześladowanie, denuncjowa-
nie i szantażowanie były naprawdę łatwe83. Pewien Niemiec zapytał polskiego 
policjanta, w jaki sposób można odróżnić Żydówkę od Polki, na co policjant od-
parł: „w tym przypadku należy rozkazać kobiecie, aby odmówiła Ojcze nasz – 
Żydzi tego nie umieją”84. 

Wielu okupantów, którzy podczas wojny stacjonowali w Warszawie, w ze-
znaniach powojennych opowiadało o tym, w jaki sposób uzyskali dokładne in-
formacje na temat transportów pociągów do Treblinki i tamtejszych mordów 
przy użyciu spalin85. Dowiedziano się na przykład od kolejarzy, że do Treblinki 
przywożonych jest codziennie około 5 tys. osób86. Wiadomość ta dość szybko 
poszła w obieg. Okupanci, którzy pracowali w niemieckich ϐirmach na terenie 
getta, na własne oczy widzieli przebieg deportacji i obserwowali, jak dzielnica 
żydowska coraz bardziej się wyludnia. Poza tym część zatrudnionych tam Niem-
ców utrzymywała jakieś kontakty z nielicznymi Żydami sprawującymi (nieoϐi-
cjalnie) w ϐirmach niemieckich ważne funkcje kierownicze. W ten oto sposób 
Rudolf B. zatrudniony u Toebbensa usłyszał o ludziach, którzy wydostali się 
z wagonów i potem próbowali ostrzec innych Żydów o czyhającym na nich nie-
bezpieczeństwie. To właśnie od nich Rudolf B. dowiedział się o gazowaniu i mógł 
dość precyzyjnie oszacować skalę pierwszej fali deportacji, o czym następnie 

82 BAL, B 162/3696, Przesłuchanie Rolfa H. z 17 V 1963 r., s. 65 i n.; ibidem, B 162/3694, 
Pzesłuchanie Hansa B. z 25 IV 1963 r., s. 77 i n.

83 Por. Ruta Sakowska, Menschen im Ghetto. Die jüdische Bevölkerung im besetzten War-
schau 1939–1943, Osnabrück: Fibre, 1999, s. 293 i n. Ogólnie na temat szantażowania Żydów 
zob. Jan Grabowski, „Ja tego Żyda znam!” Szantażowaníe Żydów w Warszawie 1939–1943, 
Warszawa: IFiS PAN, 2004; Barbara Engelking, „Szanowny panie gistapo”. Donosy do władz 
niemieckich w Warszawie i okolicach w latach 1940–1941, Warszawa: IFiS PAN, 2003; Barbara 
Engelking, Holocaust and Memory. The experience of the Holocaust and its consequences. An 
investigation based on personal narratives, tłum. Emma Harris, London: Leicester UP, 2001, 
s. 50 i n. [wyd. oryginalne: Zagłada i pamięć. Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje 
opisane na podstawie relacji autobiograϔicznych, Warszawa: IFiS PAN, 1994, s. 45 i n. – przyp. 
red.].

84 BAL, B 162/6268, Przesłuchanie Karla K., 27 VI 1978 r., s. 1386 i n.
85 APW, 482/131, Rozporządzenie Fischera z 15 XI 1941 r. i przepisy wykonawcze z 1 XII 

1941 oraz 14 II 1942 r.
86 BAL, B 162/3663, Przesłuchanie Hansa A., 5 XII 1960 r., s. 149 i n. To samo źródło infor-

macji zostało wymienione w ibidem, B 162/3696, Przesłuchanie Rolfa H., 17 V 1963 r., s. 65 i n.
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nie omieszkał powiadomić przyjaciół i znajomych87. Już sam fakt, że od „prze-
siedleńców” nie dochodziły żadne wiadomości, świadczył o tym, iż nie były to 
wcale żadne „przesiedlenia”. Zresztą dla części okupantów było jasne, że nawet 
bez mordów na skalę przemysłową getto i tak wkrótce przestanie istnieć, ponie-
waż głód i choroby zbierały potężne żniwo wśród uwięzionych w nim Żydów88. 
Zagraniczni (między innymi włoscy) przedsiębiorcy jeszcze przed ostateczną 
likwidacją getta dowiadywali się o możliwości zakupu domu lub obiektu prze-
mysłowego na tym terenie, co wiele mówi o rzekomej poufności, także ze strony 
urzędów89.

Mimo dobrego rozeznania w temacie okupanci tylko sporadycznie rozma-
wiali o ludobójstwie. W przeciwieństwie do rozstrzeliwania Żydów i ubóstwa, 
w jakim żyli mieszkańcy gett, systematyczne mordy dokonywane przed rozpo-
częciem deportacji nie były przedmiotem rozmów – napomykano o nich jedynie 
w wąskim kręgu zaufanych osób. Jeszcze w początkowej fazie akcji likwidacyjnej 
warszawskiego getta większość Niemców wierzyła, że Żydzi są przesiedlani na 
Wschód.

Tymczasem według maszynistki Friedel M. już latem 1942 r. eksterminacja 
Żydów była jednym z głównych tematów rozmów w mieście90. Dyskutowano 
o niej jawnie, w miejscach publicznych, na przykład w lokalach, tak jakby cho-
dziło o jakieś codzienne wiadomości, niewzbudzające specjalnej sensacji wśród 
okupantów, nie mówiąc już o oburzeniu czy empatii91. 

Jedną z przyczyn tej powszechnej znieczulicy było to, że począwszy od 1940 r. 
wśród okupantów stacjonujących w Warszawie postępował, jak już wspomina-
łem, proces społecznego przyzwolenia na stosowanie przemocy wobec miejsco-
wej ludności. Dlatego też od samego początku rozmawiano o zbrodniach, choć 
czyniono to dyskretnie i starano się nie informować o nich rodaków w Rzeszy. 
Zdecydowanie inaczej zachowali się członkowie grupy oporu Biała Róża, których 
pociąg sanitarny od 26 lipca 1942 r., czyli krótko po fali deportacji z warszaw-
skiego getta, przez kilka dni stał na dworcu kolejowym w Warszawie. W grun-
cie rzeczy niewiele mogli się dowiedzieć na temat likwidacji getta92, a jednak 
właśnie dlatego, że nie należeli do społeczności okupantów, byli wstrząśnięci 
obrazami rozpaczliwej nędzy, które zobaczyli w getcie, i swoją opinię wyrazili 
w liście do profesora Kurta Hubera z Monachium93.

87 BAL, B 162/3667, Przesłuchanie Rudolfa B., 17 V 1961 r., s. 88 i n.
88 BSAM, Staatsanwaltschaften, 34865/18, Przesłuchanie Rudolfa Neumanna, 20 IX 1962 r.
89 BAL, B 162/AR 179/71, t. 7, Przesłuchanie Siegfrieda N., 7 XII 1971 r., s. 1291 i n.
90 BAL, B 162/3666, Przesłuchanie Friedel M. z 20 II 1960 r., s. 1291 i n.
91 BAL, B 162/AR 179/71, t. 6, Przesłuchanie Wernera S., 9 IX 1971 r., s. 938 i n.
92 Por. Sönke Zankel, Mit Flugblättern gegen Hitler. Der Widerstandskreis um Hans Scholl 

und Alexander Schmorell, Köln: Böhlau, 2008, s. 294; zob. także Detlef Bald, Die „Weiße Rose”. 
Von der Front in den Widerstand, Berlin: Auϐbau Taschenbuch, 2004, s. 70 i n.

93 Por. Zankel, Mit Flugblättern…, s. 294.
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Holokaust między świadomością a wyparciem – podsumowanie

Bardzo trudno udzielić odpowiedzi na pytanie, co o zbrodniach dokonywa-
nych na Żydach wiedzieli Niemcy w Rzeszy. Opierając się głównie na ankietach 
przeprowadzonych po 1945 r., naukowcy przyjmują, że około jednej trzeciej 
Niemców już podczas Zagłady wiedziała o eksterminacji Żydów, choć szczegóły 
czy konkretny przebieg ludobójstwa znali jedynie nieliczni z nich94. 

Zakres wiedzy na temat masowych mordów i Holokaustu wśród Niemców 
stacjonujących w Warszawie był znacznie większy. Mieszkając w Generalnym 
Gubernatorstwie, naprawdę trudno było nie wiedzieć o ludobójstwie. Na oku-
powanych ziemiach polskich z pewnością nie było Niemca, który nie byłby poin-
formowany o eksterminacji Żydów i na własne oczy nie widział lub przynajmniej 
nie słyszał o szczegółach tej zbrodni, takich jak deportacje do obozów śmierci. 
Dotyczyło to w gruncie rzeczy także okupantów, którzy jedynie przez pewien 
czas przebywali w Warszawie – co prawda bardzo rzadko mieli oni styczność ze 
zbrodniami, ale bez problemu się o nich dowiadywali. W Generalnym Guberna-
torstwie wiedziano nie tylko o mordach dokonywanych bezpośrednio w miejscu 
zamieszkania i w okolicach. Dysponowano między innymi informacjami o obozie 
śmierci w Auschwitz i szybko przekazywano je dalej. Pewien urzędnik warszaw-
skiej Poczty Głównej opowiadał, że w 1941 i 1942 r. z Auschwitz codziennie przy-
chodziły przesyłki z ubraniami i rzeczami osobistymi osób, które zostały tam za-
mordowane. Urzędnik utrzymywał, że każdego dnia było to 150–200 paczek95.

Informacje o zbrodniach przekazywane były z ust do ust – począwszy od 
sprawców lub gapiów, na licznych ciekawskich skończywszy. W ten sposób bar-
dzo szybko powstał szeroki krąg osób poinformowanych, które wymieniały się 
informacjami o tych wydarzeniach z kolejnymi. Dużo szczegółów pojawiających 
się w tych rozmowach tym bardziej utwierdzało rozmówców w przekonaniu, że 
zbrodnie rzeczywiście były dokonywane. Wiadomościom przypisywano dość 
duży stopień prawdopodobieństwa; w efekcie pogłoski na temat skali mordów, 
daleko odbiegające od potwornej rzeczywistości, szybko w grupie okupantów 
się rozprzestrzeniały. W tym wypadku informacje krążyły w stosunkowo jaw-
nym i otwartym obiegu.

Podczas rozmów o mordach bardzo rzadko zajmowano jednak jakiekolwiek 
stanowisko w tej sprawie, jeszcze mniej okupantów wyrażało swoją dezapro-
batę. Fascynacja przemocą była znacznie większa niż współczucie czy choćby 
częściowa identyϐikacja z oϐiarami. Ludobójstwo w gruncie rzeczy nie podlegało 
dyskusji, dyskusyjny był najwyżej sposób, w jaki je przeprowadzano96. 

94 Por. Longerich, „Davon haben wir nichts gewusst!” Die Deutschen und die Judenverfol-
gung…, s. 239 i n.; Bajohr, Pohl, Der Holocaust als offenes Geheimnis…, s. 64 i n.

95 BAL, B 162/3697, Przesłuchanie Waltera I., 23 IX 1963 r., s. 256 i n.
96 Por. wyniki badań dla jeńców wojennych, wcześniejszych członków Wehrmachtu: Christ, 

Was wussten Wehrmachtsoldaten über Konzentrationslager und Kriegsverbrechen?…, s. 830.
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Rozmowy między okupantami stacjonującymi na Wschodzie odbywały się 
właściwie bez żadnych restrykcji. Reżim hitlerowski starał się kontrolować jedy-
nie te informacje, które mogły się wydostać na zewnątrz. Dążenie do zachowa-
nia poufności i ogólny konsensus co do tego, że zbrodnie są słuszne, doprowa-
dziły z biegiem czasu do powstania specyϐicznej „przestrzeni komunikacyjnej”, 
w której obrębie ściśle określona grupa, czyli okupanci, mogła całkiem jawnie 
rozmawiać o Holokauście. Ta otwarta, a jednocześnie zamknięta przestrzeń 
funkcjonowała także po 1945 r. Rozmowy we własnym kręgu nie podlegały au-
tocenzurze, natomiast składając zeznania przed policjantami i sędziami, czyli 
osobami spoza „grupy”, byli okupanci używali podobnych argumentów i sformu-
łowań, by oczyścić się ze stawianych im zarzutów. 

Podczas wojny jawność przemocy przeplatała się z jej akceptacją. W rozmo-
wach okupantów na temat brutalności Niemców w stosunku do miejscowej lud-
ności niezwykle rzadko pojawiało się oburzenie, co w konsekwencji prowadziło 
do spowszednienia przemocy i rozluźnienia hamulców moralnych. Poza tym 
w miarę jak stopniowo powiększał się krąg osób, które wiedziały o zbrodniach, 
część indywidualnej odpowiedzialności przenoszona była na całą społeczność 
okupantów. Niemcom stacjonującym w Warszawie przypadła rola jednocześnie 
naocznych świadków, pomocników i katów, w końcu przemoc legitymowana 
przez państwo nie była niczym nadzwyczajnym albo nagannym. Wręcz przeciw-
nie – wzbudzała uznanie, gdyż okazywała się konieczna, by wygrać z „oporem” 
ze strony Polaków czy Żydów. Ze względu na jawność – oczywiście w wąskim 
kręgu kolegów – przemoc stawała się oczywista i naturalna.

Z języka niemieckiego przełożyła Marta Ansilewska-Lehnstaedt

Słowa kluczowe
wiedza o Zagładzie, Warszawa, okupanci, jawność

Abstract
In several last years there have been many publications concerning the knowl-
edge and attitudes of Germans in relation to the Holocaust. The author deals 
with the issue what the civilian population and the military troops stationed at 
that time in Warsaw knew about the Holocaust. The occupants quickly learned 
about the massacres of Jews. Precise information spread at a rapid pace, and 
consequently each of the occupants was well informed of the Holocaust. Very 
few Germans stationing in Warsaw condemned crimes committed against the 
Jews. There was consensus on the need of extermination of Jews, some reserva-
tions aroused only form in which the genocide was carrying on. Open violence 
intertwined with its general acceptance, which led to a progressive callousness.
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