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O śmierci w niemieckim języku o icjalnym 
na przykładzie raportu Jürgena Stroopa

I

Raul Hilberg w monumentalnym dziele Zagłada Żydów europejskich pierw-
szy pokazał Trzecią Rzeszę jako rozbudowaną machinę biurokratyczną, w której 
rutynowe działania administracyjne stworzyły strukturę umożliwiającą prze-
prowadzenie ludobójstwa1. W tym ujęciu Zagłada była procesem administracyj-
nym, wdrażanym przez biurokratów pracujących w sieci połączonych ze sobą 
urzędów.

Prymat urzędu nad jednostką i rozbudowana inwigilacja obywateli, wystę-
pujące we wszystkich systemach totalitarnych, sprzyjają rozrostowi biurokra-
cji, a co za tym idzie – sprawozdawczości. Rozwinięta sprawozdawczość jest 
bowiem wewnętrzną cechą każdego systemu biurokratycznego2. Nie inaczej 
rzecz się miała z Trzecią Rzeszą. Tam przedmiotem sprawozdawczości stała 
się także realizacja „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej” (Endlösung 
der Judenfrage). Gorliwość w raportowaniu i kontroli postępów zabijania (za-
równo w czasie eksterminacji pośredniej, jak i bezpośredniej) cechowała wła-
ściwie wszystkie ogniwa łańcucha sprawców. Choć różny jest stopień zachowa-
nia dokumentów, można przyjąć, że sprawozdania czy raporty pisali wszyscy: 
od urzędników administracji cywilnej, przez oddziały Policji Porządkowej i SS, 
na komendantach obozów koncentracyjnych kończąc3. Jeśli chodzi o raporty 
z postępów w zabijaniu Żydów, to forma takiego meldunku ukształtowała się 
głównie w czasie działalności Einsatzgruppen. Tak jak działalność owych grup 

1 Raul Hilberg, Zagłada Żydów europejskich, tłum. Jerzy Giebułtowski, Warszawa: wyd. 
Piotr Stefaniuk, 2014; na ten temat zwłaszcza t. 1, rozdz. 3.

2 Więcej na temat dysfunkcji biurokracji zob. m.in. Aldona Pawłowska, Władza, elity, biuro-
kracja. Studium z socjologii polityki, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 1998.

3 Znaczna część tego typu dokumentów pozostaje nadal w archiwach. Jeśli chodzi o doku-
menty wydane, to prawdopodobnie najobszerniej reprezentowane są materiały Einsatzgrup-
pen, o których będzie mowa w artykule. Inne tego typu dokumenty urzędowe znaleźć można 
przykładowo w: The Holocaust: Selected Documents in Eighteen Volumes, red. John Mendel-
sohn, Donald S. Detwiler, New York: Garland, 1982.
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operacyjnych Heydricha4, które postępując za wkraczającym Wehrmachtem, 
w okresie od 22 czerwca 1941 do 21 maja 1943 r. zamordowały 2 mln euro-
pejskich Żydów, była poligonem doświadczalnym zabijania, tak sprawozdania 
z ich poczynań pokazują sposób wypracowania odpowiednich form biurokra-
tycznych w zakresie języka, wachlarza poruszanych tematów oraz formalnego 
ukształtowania meldunków.

Raporty Einsatzgruppen poświadczają śmierć Żydów litewskich i białoru-
skich, zgładzonych i pogrzebanych w masowych grobach w lasach5. Meldunki 
z tego „zadania” są prawdopodobnie największym zbiorem dokumentującym 
dzień po dniu „rozwiązanie kwestii żydowskiej” w praktyce. Sprawozdawczość 
była jednym ze stałych obowiązków dowódców „akcji specjalnych” (Sonderak-
tionen). Czterem Einsatzgruppen towarzyszył sztab sekretarek, operatorów da-
lekopisów i radiostacji, wyposażonych w najnowocześniejszy sprzęt. Przy ich 
pomocy każdy dowódca przesyłał do kwatery głównej miejscowej grupy opera-
cyjnej szczegółowy raport z poprzedniego dnia. W kwaterach głównych sporzą-
dzano raporty zbiorcze, przekazywane do biur Heydricha w Berlinie6. Zachował 
się zbiór 195 „porannych meldunków z ZSRR” i 55 dłuższych „raportów tygo-
dniowych”. Oprócz zwykłych raportów zachowały się także trzy „autorskie” mel-
dunki grup operacyjnych. Autorem dwóch był dowódca Einsatzgruppe A Franz 
Walter Stahlecker, trzeciego – jego podkomendny Karl Jӓger, a zawarł w nim opis 
ponad 70 „operacji specjalnych”, w których życie straciło dokładnie 137 346 
„Żydów i komunistów”. Do maja 1942 r. raporty takie wysyłane były do Berlina 
codziennie, po maju zaś co tydzień. Jako że raporty z masowych rozstrzeliwań 
służyły do wypracowania jak najskuteczniejszych procedur zabijania, cezurą 
odzwierciedlającą częstotliwość ich wysyłania było uruchomienie ośrodków za-
głady, gdyż zmieniły one sposób realizacji „ostatecznego rozwiązania”. 

Raporty Einsatzgruppen warte są wspomnienia nie tylko z tego powodu, że 
stanowią nieporównywalny z niczym zbiór dokumentów zbrodni na niespoty-
kaną skalę, lecz także dlatego że są obszarem kształtowania się niemieckiego 
sposobu pisania o mordowaniu Żydów. Sposób i zakres raportowania wyłonił się 
jako efekt kilku instrukcji Heydricha, kierowanych do Einsatzgruppen od wrześ-
nia 1939 do czerwca 1941 r. Raporty przybrały ostateczny kształt po konferencji 

4 Reinhard Heydrich – szef Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy (RSHA), organizator 
akcji wymordowania Żydów, 27 V 1942 r. dokonano na niego zamachu w Pradze, w którego 
wyniku zmarł 4 czerwca; od jego imienia wzięła swój kryptonim akcja „Reinhardt” – wymor-
dowanie Żydów w Generalnym Gubernatorstwie.

5 Na ten temat zob. m.in. Richard Rhodes, Mistrzowie śmierci. Einsatzgruppen, tłum. Maciej 
Urbański, Warszawa: W.A.B. 2002.

6 1 VIII 1941 r. szef Gestapo przekazał drogą radiową rozkaz, że dowódcy Einsatzgruppen 
na Wschodzie mają na bieżąco informować Hitlera o swoich działaniach (zob. ibidem, s. 161). 
Więcej na temat obiegu dokumentów Einsatzgruppen zob. Christopher Hale, Kaci Hitlera. 
Brudny sekret Europy, tłum. Miłosz Habura, Kraków: Znak, 2012, s. 148–152 (książka poświę-
cona ochotnikom z różnych krajów do Waffen SS).
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w Berlinie w czerwcu 1941 r., podczas której Himmler i Heydrich przedstawili 
dowódcom poszczególnych grup swoje oczekiwania w tej materii. Domagali się 
faktów, precyzji i szczegółów, piętnowali zaś powierzchowność, rozwlekłość, 
niejasność sprawozdań7. Językiem raportów rządziły reguły (Sprachregelung) 
opracowane przez Heydricha, a stanowiące doskonały przykład LTI8. W suchym 
stylu podawane są informacje o miejscu i liczbie o iar, zawarte w kodzie pojęcio-
wym czarnych eufemizmów, które zasłaniają istotę rzeczy i umożliwiają mówie-
nie o śmierci w sposób zakamu lowany: akcja, specjalne traktowanie, przepro-
wadzenie zgodne z procedurami. Już sam tytuł raportu Stroopa przywołujący 
„żydowską dzielnicę mieszkaniową” należy do tego typu eufemizmów, ponieważ 
słowo „mieszkaniowy” skrywa niemieckie kłamstwo dotyczące koncentracji 
ludności żydowskiej w celu usprawnienia procesu eksterminacji, najpierw po-
średniej, a następnie bezpośredniej9. Raporty odnotowują również informacje 
o „nastrojach miejscowej ludności”.

Raport Jürgena Stroopa, który stanowi w tym studium przykład niemieckie-
go urzędowego mówienia o śmierci, jest elementem gigantycznej maszynerii 
biurokratycznej, a także kontynuuje w swej treści i formie tradycję nazistow-
skiego meldowania o zabijaniu w sposób, który wykrystalizował się w ciągu kil-
ku lat realizowania planu Zagłady. Należy go zatem uznać za typowy przykład 
swego gatunku i dokumentu LTI – sprawozdania złożonego z bezwzględnego 
mordowania Żydów. Z jednej strony jest niejako zwieńczeniem owego procesu 
meldowania o postępach w zabijaniu i ze względu na rozmiar operacji, i z powo-
dów chronologicznych (dotyczy bowiem jednej z ostatnich „akcji” ekstermina-

7 Już pod koniec października 1939 r. Heydrich wystosował list do dowódców Einsat-
zgruppen, znajdujących się wówczas ze swoimi oddziałami w zachodniej Polsce, precyzują-
cy zagadnienia, które powinny być poruszone w sprawozdaniach (należały do nich: wykazy 
miast, gdzie „koncentrowano Żydów”, terminy przesiedleń, informacje na temat żydowskiego 
przemysłu etc.). W czasie konferencji w Berlinie 16 VI 1941 r. Heydrich i Himmler wydali 
prawdopodobnie szczegółowe wskazówki co do sposobu raportowania. Mimo że nie zacho-
wał się protokół tej konferencji, badacze przypuszczają, iż właśnie wtedy ukształtował się 
ostatecznie tryb raportowania o zabijaniu. Omówienie kolejnych instrukcji Heydricha do-
tyczących zawartości raportów Einsatzgruppen zob: Ronald Headland, Messages of Murder. 
A Study of the Reports of the Einsatzgruppen of the Security Police and the Security Service 
1941–1943, Rutherford–London: Fairleigh Dickinson University Press, Associated University 
Presses 1992, s. 33–35.

8 Akronim Lingua Tertii Imperii, wprowadzony przez Victora Klemperera na określenie ję-
zyka Trzeciej Rzeszy, którego propagandowe manipulacje semantyczne zanalizował w książ-
ce LTI. Notatnik ilologa (zob. najnowsze wyd. polskie:  Warszawa: Aletheia, 2014, w tłuma-
czeniu Juliusza Zychowicza).

9 Warto zwrócić uwagę, że piszący w 1945 r. swój raport Marek Edelman używa w tytule 
(oraz w całym tekście) określenia „getto”, które wprost odwołuje się do zespołu pojęć zwią-
zanych z izolacją i przemocą (na temat raportu Edelmana zob. dalej). Na kwestie czarnych eu-
femizmów oraz różnicy w tytułach raportów Stroopa i Edelmana zwróciła moją uwagę prof. 
Katarzyna Kuczyńska-Koschany.
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cyjnych; potem eksterminacja odbywała się przeważnie w obozach i ośrodkach 
zagłady). Z drugiej strony raport Stroopa wykazuje cechy osobne i nosi znamio-
na pewnej wyjątkowości, o czym będzie mowa dalej. 

II

Tekst określany jako raport Jürgena Stroopa10 jest formą hybrydyczną – skła-
dają się nań raporty dzienne z postępów w dławieniu powstania w warszawskim 
getcie, wysyłane przez Stroopa sukcesywnie do zwierzchników w Berlinie, a spi-
sywane i redagowane w sztabie na podstawie rozmów z dowódcami poszczegól-
nych odcinków, ponieważ, jak mówił sam Stroop: „ja nie mogłem być wszędzie”11. 
Zebrane meldunki dzienne uzupełnia obszerny wstęp, tłumaczący „konieczność 
likwidacji żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej”, napisany z pewnością ex post 
(choć noszący datę 15 maja 1943 r.), jak również kolekcja zdjęć z „akcji” (zaty-
tułowana przez Stroopa Bildbericht, czyli fotoreportaż, „meldunek zdjęciowy”).

Wstęp oraz zdjęcia12 i raporty dzienne zostały zebrane w pamiątkowym al-
bumie, wręczonym Himmlerowi 2 czerwca 1943 r.13 Album ten, zatytułowany Es 
gibt keinen jüdischen Wohnbezirk in Warschau mehr! (Żydowska dzielnica miesz-
kaniowa w Warszawie już nie istnieje!), zachował się w dwóch, nieco odmien-
nych, wersjach14. 

Dzienne meldunki Stroopa z „przebiegu akcji w getcie” obejmują okres od 
20 kwietnia (dalekopis, opisujący przebieg wydarzeń z 19 kwietnia) do 24 maja 

10 Raport wydany był drukiem po raz pierwszy w Der Prozess gegen die Hauptkriegsver-
brecher von dem Internationalen Militargerichthof, Nürnberg 14. November 1945 – 1. October 
1946, t. 25, Nürnberg 1947. Po polsku zaś: Raport Stroopa o likwidacji getta warszawskiego 
w 1943 roku, oprac. Janusz Gumkowski i Kazimierz Leszczyński, „Biuletyn Głównej Komisji 
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce” 1960, nr 11, oraz Jürgen Stroop, Żydowska dzielnica 
mieszkaniowa w Warszawie już nie istnieje, oprac. Andrzej Żbikowski, tłum. Barbara Wysocka, 
Andrzej Żbikowski, Warszawa: IPN, 2009. Po raz pierwszy tekst raportu opisany został przez 
Stanisława Piotrowskiego w książce Sprawozdanie Juergena Stroopa o zniszczeniu getta war-
szawskiego, Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza „Książka”, 1948. Tam także po raz pierwszy 
opublikowano fragmenty raportu w tłumaczeniu na język polski.

11 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, 234/124, Materiały niemieckie, Od-
powiedzi na pytania kwestionariusza, przedłożone Stroopowi przez ŻIH, pytanie 40.

12 Autorem części zdjęć zamieszczonych w raporcie jest Franz Konrad, szef Werterfassung 
w warszawskim getcie. Więcej na jego temat zob. Katarzyna Person, Filatelisty w getcie war-
szawskim przypadki. Historia Franza Konrada, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2011, nr 7.

13 Więcej na ten temat: Andrzej Żbikowski, Wstęp [w:] Stroop, Żydowska dzielnica…, s. 9–18.
14 Ze względu na to, że różnice w zawartości między wersjami nie mają znaczenia dla 

niniejszych rozważań, będę pisać po prostu o jednym tekście raportu Stroopa. Opis różnic 
między wersjami zob. Stroop, Żydowska dzielnica…, s. 16. Tam także opis izyczny obu egzem-
plarzy. Obszerne passusy na temat materialności raportu Stroopa w: Frédéric Rousseau, Ży-
dowskie dziecko z Warszawy. Historia pewnej fotogra ii, tłum. Tomasz Swoboda, Gdańsk: Sło-
wo/obraz terytoria, 2012, s. 103 i n.
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1943 r. Stroop pisze swoje meldunki w postaci dziennych doniesień z postępów 
w dławieniu powstania, pozostając w ciągłym kontakcie ze zwierzchnikami. 
Dalekopisy, wysyłane nawet dwa razy dziennie, adresowane były do wyższego 
dowódcy SS i policji w GG Friedricha Krügera, który z kolei przekazywał mel-
dunki Himmlerowi. Teksty raportu tworzą się niejako na oczach zwierzchników 
– to dla nich (a w tym wypadku konkretnie dla Krügera i Himmlera) autor co-
dziennie odtwarza teatr walki, w którym jest głównym bohaterem. Stroop dzień 
po dniu morduje i bezwzględnie niszczy getto, ale robi to ze świadomością, że 
wieczorem będzie swoje działanie musiał odwzorować w tekście15. Dzieli zatem 
sytuację ze wszystkimi podwładnymi, których działanie formatuje sytuacja spo-
dziewanego raportu do zwierzchników. (Mimo że meldunki dzienne były reda-
gowane w sztabie Stroopa, a informacje pochodziły od jego adiutantów, osta-
teczny kształt nadał albumowi sam Stroop, dlatego uznaję go za autora całości 
tekstu).

Tzvetan Todorov, analizując o icjalne sprawozdania konkwistadorów, notuje 
spostrzeżenie, że znaczna część ich poczynań była warunkowana tym, iż podpo-
rządkowano je relacjom z podróży. Chęć kolejnych odkryć i podbojów wynikała 
ze świadomości, że będzie można je zaprezentować w sprawozdaniu16. Raport 
jawi się zatem jako forma niezwykle silnie oddziałująca na autora i modelująca 
jego zachowania. Podwładny – autor sprawozdania – nie tylko działa, lecz jed-
nocześnie już czyta swe przyszłe sprawozdanie na temat wykonanych zadań, pa-
trzy na siebie oczami przełożonych, antycypując ich oceny. Całe działanie staje 
się podporządkowane spodziewanemu zapisaniu17. Musi udowodnić w nim swą 
sprawność i zasadność powierzenia właśnie jemu zadania, a nawet zadziwić 
zwierzchników. Mimo konwencjonalności i ograniczonej wariantowości raport 
odzwierciedla zarazem osobowość i sytuację komunikacyjną autora. Wszystkie te 
elementy znajdziemy w raporcie ze zdławienia powstania w warszawskim getcie.

15 Być może raport miał był także podstawą większego opracowania, które Stroop zamie-
rzał napisać w przyszłości. Wynika to z jego słów, które zapisał Kazimierz Moczarski w książ-
ce Rozmowy z katem (oprac. Andrzej Krzysztof Kunert, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 1999). Ponieważ nie traktuję książki Moczarskiego jako dokumentu historycznego, lecz 
jako tekst literacki, nie jest ona dla mnie punktem odniesienia do analizy raportu Stroopa. 
Na temat literackiego ukształtowania Rozmów z katem zob. artykuł Michała Borwicza Kazi-
mierza Moczarskiego „rozmowy z katem”, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 53. Analizę Rozmów 
z katem przedstawiła Zo ia Mitosek w artykule Co poznaje dokument? (Kazimierz Moczarski, 
„Rozmowy z katem”) [w:] eadem, Poznanie (w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej, Kraków: 
Universitas, 2003. O recepcji książki Moczarskiego zob. Bartłomiej Krupa, O nieobecności Za-
głady, czyli czytanie „Rozmów z katem” Kazimierza Moczarskiego, „Zagłada Żydów. Studia i Ma-
teriały” 2011, nr 7.

16 Tzvetan Todorov, Podbój Ameryki. Problem innego, tłum. Janusz Wojcieszak, Warszawa: 
Aletheia, 1996.

17 Nie wyklucza to oczywiście świadomego pisania w raportach jawnej nieprawdy. Chodzi 
tu głównie o psychologiczną sytuację piszącego, który działa w sprzężeniu ze spodziewanym 
tekstem.
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Warto w tym miejscu podkreślić także zaufanie, jakie prezentował Stroop po 
wojnie w stosunku do zapisów w albumie. W czasie swego procesu odpowiadał 
na pytania prokuratora podważające wiarygodność relacji: „Jeśli tak jest w ra-
porcie, to się zgadza”. I dalej, tłumacząc się ułomnością własnej pamięci, wskazy-
wał na dokumentalną wartość raportu: „To już jest tyle lat temu, że nie wszystko 
pamiętam, musiałbym użyć fantazji. Proszę się powołać na to, co jest w rapor-
tach”18. Sformułowane kilka lat po wojnie twierdzenie autode iniuje tożsamość 
Stroopa. Podkreślając „idealne przyleganie” faktów w tekście i faktów historycz-
nych, de iniuje siebie, autora raportu, jako doskonałego żołnierza, a zapis jako 
przezroczyste medium. Zapis raportu w tym ujęciu musi być prawdziwy, został 
bowiem sporządzony przez żołnierza, który jest jedynie pasem transmisyjnym 
rozkazu19. Zdanie to wskazuje na wyobrażoną i projektowaną przez Stroopa jed-
ność jego czynów i słów oraz rolę raportu w budowaniu jego tożsamości.

Widać wyraźnie, że sam sposób konstruowania tekstu przez Stroopa, a na-
wet jego zewnętrzna forma mieszczą się w konwencji; podobnie zbudowany jest 
między innymi raport Friedricha Katzmanna Rozwiązanie kwestii żydowskiej 
w dystrykcie Galicja20. W obu raportach znajdziemy nie tylko wspólne motywy 
i podobny sposób mówienia o zabijaniu, lecz także analogiczny sposób konstruk-
cji tekstu: poprzedzenie go „historycznym wstępem”, a zakończenie materiałem 
zdjęciowym, dokumentującym osiągnięcia „akcji”. Oto krótki przegląd wspól-
nych dla tego typu tekstów elementów konstrukcji oraz zachowań retorycznych:
 Sporządzenie raportów w języku LTI i charakterystyczny dla tego języka kamu-
laż słowny dotyczący czynności mordowania są bez wątpienia jednym z obo-

wiązkowych elementów relacjonowania Zagłady21. Katzmann, Stroop i im po-

18 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, GK, 317/874, t. 1, Protokół rozprawy głównej, 
k. 117, cyt. za: Dariusz Libionka, Laurence Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywa-
cze. Wokół Żydowskiego Związku Wojskowego, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów, 2011, s. 462.

19 W drugim dniu swojego procesu Stroop tłumaczył się: „zacząłem akcję od wykonania 
żołnierskiego wojskowego rozkazu. Dla mnie było miarodajne w tym momencie, że Niemcy 
znajdowały się w wojnie, dalej – rozkaz, jaki otrzymałem jako żołnierz, dalej – walka była 
rozpoczęta, byli ranni i zabici po obu stronach […]. To było dla mnie miarodajne” (Katarzyna 
Person, Mówi Jürgen Stroop. Proces likwidatora powstania w getcie warszawskim przed Sądem 
Wojewódzkim w Warszawie, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2013, nr 9, s. 392).

20 Friedrich Katzmann, Rozwiązanie kwestii żydowskiej w dystrykcie Galicja, tłum. Jolanta 
Pawłowska, oprac. Andrzej Żbikowski, Warszawa: IPN, 2001. Wszystkie cytaty z raportu na 
podstawie tego wydania.

21 Trzeba jednak podkreślić, że choć LTI występuje w dużym stężeniu we wszelkich ra-
portach dotyczących mordowania Żydów, to jednak w różnym stopniu język ten przenika do 
wszystkich sfer życia społecznego, a w konsekwencji do wszelkiego typu dyskursów, w tym 
także do języka wojennego i wojskowego Wehrmachtu. Zwraca na to uwagę Victor Klemperer 
i uznaje ten fakt za charakterystyczny dla drugiej wojny światowej, w przeciwieństwie do 
pierwszej, w czasie której obserwował proces odwrotny, to jest wdzieranie się języka wojsko-
wego do sfery cywilnej (zob. Klemperer, LTI. Notatnik ilologa, s. 219).
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dobni w naturalny sposób tę retorykę przyswoili i stosowali w sprawozdaniach. 
Oto kilka przykładów:

„Z powodu zapadających ciemności nie można było przeprowadzić natych-
miastowej ich [ujętych Żydów – M.J.] likwidacji. Postaram się uzyskać na jutro 
pociąg do T II, w przeciwnym wypadku likwidacja zostanie przeprowadzona 
jutro” (25.04) – pisze Stroop22, kryptonimując ośrodek zagłady w Treblince i pi-
sząc o przeprowadzeniu „likwidacji” (Liquidierung durchführen). Jednym z czę-
sto powtarzających się słów kluczy jest „akcja”. Jak podkreśla sam Stroop, „akcja” 
w getcie była związana z zamierzeniem „przeniesienia do Lublina znajdujących 
się w getcie przedsiębiorstw przemysłu zbrojeniowego i wojennego wraz z siłą 
roboczą i maszynami” (s. 33). „Wielka akcja, projektowana na 3 dni”, oznacza-
ła zatem, zgodnie z nomenklaturą hitlerowską, „przeniesienie do Lublina”. Jak 
informuje Stroop w toku wywodu we wstępie poprzedzającym raporty, to pla-
nowane „przeniesienie” było jedynie kolejnym krokiem, konsekwencją „pierw-
szego wielkiego wysiedlenia” (czyli tzw. wielkiej akcji eksterminacyjnej, s. 33). 
Konstruując ten związek przyczynowo-skutkowy, Stroop sam się demaskuje, 
wskazując na rzeczywisty cel „przeniesienia”, analogiczny do „wysiedlenia”, czy-
li zamordowania wszystkich warszawskich Żydów. Chełpliwy tytuł meldunku 
demaskuje Stroopa po raz kolejny: fakt, że „żydowska dzielnica mieszkaniowa 
w Warszawie już nie istnieje” (oraz dodany wykrzyknik), poświadcza właśnie 
osiągnięcie zamierzonego od początku celu „akcji”. 
 U Katzmanna wstęp w postaci opisowej, podobnie jak w tekście Stroopa, po-
święcony jest historii „rozwiązywania kwestii żydowskiej” od momentu nazna-
czenia Żydów i zamknięcia ich w gettach. Obaj autorzy podkreślają, że ich działa-
nie to wynik konsekwentnego wdrażania raz powziętego przez zwierzchników 
planu i ostatni akord jego realizacji, co więcej, jest to kontynuacja wielowieko-
wego procesu23. Katzmann „rozwiązuje problem” „odrębnego [żydowskiego] 
świata, zasilającego nowymi pokoleniami środowiska żydowskie na całym świe-
cie” (s. 18). Stroop „ochrania ludność aryjską przed Żydami” (s. 29).

Obaj przedstawiają się jako sukcesorzy wcześniejszych idei, pisząc o ko-
nieczności „zażegnania niebezpieczeństwa [żydowskiego]” i powołując się na 
tradycyjne nazistowskie argumenty. U Katzmanna przewodnim tematem jego 
wywodów są argumenty natury medycznej i epidemiologicznej. Stroop, doko-
nujący dzieła zniszczenia już po wcześniejszych (jak sam pisze) „wysiedleniach”, 
powołuje się ogólnikowo na „warunki bezpieczeństwa, które wymagały, ażeby 
Żydów całkowicie usunąć z Warszawy” (s. 33). To dodatkowe uzasadnienie 
zabijania jest bardzo typowym elementem niemieckich raportów. Zwracali na 

22 Wszystkie cytaty na podstawie: Stroop, Żydowska dzielnica… Cytaty lokalizowane przez 
datę wysłania raportu, z którego pochodzi cytat. W wypadku podania numeru strony cytat 
pochodzi z części opisowej raportu.

23 „Początki tych ograniczeń sięgają wstecz aż do średniowiecza i stale występowały rów-
nież w ciągu ostatnich stuleci” – twierdzi Stroop (s. 29).
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to uwagę zarówno Raul Hilberg24, jak i Roland Headland w swojej analizie ra-
portów Einsatzgruppen25. Mimo że dokumenty krążyły w obiegu zamkniętym, 
między wtajemniczonymi, zaangażowanymi wysokimi urzędnikami Trzeciej 
Rzeszy, ich autorzy nie zrezygnowali z budowania sztucznej fasady „uzasadnie-
nia” zbrodni i podawania racjonalnej, „legalnej” (w rozumieniu nazistowskim) 
podstawy zabijania. Badacze tłumaczą ten fakt względami psychologicznymi 
i „oczyszczaniem” świadomości przez zbrodniarzy. Według Headlanda, nie do 
pominięcia wydaje się też fakt, że prawnicy stanowili znaczny procent dowód-
ców Einsatzgruppen i mieli istotny wpływ na kształtowanie się formy przekazu 
informacji o zabijaniu26. Na tym tle Stroop znajduje się pozornie w innej sytuacji. 
O ile dowódcy Einsatzgruppen czy Katzmann w swoim raporcie muszą podkre-
ślać „racjonalne” powody mordowania, o tyle Stroop po prostu raportuje, jak 
odpowiada ogniem na ogień. Jego działanie wydaje się nie wymagać usprawie-
dliwienia. Do kwestii tej powrócę w dalszej części rozważań. 
 Krytyka niemieckiej administracji cywilnej, której działalność zmusza SS i po-
licję do radykalnych posunięć, jest również elementem obecnym w obu teks-
tach27. Obaj autorzy uzasadniają konieczność interwencji brakiem profesjonali-
zmu niemieckich cywilów bądź nielojalności sojuszników. Wobec podatności na 
korupcję żołnierzy włoskich (Katzmann) czy niemieckich kierowników szopów 
(Stroop) jedynie radykalne posunięcia policji mają przyczynić się do zaprowa-
dzenia porządku. Katzmann utyskuje: „Niestety, przysyłani tutaj Niemcy, szcze-
gólnie zaś tak zwane irmy zastępcze czy też osławieni «powiernicy», prowadzili 
z Żydami największe nielegalne interesy. […] ze względu na dobre imię narodu 
niemieckiego konieczna była jak najbardziej energiczna interwencja” (s. 20). 
A Stroop daje wyraz zdziwieniu: „Nie mogę sobie wyobrazić, ażeby gdziekol-
wiek mógł panować większy bałagan niż w warszawskim getcie. Żydzi mieli tu 
wszystko do dyspozycji, począwszy od środków chemicznych służących do wy-
robu materiałów wybuchowych, a skończywszy na częściach umundurowania 
i uzbrojenia” (s. 35). Racjonalizacja działań, przeciwdziałanie siłom chaosu i de-
strukcji, wprowadzanie porządku – to w optyce Stroopa i Katzmanna efekt ich 
„akcji”. 
 Stałym wątkiem tych raportów jest także eksponowanie poświęcenia pod-
władnych. Gdy Katzmann zwraca uwagę na „dobry nastrój i ducha prawdziwie 

24 Hilberg, Zagłada Żydów europejskich, t. 1, s. 391.
25 Headland, Messages of Murder…, s. 77 i n., 187.
26 Ibidem, s. 72–73.
27 Więcej na temat rywalizacji między administracją cywilną i Wehrmachtem a SS i policją 

zob. m.in. Tatiana Berenstein, O podłożu gospodarczym sporów między władzami administra-
cyjnymi a policyjnymi w Generalnej Guberni (1939–1944), „Biuletyn ŻIH” 1965, nr 53. Analizu-
jąc wykorzystanie żydowskiej siły roboczej przez Niemców, problem ten przedstawiła Felicja 
Karay, Żydowskie obozy pracy w czasie „akcji Reinhardt” [w:] Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów 
w Generalnym Gubernatorstwie, red. Dariusz Libionka, Warszawa: IPN, 2004.
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godnego pochwały” oraz „osobiste poczucie odpowiedzialności każdego dowód-
cy i każdego szeregowca” (s. 87), Stroop podkreśla energię, odwagę i gotowość 
bojową, niezmordowany i o iarny wysiłek oraz bezprzykładną brawurę swoich 
podwładnych (s. 39). 
 Ważnym elementem raportów, występującym zarówno u Katzmanna, jak 
i Stroopa, jest podawanie (najczęściej precyzyjnej) liczby zamordowanych Ży-
dów. Stroop raportuje o 56 065 zgładzonych (vernichten), Katzmann o 434 329 
wysiedlonych (ausgesiedelt). Zwyczaj księgowania zabitych i buchalteryjna pre-
cyzja tych liczb, mimo że budząca uzasadnione wątpliwości (masowe zabijanie 
wyklucza przecież branie pod uwagę takiego drobiazgu, jakim jest pojedyncze 
ludzkie życie), wydaje się bezpośrednio wypływać z samej struktury raportu, 
który ma zawierać informacje dokładne, bez ogólników i marginesu błędu. Po-
nadto podanie ścisłej (z dokładnością do pojedynczego ludzkiego życia) licz-
by zamordowanych wypływa także, jak sądzę, z chęci zarysowania horyzontu 
czasowego nazistowskich działań: przecież każde „zlikwidowane” żydowskie 
życie przybliża „ostateczne rozwiązanie”, gdzie „ostateczne” oznacza właśnie 
„całkowite”. Im precyzyjniej określona zostanie liczba zamordowanych, tym do-
kładniej wiadomo, ilu pozostało przy życiu. Taką właśnie podwójną informację 
niesie w sobie każdego dnia księgowana i aktualizowana przez Stroopa liczba 
„ujętych” i „zastrzelonych”.

Drugim ściśle notowanym elementem jest lista „wojennych łupów”, do któ-
rych w pierwszej kolejności należą broń, kosztowości i pieniądze, choć dowódcy 
nie pogardzają także „starymi kurtkami mundurowymi”, „starymi spodniami”, 
niemieckimi hełmami (Stroop, 24 maja), zapalniczkami, scyzorykami i częściami 
do zegarków (Katzmann, s. 40)28. Drobiazgowość, z jaką sporządzane są te spisy, 
mówi nie tylko o zasięgu niemieckich kradzieży, lecz może przede wszystkim ma 
zaświadczać o uczciwości i skrupulatności niemieckich dowódców. Księgowa-
nie „1 funta irlandzkiego, 1 węgierskiego pengő, 2 meksykańskich pesos” (Kat-
zmann, s. 40) nie ma wszak charakteru praktycznego, a właśnie retoryczny29. 

28 Ten element raportu wskazuje wyraźnie, że nie mamy do czynienia z sytuacją wojny. 
Jakkolwiek groteskowo zabrzmiałoby to w tym kontekście, trzeba podkreślić, że w razie bi-
twy między dwiema wrogimi armiami regulamin wojny lądowej z 1899 i z 1907 w art. 46 gło-
sił, iż własność prywatna nie podlega kon iskacie, a w art. 47. zakazywał rabunku. Konwencja 
genewska o jeńcach z 1929 r. w art. 6. regulowała nawet kwestię pieniędzy należących do jeń-
ców. Miały one mianowicie być przelane na konto jeńca i zwrócone po zwolnieniu z niewoli 
(por. Dz.U. 1932, nr 103, poz. 866).

29 Ostateczny inansowy efekt akcji „Reinhardt” wynosił 356 mln złotych (po przejęciu 
mienia 3 mln zamordowanych Żydów), można zatem uznać, że dla Niemców operacja od 
strony inansowej zakończyła się iaskiem. Więcej na ten temat m.in.: Ingo Loose, Aspekty 
ekonomiczno-prawne niemieckiej polityki okupacyjnej i rola banków i innych irm niemieckich 
w GG 1939–1945 [w:] Klucze i kasa. O mieniu żydowskim w Polsce pod okupacją niemiecką i we 
wczesnych latach powojennych 1939–1950, red. Jan Grabowski i Daiusz Libionka, Warszawa: 
Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2014.
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Dwa stałe elementy wojny: mord i grabież, poddawane są zatem tej samej 
skrupulatnej arytmetyce i stają się formą charakterystyki autorów, reklamą ich 
sprawności i (jak się okaże – pozornej) skrupulatności.
 Zewnętrzna forma obu raportów jest bardzo podobna. Tekst raportu Katzman-
na ma także formę oprawionego pamiątkowego albumu, podarowanego Krüge-
rowi (i stworzonego niewiele później niż tekst Stroopa, bo opatrzonego datą 
30 czerwca 1943 r.). Również załączanie zdjęć do raportu poświadczającego 
mordowanie Żydów było standardowym zabiegiem30. Niezwykle rozbudowana 
wkładka zdjęciowa prezentuje w obu wypadkach sekwencję fotogra ii doku-
mentujących dokonania ich autorów. O ile Katzmann stopniuje napięcie, rozpo-
czynając sekwencją zdjęć pokazujących wykorzystanie żydowskiej siły roboczej 
przez Niemców w galicyjskich obozach pracy przymusowej (jest to niejako pre-
ludium do „wysiedlenia”; pierwsze zamieszczone zdjęcia przedstawiają wizy-
tującego obozy Himmlera), o tyle Stroop od razu rozpoczyna od pointy: album 
otwiera zdjęcie strawionej przez ogień siedziby warszawskiej Rady Żydowskiej 
przy ul. Grzybowskiej. Pierwsze zdjęcie jest zarazem podsumowaniem historii 
opisanej w raportach; czytelnik wie już, że niespodzianki nie będzie. Każdy al-
bum rozpoczyna się serią zdjęć o charakterze pseudoetnogra icznym (zdjęcia 
zdeformowanych żydowskich ciał, w duchu „Stürmera”31), by następnie przejść 
do sekwencji zdjęć dokumentujących żydowskie bunkry – główną przeszkodę 
w płynnym wykonaniu zadania. 

III

Raport zatytułowany Żydowska dzielnica mieszkaniowa w Warszawie już nie 
istnieje! jest zatem z jednej strony, jak pokazałam wcześniej, skonstruowany 
zgodnie z zasadami rządzącymi dokumentami tego typu. Z drugiej strony po-
zostaje tekstem osobnym. Uzasadnieniem tej wyjątkowości jest przede wszyst-
kim zupełnie inna sytuacja Stroopa: zostaje dowódcą „akcji”, ponieważ Niemcy 
napotykają zmasowany, zbrojny opór Żydów. Stroop pisze zatem o swej „akcji” 
inaczej, bo też i inna jest owa „akcja”. Takie uzasadnienie nie wystarcza jednak, 
jeśli chcemy wykazać osobność tekstu Stroopa (wszak o żydowskim oporze 
zbrojnym pisali i inni – powrócę jeszcze do tej sprawy w dalszej części teks-
tu). Decydującą kwestią wydaje się fakt, że Stroop włącza w swoją opowieść 
raporty pisane na gorąco, dzień po dniu, w przeciwieństwie do tych autorów, 

30 Warto zaznaczyć, że już dowódcy Einsatzgruppen byli zobowiązani do przesyłania do 
Berlina „w możliwie najszybszy sposób co ciekawszych materiałów wizualnych, na przykład 
fotogra ii” (Gerald Fleming, Hitler and the Final Solution, Berkeley: University of California 
Press, 1984, s. 109–110, cyt. za: Rhodes, Mistrzowie śmierci…, s. 161).

31 „Fotografowano nas jak przedpotopowe zwierzęta” – odda ten niemiecki sposób patrze-
nia Jankiel Wiernik, więzień Treblinki (idem, Rok w Treblince, przedmowa Władysław Barto-
szewski, Warszawa: Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, 2003, s. 13).
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którzy – jak Katzmann – ujmują temat z zamkniętej perspektywy zakończonej 
„akcji”32. Stroop pisze na bieżąco, co sprzyja budowaniu wrażenia klasycznej 
potyczki wojskowej. Nieprzypadkowo działania wojenne określa się metaforą 
„teatru wojennego”. Stroop gra na oczach swoich pełnomocników, kreuje się na 
wodza, dowódcę potężnej operacji militarnej, co z jednej strony buduje prestiż 
autora, z drugiej zaś uzasadnia przedłużające się trwanie tej „wojny”. Choć w za-
mkniętym, eleganckim albumie nie ma konieczności zestawiania wysłanych już 
wcześniej raportów (zwierzchnicy Stroopa czytali je wszak na bieżąco i wystar-
czyłoby im podsumowanie), Stroop decyduje się jednak na ten krok, by odegrać 
ponownie sceny z „teatru wojennego” i wykorzystać raz jeszcze okazję do wystą-
pienia w roli pogromcy powstania.

Bieżące sprawozdania z wykonywania powierzonego zadania Stroop zamyka 
w formie, którą określić można jako meldunek bojowy. Autor Żydowskiej dzielnicy 
mieszkaniowej… wchodzi w rolę klasycznego dowódcy operacji militarnej, mimo 
że – jak wiadomo – dowódcą takiej operacji nie jest. Wymordowanie ostatnich 
warszawskich Żydów było pacy ikacją, a nie operacją militarną w klasycznym 
znaczeniu tego słowa. Niewielka liczba pistoletów i butelek zapalających w rę-
kach Żydów pozwala Stroopowi przedstawić śmierć wroga, w tym setek cywi-
lów, w sposób jawny, odpowiadający wojennej konwencji33. Żydowska broń nie 
zmienia ostatecznych zamiarów Stroopa (i jego mocodawców) wobec getta, ale 
nie tylko wpływa na sposób działania niemieckiego dowódcy, lecz także mody-
ikuje jego sposób pisania o wydarzeniu. Cały tekst Żydowskiej dzielnicy… balan-

suje nieustannie między dwoma biegunami: raportu z „akcji” (w nazistowskim 
rozumieniu tego słowa) oraz meldunku bojowego z wojny partyzanckiej. Mimo 
że koniecznym elementem „akcji” eksterminacyjnej i każdej klasycznej potyczki 
militarnej jest agresja, to jednak charakteryzują się one odmiennym sposobem 
symbolizacji i interpretacji obrazu przeciwnika oraz innymi praktykami prze-
mocy. „Akcja” jest polowaniem na zwierzynę34, podczas gdy wojna jest uważana 

32 Jak wynika z analizy raportów Einsatzgruppen dokonanej przez Headlanda, odstęp cza-
su między dokonaną „akcją” a zapisaniem jej w raporcie wynosił czasem kilka tygodni. W do-
kumentach tych nie ma żadnej regularności ani zasady, po jakim czasie informacja o mordzie 
pojawiła się w sprawozdaniu (Headland, Messages of Murder…, s. 56).

33 Co prawda wedle odgórnych rozkazów kierowanych do Einsatzgruppen wszystkie eg-
zekucje miały mieć „charakter wojskowy i humanitarny w danych warunkach” (por. Hilberg, 
Zagłada Żydów europejskich, t. 1, s. 382), ale rzecz jasna w tego typu instrukcjach chodziło nie 
tyle o ich praktyczne zastosowanie, ile o wywołanie w członkach Einsatzgruppen wrażenia, że 
mordowanie to po prostu kolejne profesjonalne i legalne zadanie.

34 W literaturze historycznej określenie to występuje najczęściej w nieco innym kontekś-
cie. Mianem Judenjagd (niem. polowanie na Żydów) przyjęło się określać okres następujący 
po „akcjach” (przeważnie przełom 1942 i 1943 r.), gdy niemieccy żandarmi i część polskiej 
ludności wyszukiwali żydowskich rozbitków, ukrywających się po wywózkach z lata i jesie-
ni 1942 r. Określenie Judenjagd wprowadził do literatury amerykański historyk Christopher 
R. Browning; zob. także Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium 
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za sztukę35, w której każda strona musi nałożyć sobie pewne ograniczenia, prze-
strzegać prawa kon liktów zbrojnych (łac. ius in bello, prawo w czasie wojny), 
czyli zbioru norm zaakceptowanych przez społeczność międzynarodową, a do-
tyczących sposobu prowadzenia kon liktów zbrojnych oraz ochrony o iar36. 

Można w pewnym uproszczeniu powiedzieć, że tam, gdzie Stroop jest pod-
miotem raportu z „akcji”, tam realizuje się jego rola urzędowa. Autorskie „ja” wo-
dza jest zaś domeną prywatnych ambicji, które rozgrywa także w tekście swoich 
raportów.

Meldunek (raport) wojskowy pozostaje bardzo starą i silnie skonwencjonali-
zowaną formą języka o icjalnego. Współczesna encyklopedia wojskowa de iniu-
je meldunek jako dokument sprawozdawczy opracowany przez komórki opera-
cyjne sztabów, pisemny lub ustny, o sytuacji powstałej w działaniach bojowych; 
zawierający szczegółowe dane o położeniu wojsk własnych, uzyskane informa-
cje o nieprzyjacielu oraz informacje, co w danej sytuacji uczynił lub zamierza 
uczynić meldujący; jak również prośby pod adresem przełożonego. Formuła 
meldunku wymaga, by zawierał on źródła podawanych informacji i wnioski, 
musi także spełniać warunki formalne, tj. zawierać oznaczenie osoby wysyła-
jącej oraz miejsce i czas wysłania. Raport jest zaś pojęciem szerszym i oznacza 
regulaminową formę zwracania się żołnierzy do przełożonych37.

Gatunek ten znany był od starożytności, między innymi wodzowie rzymscy 
zmuszeni byli po każdej wyprawie przedstawiać senatowi raport w formie pi-
semnej. Najbardziej znanym dokumentem tego typu były Wojna galijska i Woj-
na domowa Juliusza Cezara. Sprawozdania z wojen Juliusza Cezara (zwłaszcza 
z wojny galijskiej, Commentarii de bello Gallico, relacjonujące kampanię z lat 58 

dziejów pewnego powiatu, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
2011, s. 9.

35 Zob. Krzysztof Drabik, Zagadnienia ontologiczne wojny, bezpieczeństwa i pokoju w poglą-
dach wybranych myślicieli, Warszawa: Di in, 2011.

36 Fundamentem prawa wojennego są konwencje genewskie, uchwalane od 1864 r. Róż-
nica między klasyczną wojną a polowaniem jest często płynna. Christian Ingrao, analizując 
zachowania niemieckiej jednostki Oskara Dirlewangera, podkreślał, że we współczesnych 
interpretacjach wojny właśnie polowanie jest jej modelem. Badacz przyjmuje, iż zjawisko 
animalizacji w procesie konstruowania obrazu wroga jest zachowaniem uniwersalnym i po-
wszechnym dla każdej wojny. Być może Ingrao ma rację, choć nie sposób pominąć faktu, że do 
zilustrowania tej tezy wybrał właśnie jednostkę Dirlewangera, uznawaną za działającą nie-
omal niezależnie od niemieckich struktur Wehrmachtu oraz wyróżniającą się okrucieństwem 
nawet na tle niemieckiego wojska. Notabene pierwszy zaciąg do tej jednostki przeprowadzo-
ny był wśród niemieckich więźniów obozów koncentracyjnych skazanych za kłusownictwo 
(idem, Czarni myśliwi. Brygada Dirlewangera, tłum. Wojciech Gilewski, Wołowiec: Czarne, 
2011).

37 Na podstawie: Encyklopedia wojskowa: dowódcy i ich armie, historia wojen i bitew, tech-
nika wojskowa, red. Andrzej Krupa i in., Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN i Bellona, 
2007, t. 1, s. 605, t. 2, s. 230, oraz Mała encyklopedia wojskowa, red. Józef Urbanowicz, Warsza-
wa: Wydawnictwo MON, 1970, t. 2, s. 301.
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do 52 p.n.e.), choć napisane z bliskiego dystansu czasowego w formie pamiętni-
ków, stały się klasycznym dziełem historii wojskowości. Znawcy tematu podkre-
ślają, że Cezarowe Commentarii niesłusznie tłumaczone były jako „pamiętniki”, 
gdyż trzeba je właśnie rozumieć jako „sprawozdania” czy „urzędowe protoko-
ły”38. Cezar zmienił wzorzec tego typu raportów: wcześniej wodzowie mieli 
manierę chełpienia się swoimi dokonaniami wojennymi. Cezar wprowadził styl 
powściągliwy i rzeczowy, co miało sprawiać wrażenie obiektywizmu i prawdo-
mówności, spotęgowane jeszcze przez pisanie o własnych czynach w trzeciej 
osobie. Polityk, który stał się w historii synonimem władcy, nie obrzucał prze-
ciwników obelgami, pisał o nich w sposób powściągliwy, a miarą jego wielkości 
miały być przywoływane raz po raz na kartach Wojny przykłady łaskawości oka-
zywanej pokonanym. Jak podkreślają znawcy tematu, mimo lakonicznego stylu 
i zwięzłego sprawozdawczego języka, tekst zawiera starannie dobrany materiał, 
który jest w istocie autoreklamą wodza, mającą dodać jego czynom blasku. Woj-
na…, napisana już post factum, miała być także odpowiedzią na zarzuty prze-
ciwników, że prowadzone przez niego działania były nieuprawnione. Te dwa 
główne komponenty: uświetnienie własnych czynów oraz usprawiedliwienie 
i wytłumaczenie postępowania, powodują, iż tekst wojskowego sprawozdania 
służy skonstruowaniu tożsamości dowódcy. Cezar przeszedł do historii jako 
wybitny wódz nie tylko dlatego, że był doskonałym strategiem i zwycięzcą, lecz 
także dlatego że zostawił Pamiętniki, w których jako taki wódz się prezentuje39.

Przy zachowaniu odpowiednich proporcji Żydowska dzielnica… chce właśnie 
być tekstem w typie sprawozdań wojskowych Cezara: część wstępna zakreśla 
historyczne uwarunkowania „wojny z Żydami” i jej konieczność, raporty dzienne 
ilustrują dzień po dniu postępy wojny oraz prezentują taktykę głównego dowód-
cy. Jednocześnie tekst konstruowany przez Stroopa zawiera w sobie, przypo-
mnę, wyraźne rozdarcie – z jednej strony Stroop buduje obraz wojenny dwóch 
stojących naprzeciw siebie równorzędnych partnerów, dwóch stron w militar-
nej potyczce. Z drugiej strony jest to dokument postępów „akcji”, a zatem sytu-
acji nierównorzędnej, do której język wojenny w ogóle nie przystaje. Jako au-
tor raportu z „akcji” Stroop jest ucieleśnieniem „nosiciela rozkazów”, jak by go 
określiła Hannah Arendt40. Jako autor raportu wojskowego buduje swój prestiż 
i podszywa się pod tradycję wielkich wodzów operacji militarnych. Aby raport 
spełniał warunki, jakie stawiano raportowi z „akcji”, autor nasyca go zgodnie 
z Sprachregelung oraz buduje wedle oczekiwań zwierzchników, o czym była już 

38 Wszystkie uwagi na temat stylu Juliusza Cezara za Wstępem Eugeniusza Konika [w:] Ga-
jusz Juliusz Cezar, Wojna galijska, tłum. i oprac. Eugeniusz Konik, Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1978.

39 A jego sprawozdania stały się ulubioną lekturą wielu władców i dowódców, m.in. króla 
Jana III Sobieskiego.

40 Arendt zwróciła uwagę, że język narodowego socjalizmu z „odbiorców rozkazów” uczy-
nił „nosicieli rozkazów”, czyli ludzi transportujących cele (zob. Hannah Arendt, Eichmann 
w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, tłum. Adam Szostkiewicz, Kraków: Znak, 1998).
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mowa. Chcąc przekonać o słuszności zaprezentowania wydarzeń w getcie jako 
wojny, Stroop odwołuje się do innego arsenału retorycznych chwytów i stosuje 
rozmaite zabiegi, by sytuację wojny uzasadnić czy wzmocnić.
 Sytuację wojny budują w tekście przede wszystkim oczywiście środki leksy-
kalne, czyli w tym wypadku słownictwo wojenne, w znacznej części akcentu-
jące wzajemność czy dwustronność (tj. zarówno Niemców, jak i Żydów) ataku 
i obrony: siły własne (eigene Kräfte), straty własne (eigene Verluste), siły w akcji 
(Einsatzkräfte), oddział szturmowy w sile 1/6041 (ein Stosstrupp in Stärke von 
1/60), zaatakować (stürmen), przeciwnik (Gegner), stawiać opór (die Wider-
stand leisten), zbrojny opór (Widerstand mit Waffen), opór został złamany (Wi-
derstand wurde gebrochen), odpowiedziano ostrym ogniem (wurde rücksichtslos 
das Feuer erwidert), specjalna jednostka bojowa (eine besondere Kampfgruppe), 
natarcie (Angriff), starcie (Feuergefecht), wyprzeć z umocnień (aus Befestigun-
gen verdrängen), zadać straty (Verluste abbrechen), przedrzeć się (vordrängen), 
oddziały zwiadowcze (Spähtrupps), zdobyto (Es wurde erbeutet/gefangen) etc. 

„Stawiany przez Żydów i bandytów opór mógł zostać złamany tylko przez 
energiczną i niezmordowaną, trwającą dzień i noc akcję bojową” (s. 38) – cy-
tuję Stroopa w przekładzie Barbary Wysockiej, poprawionym przez Andrzeja 
Żbikowskiego; autor podkreśla jednocześnie, że jego żołnierze wykorzystują 
doświadczenie frontowe, nieodzowne na ulicach ogarniętego powstaniem getta 
(s. 39).

Katzmann, który także melduje o zbrojnym oporze żydowskim, czyni to 
w zgoła inny sposób:

W czasie trwania akcji pojawiły się niewiarygodne wprost trudności, po-
nieważ Żydzi wszelkimi sposobami usiłowali uchylać się od wysiedlenia. 
Próbowali uciekać, a nawet ukrywali się w najbardziej nieprawdopodob-
nych zakamarkach […]. Im mniejsza była liczba pozostałych przy życiu 
Żydów, tym większy był ich opór. Do obrony służyła im wszelaka broń, 
szczególnie zaś pochodzenia włoskiego, którą Żydzi kupowali za bardzo 
wysokie sumy od stacjonujących w dystrykcie żołnierzy włoskich. Na po-
niższych zdjęciach widać zaledwie kilka sztuk z wyboru zabezpieczonej 
broni. 

Opisując zdobycie wielkiego bunkra w rohatyńskim getcie, Katzmann sku-
pia się na konstrukcji i wyposażeniu, samo wymordowanie załogi streszcza zaś 
jednym zdaniem: „podłożono ogień i wykurzono Żydów”. Choć ukrywający się 
w tym bunkrze Żydzi otworzyli ogień do Niemców, ich śmierć nie jest śmiercią 
żołnierzy, lecz „wykurzanego” robactwa42. Stroop także „wyciąga z bunkrów” 

41 Zapis 1/60 znaczy sześćdziesięciu żołnierzy dowodzonych przez jednego o icera.
42 W raportach Einsatzgruppen nierzadko można znaleźć także meldunki o zbrojnym 

oporze Żydów, ranieniu lub zabiciu niemieckich policjantów. Raporty określają ten opór jako 
„natychmiast łamany”, Żydzi „zostają zastrzeleni na miejscu”, ich atak jest określany jako incy-
dent (zob. m.in. Raport nr 155 Einsatzgruppe A z 11 I 1942 r. w: The Einsatzgruppen Reports. 
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(aus Bunkern hervorholen) oraz wykurza (Ausräuchern der Banden), najczęściej 
jednak używa czasowników: ująć (erfassen/packen), zastrzelić (erschiessen) 
oraz zlikwidować/zniszczyć (vernichten/liquidieren; przy czym ten drugi cza-
sownik pojawia się jedynie incydentalnie). Czasownik vernichten (dosłownie: 
unicestwiać; oddany najczęściej w polskim tłumaczeniu raportu przez „likwi-
dować”) odwołuje się do dzieła zniszczenia nieporównywalnie bardziej wprost 
niż zastosowane przez Katzmanna „wysiedlenie” (aussiedeln)43. Oprócz tego 
u Stroopa Żydzi „tracą życie’“(umkommen; np. sind in den gesprengten Bunkern 
umgekommen, 7 maja). Można rzec, że stosowany w meldunkach z powstania 
zestaw czasowników oznaczających mordowanie w dużo większym stopniu od-
nosi się do zabijania przeciwnika na wojnie. Najczęściej używany jest w mel-
dunkach czasownik „ująć” (erfassen). „Ujęty” w arytmetyce Stroopa ma niejasną 
tożsamość: raz jest to Żyd „zgładzony na miejscu”, raz złapany/aresztowany (by 
następnie wysłać go do Treblinki/Trawnik). Incydentalnie pojawia się informa-
cja z zupełnie innego rejestru, a mianowicie że „obecnie ujmowani Żydzi będą 
kierowani wyłącznie do T II” (Die jetzt erfassten Juden werden nur nach T II ge-
leitet, 13 maja).
 Kolejnym zastosowanym przez Stroopa zabiegiem jest wzmacnianie obrazu 
wroga. Chcąc nie chcąc, Stroop musi nadać Żydom nowy status: walczących żoł-
nierzy. Z jednej strony spowodowane jest to względami praktycznymi, koniecz-
nie bowiem trzeba uzasadnić przed zwierzchnikiem przedłużającą się „akcję”. 
Z drugiej jest elementem, który buduje także ego Stroopa – im silniejszy jest 
przeciwnik, tym dzielniejszym i niezłomniejszym wodzem jawi się sam Stroop. 
Nieprzypadkowo w dziele O wojnie domowej Cezar pisze, że wolałby spustoszyć 
kraj „ogniem i mieczem”, niż najechać go, nie napotykając oporu mieszkańców. 
Dla prawdziwego wodza siła przeciwnika jest nie tylko sposobnością, by swe 
żołnierskie rzemiosło pokazać, lecz także źródłem splendoru, który na niego 
spływa.

Owo wzmacnianie obrazu wroga w raportach Stroopa rozgrywa się na kilka 
sposobów. 

Wyraźnie widać ewolucję określeń, jakimi Stroop nazywa żydowskich po-
wstańców. Choć najczęściej używa neutralnego „Żydzi”, często pojawiają się rów-
nież określenia „bandyci” (Banditen, co jest standardowym słowem w niemiec-
kich raportach, określających tak wszystkie grupy stawiające opór zbrojny44) 
i neutralne „przeciwnik” (Gegner). Co prawda, jak pisałam, Stroop używa także 

Selections from the Dispatches of the Nazi Death Squads’ Campaign Against the Jews July 1941 
– January 1943, red. Yitzhak Arad, Shmuel Krakowski, Shmuel Spector, New York: Holocaust 
Library, 1989, s. 277).

43 „Bis zum 27.6.43 waren insgesamt 434329 Juden ausgesiedelt” (s. 14) – melduje Katz-
mann.

44 Zgodnie z rozkazem Himmlera z 31 VII 1942 r. członków zbrojnego podziemia należało 
w o icjalnych pismach określać terminem „bandyci” (a nie „partyzanci”). U Stroopa w poje-
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na określenie powstańców języka nazistowskiego: hołota i podludzie (Gesindel 
und Untermenschentum45), należy jednak zauważyć, że po raz pierwszy sformu-
łowanie to zostało przez niego użyte w raporcie z 26 kwietnia (a zatem po tygo-
dniu walk): „W toku dzisiejszej akcji spalono szereg bloków mieszkalnych. Jest 
to jedyna i ostateczna metoda, aby zmusić tę hołotę i tych podludzi do wyjścia 
na powierzchnię”. Wydaje się to raczej przejawem frustracji dowódcy, który nie 
może złamać oporu przeciwnika niż świadomym zabiegiem odczłowieczania 
Żydów. Oczywiście to powstrzymanie się Stroopa w pierwszych raportach od 
dehumanizujących epitetów nie wynikało z szacunku dla powstańców (czy z ja-
kiegokolwiek osobistego stosunku do nich), lecz z konwencji potyczki wojennej, 
której nie prowadzi się z „podludźmi”. 8 maja Stroop melduje: „ci podludzie, ban-
dyci i terroryści utrzymują się jeszcze w bunkrach, w których żar od ognia staje 
się nie do zniesienia. Te kreatury wiedzą dokładnie, że pozostało im tylko jedno: 
albo trwać w ukryciu, jak długo tylko się da, albo też wyjść na powierzchnię […]”. 

Nagromadzenie określeń dehumanizujących i obraźliwych ma wyraźnie cha-
rakter retoryczny i oddaje znów frustrację niemieckiego dowódcy. Im bardziej 
walki się przedłużają, tym bardziej Stroop traci cierpliwość i tym częściej korzy-
sta z nazistowskich kalk językowych w mówieniu o Żydach. Przegrywa opano-
wany dowódca i wojskowy profesjonalista, na jakiego kreuje się w meldunkach.

Wzmacnianie obrazu wroga związane jest ściśle z nadaniem mu cech indywi-
dualizujących. Nie jest rzecz jasna zamiarem Stroopa konstruowanie w tekście 
żydowskiego bohatera (mimo że raz po raz wyraża uznanie dla osiągnięć inży-
nieryjnych przy budowaniu bunkrów czy pisze o brawurze i determinacji po-
wstańców). Niemiecki dowódca rozpoznaje przeciwnika po to, by obrać odpo-
wiednią taktykę, ale mimowolnie uczłowiecza go i buduje mu wyraźną, odrębną 
tożsamość, co jest wyjątkowe na tle raportów Einsatzgruppen.

Stroop nie tylko zbiera podstawowe informacje o przeciwniku (np. to, że po-
wstańcy wywodzą się z ruchu chalucowego46, s. 38, czy też: „są to młodzi chłop-
cy i dziewczyny w wieku 18–25 lat”, 13 maja, oraz że kierują się przemyślaną 
strategią), lecz także przyjmuje raz po raz żydowską perspektywę. Oto kilka 
przykładów:

dynczych przypadkach pojawia się określenie „zbrodniarze” (Verbrecher), które wydaje się 
synonimem „bandytów”.

45 Używanie tych określeń przez Stroopa było dla powojennego sądu okolicznością obcią-
żającą. Zwrócił na to uwagę prokurator Leon Penner w czasie warszawskiego procesu zbrod-
niarza (zob. Person. Mówi Jürgen Stroop…, s. 409 i n.).

46 Choć ogólnie podziemie żydowskie było słabo rozpoznane przez Niemców (zob. Libion-
ka, Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze…, s. 466). W swoich raportach Stroop 
donosi o ustalaniu podstawowych danych na temat powstańców i informacje te mają nie tyle 
charakter praktyczny (gdyż tożsamość powstańców nie ma dla Niemców realnego znaczenia), 
ile właśnie retoryczny.
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Stale można było obserwować, że mimo groźnego pożaru Żydzi i bandyci 
woleli raczej iść z powrotem w ogień, niż wpaść w nasze ręce (24 kwiet-
nia).
Te grupy bojowe otrzymały rozkaz bronić się do ostatka z bronią w ręku 
i unikać dostania się do niewoli przez popełnienie samobójstwa. Jednej 
z takich grup bojowych udało się z włazu kanalizacyjnego przy tzw. Pro-
stej wsiąść do samochodu ciężarowego i w ten sposób zbiec47 […]. Ban-
dyta, który tym wozem przyjechał, spowodował wybuch dwóch ręcznych 
granatów, co było sygnałem dla oczekujących w pogotowiu bandytów do 
wydostania się z kanału (s. 37–38).
Nieraz Żydzi pozostawali w płonących domach tak długo, aż wreszcie 
z powodu żaru i z obawy przed śmiercią w płomieniach woleli wyska-
kiwać z pięter po uprzednim zrzuceniu na ulicę materaców i innych wy-
ściełanych przedmiotów. […] Przebywanie w kanałach też nie było już po 
pierwszych 8 dniach przyjemne (s. 38–39).
Żydzi zeznają, że nocami wychodzą na powietrze, ponieważ nieprzerwa-
ne przebywanie w bunkrach na skutek dłuższego trwania akcji jest dla 
nich nie do zniesienia. […] Na podstawie tych wypowiedzi należy wnio-
skować, że większa liczba Żydów stale jeszcze przebywa w podziemiach 
getta (7 maja).

W przytoczonych wypowiedziach Stroopa pobrzmiewa wyraźnie żydowski 
głos. Autor przyjmuje żydowską perspektywę: Żydzi wolą, wybierają pewne 
działania, obawiają się, odczuwają izycznie brak powietrza czy gorąco. Innymi 
słowy, taki sposób raportowania nadaje im (chciałoby się powiedzieć: mimo-
wolnie) cechy ludzkie, podmiotowe.

W końcu Stroop przedstawia także swoją zapośredniczoną charakterystykę, 
stosując mowę pozornie zależną i powołując się na to, jak jest postrzegany przez 
powstańców:

Niektórzy bandyci posuwają się w swych wypowiedziach tak daleko, że 
utrzymują, iż już dawno mogliby zgładzić dowódcę akcji – „generała”, jak 
go oni nazywają, lecz tego jednak zgodnie z rozkazem nie uczynią, aby 
przez to jeszcze bardziej nie zaostrzać stosowanych przeciwko Żydom re-
presji (14 maja).

Wygłoszenie takich zdań przez żydowskich powstańców wydaje się mocno 
wątpliwe. Czy 14 maja 1943 r. (data raportu, w którym padają te słowa) „repre-
sje przeciwko Żydom” Stroop mógł jeszcze zaostrzyć? Wykorzystuje to raczej 
jako sposób zapewnienia o swojej determinacji w walce i postawie wojskowej, 

47 Mowa o wyjściu przez kanały 10 maja grupy bojowców wyprowadzonych przez Kazika 
Ratajzera. Więcej na ten temat m.in. Wiem, co wiem i pamiętam, co pamiętam. Rozmowa z Ka-
zikiem Ratajzerem [w:] Anka Grupińska, Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami getta warszaw-
skiego, Warszawa: Twój Styl, 2000.
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która jakoby musi być czytelna nawet dla żydowskich powstańców, rozpoznają-
cych „generała” po działaniu.

Stroop na przemian deprecjonuje i wzmacnia obraz wroga, balansując mię-
dzy dwoma biegunami – raz Żydzi są przeciwnikami wojennymi (uzbrojeni, 
odważni, kierujący się przemyślaną strategią), innym razem są przedstawiani 
jako „wyłapywane robactwo” („tchórzliwi w gruncie rzeczy Żydzi wyłapywani 
w większej liczbie”, s. 37).
 Innym wyznacznikiem wojskowego stylu raportu Stroopa jest skupienie się 
na  okolicznościach mordowania. O ile w raportach Einsatzgruppen nie ma pra-
wie żadnych informacji o okolicznościach (zupełnie incydentalnie pojawiają 
się wzmianki np. o kopaniu grobów48), o tyle u Stroopa okoliczności stanowią 
właściwie sedno relacji. W centrum swoich raportów Stroop stawia sprawoz-
danie z tego, jak przebiega proces mordowania warszawskich Żydów. Opisuje, 
jak używa do tego nie tylko jednostek policyjnych, ale w jaki sposób zaprzęga 
do dzieła zniszczenia wszystkie żywioły. Choć powstanie w warszawskim getcie 
rozpoczyna się jako klasyczna potyczka dwóch (choć nierównych) armii, szyb-
ko przeradza się w wojnę z użyciem wszelkich sił, które obracają się na zgu-
bę Żydów. Nie jest to już tylko operacja militarna, ale apokalipsa. Stroop jako 
narzędzi zagłady używa ognia – paląc kolejne budynki getta, wody – zalewając 
kanały, powietrza – wrzucając do bunkrów i kanałów świece dymne, wreszcie 
ziemi – zasypując bunkry pod wysadzanymi budynkami. Woda, ogień, ziemia 
i zatrute powietrze to żywioły, które niosą śmierć par excellence, „cztery ojczy-
zny śmierci” (według określenia Gastona Bachelarda). Tak właśnie zakorzeniły 
się w europejskiej świadomości49. W warszawskim getcie realizują w całej peł-
ni swój potencjał zniszczenia i nie redukują się wzajemnie (jak ogień i woda), 
lecz wspomagają w dziele zagłady. Udział żywiołów w mordowaniu sprawia, że 
o iary tworzą dwie grupy, czy raczej dwa odrębne światy: izyczny i policzalny 
kontra fantasmagoryczny i nierealny:

Ogólna liczba ujętych dotychczas Żydów zwiększyła się do 38 385. Liczba 
ta nie obejmuje Żydów spalonych i tych, którzy zginęli w bunkrach. Jeden 
z oddziałów szturmowych stwierdził, że w głównym kanale pod gettem 
pływa niedająca się ustalić liczba trupów – raportuje Stroop (1 maja).

Zestawianie dwóch kategorii zabitych charakterystyczne jest dla prawie 
wszystkich meldunków z powstania. Do pierwszego porządku należą ci, którzy 
podlegają buchalterii Stroopa, do drugiego – niepoliczalni:

48 Headland, Messages of Murder…, s. 56–57.
49 „W wodzie jest śmierć […]. Każdemu z żywiołów odpowiada swoisty typ zatraty, ziemia 

rozsypuje się w proch, ogień uchodzi z dymem. Ale woda rozpuszcza bez reszty, pomagając 
nam umrzeć w sposób absolutny” – czytamy u Gastona Bachelarda (idem, Woda i marzenia 
[w:] idem, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, tłum. Henryk Chudak, Anna Tatarkiewicz, wstęp 
Jan Błoński, Warszawa: PIW, 1975, s. 165.
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Z bunkrów wyciągnięto 1814, zastrzelono około 330. Nieustalona licz-
ba Żydów spaliła się albo zginęła w wysadzonych w powietrze bunkrach 
(24 kwietnia).
274 Żydów zastrzelono i jak co dzień nieustalona liczba Żydów została 
zasypana w wysadzonych w powietrze bunkrach oraz – jak stale stwier-
dzano – spalona (25 kwietnia).
SS-mani, którzy zeszli do kanałów, stwierdzili, że sporo zwłok zabitych 
Żydów zabiera woda (27 kwietnia).
Nieokreślona liczba Żydów zginęła w bunkrach i płomieniach. Ogólna 
liczba ujętych dotychczas Żydów wzrosła do 44 089 (4 maja).

Nie sposób uwolnić się od tych obrazów całkowitego zatracenia: ognia, który 
niszczy zupełnie i gwałtownie50, i wody – mitologicznej rzeki Podziemia w ka-
nałach warszawskiego getta, która zabiera ciała zmarłych („niedającą się ustalić 
liczbę”) ku jakiemuś mare tenebrarum, „ciemnej otchłani” i „morzu przerażeń”.

Między dwiema kategoriami o iar nie ma symetrii – pierwsi są starannie uj-
mowani w statystyki, kategoryzowani pod względem sposobu zadania im śmier-
ci etc. Drudzy stanowią masę do końca wymykającą się ujęciu zarówno w meta-
forycznym znaczeniu tego słowa, jak i w literalnym. Setki zamordowanych przez 
ogień, wodę, powietrze i ziemię nie pozwalają nad sobą zapanować, stają się 
„produktem ubocznym” mordowania i „niedającą się ustalić liczbą”. W stałym 
podkreślaniu „nieustalonej liczby” mieści się pewna ambiwalencja: z jednej stro-
ny w zabiegu tym pobrzmiewa wyraźna chełpliwość dowódcy, który zabił więcej 
wrogów, niż jest w stanie policzyć („nieprzeliczoną masę”), z drugiej – śmierć 
Żydów mu się wymyka, opiera się jego buchalterii, pozostając dziedziną chaosu. 

Tym samym Stroop, stwarzając nieustannie wrażenie precyzji, sam falsy i-
kuje własne statystyki. Wydaje się, że precyzyjne podawanie liczby zamordo-
wanych jest jedynie realizowaniem wzorca meldunku, nie ma zaś rzeczywistej 
wartości praktycznej i nie mówi nic o rzeczywistych proporcjach zamordowa-
nych Żydów (jeśli przyjąć, że podawanie dokładnej liczby zastrzelonych nie jest 
po prostu przybliżoną liczbą zużytych nabojów czy liczbą ludzi, którzy zostaną 
„odtransportowani do T II”, co miałoby dla mocodawców Stroopa pewne znacze-
nie „praktyczne”). Jednocześnie Stroop dzieli ową nieprecyzyjność z dowódcami 
Einsatzgruppen. Choć istotnym składnikiem ich raportów było kategoryzowanie 
zamordowanych ze względu na pochodzenie, grupę społeczną, płeć czy sposób 
działania, to wydzielone kategorie były tworzone ad hoc i niekoherentne wzglę-
dem siebie (np. kategoria „komuniści” mogła skrywać zarówno Żydów, party-
zantów, jak i dowolną inną grupę)51. U Stroopa dwie kategorie ciał – podlegające 

50 I z tego powodu Bachelard określił śmierć, jaką niesie – kosmiczną, bo wraz z człowie-
kiem ogień unicestwia cały jego świat (ibidem, s. 37).

51 Zob. Headland, Messages of Murder…, s. 51 i n. Jak policzył Headland, w raportach Ein-
satzgruppen można wyróżnić 44 kategorie zamordowanych (m.in. Żydzi, bandyci, komuni-
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księgowaniu i wymykające się takiemu ujęciu – to chyba jedyny wyraźny podział 
wśród o iar, który wprowadza raportujący sprawca. Inaczej niż w raportach Ein-
satzgruppen, Stroop dzieli zamordowanych jedynie ze względu na przyczynę 
śmierci: zastrzeleni, zatopieni, spaleni, przysypani. Nawet więc wśród tych, któ-
rzy uszli jego buchalterii, usiłuje wprowadzić pewne kategoryzacje ze względu 
na przyczynę śmierci.

Raporty dzienne Stroopa stwarzają i eksponują pozory dokładności i pre-
cyzji, zasadzającej się na skrupulatnym podawaniu liczb (zastrzelonych Ży-
dów, a także na przykład dokładnych godzin rozpoczęcia i zakończenia „akcji” 
w każdym dniu). Jak widać z dotychczasowego omówienia, są to jedynie pozory, 
a brak dokładności Stroopa był nie raz powodem kłopotów historyków52. Victor 
Klemperer zauważył, że ten brak precyzji przy jednoczesnym podawaniu wielu 
wartości liczbowych jest charakterystyczny dla języka Trzeciej Rzeszy, a super-
latywy, stale obecne w raportach Stroopa, występują powszechnie w niemiec-
kim języku wojennym53.
 Jak prawdziwy wódz, Stroop podbija, czyli zdobywa miejsce. Pełni ono funkcję 
prymarną w tekstach raportów dziennych. Wyraźnie w nich widać, że toczona 
przez niego wojna wymierzona jest nie tylko w ludzi, lecz także w przestrzeń, 
co podkreśla już tytuł raportu. Kategoryczne zdanie wykrzyknikowe umieszczo-
ne w tytule opracowania (będące jednocześnie bladym odbiciem Cezarowego 

ści, kobiety, dzieci, partyzanci, sabotażyści, agitatorzy etc.). W wielu raportach nie podawano 
w ogóle liczby zamordowanych (a jedynie np. określenie judenrein) lub podawano liczbę ogól-
ną, bez wyszczególniania, kim były o iary.

52 Pokazuje to analiza militarnego aspektu dokonana przez historyków Dariusza Libionkę 
oraz Laurence’a Weinbauma w książce Bohaterowie, hochsztaplerzy, opisywacze…, zwłaszcza 
s. 457–469.

53 Victor Klemperer (którego cytuję tu w przekładzie Juliusza Zychowicza) pisał: „Spo-
sób posługiwania się liczbami przez LTI jest może przejęty ze zwyczajów amerykańskich, ale 
różni się od nich nie tylko większą jeszcze przesadą superlatywizmu, lecz także swoją świa-
domą złą wolą, zawsze bowiem zmierza bez skrupułów do oszukania i odurzenia słuchacza 
czy czytelnika. W komunikatach Wehrmachtu roi się od niemożliwych do sprawdzenia liczb 
łupów i jeńców, armaty, samoloty, czołgi idą w tysiące i dziesiątki tysięcy, jeńcy w setki tysięcy, 
a na końcu miesiąca ukazują się niezwykle długie zestawienia jeszcze bardziej fantastycz-
nych liczb; kiedy zaś jest mowa o zabitych po stronie nieprzyjaciela, wówczas w ogóle nie 
podaje się określonych liczb, a w ich miejsce wchodzą słowa wyrażające bezradność wyobraź-
ni: «niewyobrażalny» i «nieliczony». […] komunikaty Trzeciej Rzeszy wprowadzają od razu 
superlatywy, a następnie im sytuacja staje się krytyczniejsza, tym bardziej wpadają w ton 
dosłownie tak nieumiarkowany, że najistotniejszą cechę języka wojskowego, jego zdyscypli-
nowaną ścisłość, obracają w coś dokładnie przeciwnego, w element fantastyczny, bajkowy. 
[…] Brak umiaru w liczbach występuje nie tylko we właściwych komunikatach wojennych 
[…]: 26 kwietnia 1942 Hitler mówił w Reichstagu, że Napoleon prowadził w Rosji walkę przy 
25 stopniach mrozu, natomiast on, naczelny wódz Hitler, prowadził ją przy 45, a kiedyś nawet 
przy 52 stopniach. […] był to okres, w którym Hitler dawał się jeszcze chętnie glory ikować 
jako strateg i porównywać z Napoleonem […]” (idem, LTI. Notatnik ilologa, s. 219).
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„Veni, vidi, vici!”) potwierdza, że wojna Stroopa ma za cel miejsce (w znaczeniu 
topogra icznym). Co prawda autorzy raportów Einsatzgruppen również nawią-
zywali do kategorii przestrzennych, meldując, że kolejne miejscowości stały się 
judenrein, ale owo „oczyszczenie od Żydów” miało w ich języku aspekt pozytyw-
ny, było właśnie procesem ocalania przestrzeni, nie zaś jej zniszczeniem. 

Stroop zapisuje „śmierć miasta” (żeby posłużyć się formułą zapożyczoną od 
Jerzego Waldorffa, który tak zatytułował wojenne wspomnienia Władysława 
Szpilmana54). Morduje zatem podwójnie: zadaje śmierć przestrzeni; dopiero 
w drugiej kolejności – jako konsekwencja śmierci miasta – umierają ludzie. Ta 
podwójność obecna jest na wszystkich kartach raportu. 

Zniszczenie przestrzeni ma charakter de initywny, choć kilkustopniowy. 
Rozpoczyna się, podobnie jak w wypadku przeciwnika, od rozpoznania tere-
nu: „Cała była żydowska dzielnica mieszkaniowa została w dniu dzisiejszym 
znowu przeszukana przez te same oddziały szturmowe i w tych samych rejo-
nach. W ten sposób c h c i a ł e m  d o p r o w a d z i ć  d o  t e g o, a b y  d o w ó d -
c y, u d a j ą c  s i ę  n a  z n a n e  i m  j u ż  u l i c e,  b l o k i  b u d y n k ó w  i  p o -
d w ó r z a55, mogli coraz dalej wdzierać się w labirynt bunkrów i podziemnych 
przejść” (26 kwietnia).

Ostatnim akordem w zadawaniu miastu śmierci jest zabicie dwóch symboli: 
wysadzenie Wielkiej Synagogi na Tłomackiem, a dzień wcześniej na cmentarzu 
żydowskim – kaplicy56, kostnicy i przylegających do nich budynków57. Pomiędzy 
Stroop morduje ulicę po ulicy i dom po domu. Niszcząc getto, morduje wszyst-
ko to, co przez narodowy socjalizm znienawidzone: nie tylko Żydów, lecz także 
betonowe miasto. Neoromantyczna wrogość wobec życia miejskiego sprawiała, 
że w symbolice Trzeciej Rzeszy miasto konotowało wszystko to, co zdegenero-
wane, chaotyczne i żydowskie, a jednym ze słów kluczy w ideologii narodowego 
socjalizmu był „asfalt” (i słowa mu pochodne, m.in. czasownik „asfaltować”) jako 
antyteza symboliki agrarnej, zdrowotnej i witalnej58. Żydowska dzielnica jest 
kumulacją tej antytezy: przestrzenią skalaną podwójnie, nieodwracalnie zepsu-
tą, której miazmaty należy wypalić żywym ogniem.

Przestrzeń getta, podobnie jak czynią to ludzie, stawia Stroopowi opór i zo-
staje za to bezwzględnie ukarana. Teksty raportów niemieckiego dowódcy na-
sycone są metaforami przestrzennymi (często o charakterze synekdoch, jak 
w ostatnim z przytoczonych dalej cytatów): 

54 Władysław Szpilman, Śmierć miasta. Pamiętniki Władysława Szpilmana 1939–1945, 
oprac. Jerzy Waldorff, Warszawa: Wiedza, 1946.

55 Wszystkie podkreślenia w cytatach są autorskie.
56 Stroop używa w tym miejscu określenia pochodzącego z kultury chrześcijańskiej: die 

Kapelle (niem. kaplica).
57 Był to ostatni nienaruszony kompleks budynków w getcie, zob. raport z 15 maja.
58 Więcej na ten temat: Rosa S. Rose, Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu, tłum. 

Zuzanna Jakubowska, Agnieszka Rurarz, Warszawa: Sic!, 2006, s. 43.
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Żydzi strzelali ciągle, prawie do zakończenia akcji, tak że jeszcze przy koń-
cu tego dnia oddział saperów musiał wdzierać się do jednego, szczególnie 
masywnego domu betonowego pod osłoną lekkich karabinów maszyno-
wych (24 kwietnia). 

Ponowne przeszukanie wszystkich zabudowań, wykrycie bunkrów i wy-
sadzenie ich w powietrze oraz ujęcie Żydów. Wszędzie tam, g d z i e  b ę d ą 
o n i  s t a w i a l i  o p ó r  l u b  g d y  n i e  b ę d z i e  m o ż n a  z d o b y ć 
b u n k r ó w, n a l e ż y  z a b u d o w a n i a  s p a l i ć (25 kwietnia).
Wszczęta poza tym dzisiaj akcja w forcie Traugutta [przy ul. Bonifrater-
skiej] miała przebieg negatywny. Wszystkie przejścia podziemne, które 
udało się odkryć, zostały obsadzone bądź wysadzone w powietrze. D o 
z w a l c z e n i a  p e w n e g o  b u d y n k u  trzeba było sprowadzić działo 
(30 kwietnia).

Jednym ze słów kluczy w raporcie Stroopa jest „bunkier”. Podziemny bunkier 
staje się igurą żydowskiego oporu i żydowskiej podstępności. Według Stroopa 
jest on narzędziem walki, tak jak ukrywanie się staje się żydowską strategią 
bojową. A bierny opór jest przez niemieckiego dowódcę tak samo kryminali-
zowany jak opór czynny. Bunkry istnieją pod ziemią, w stre ie niedostępnej dla 
Niemców, i są świadectwem żydowskiej przemyślności. To wokół nich ognisku-
je się podziw, który raz po raz przebija ze słów Stroopa (a jest to motyw cha-
rakterystyczny także dla tekstu Katzmanna, który do swego raportu włącza nie 
tylko zdjęcia z kryjówek, lecz nawet fotogra ię konstruktora największego bun-
kra). Ponieważ bunkier w optyce Stroopa jest ekwiwalentem broni, nosi w so-
bie zawsze potencjał niebezpieczny dla Niemców. Niemiecki dowódca czuje się 
w obowiązku raportować również wykrycie i zniszczenie bunkrów „bez obsady” 
(keine Insassen, 15 maja). Zniszczenie 631 żydowskich bunkrów staje się miarą 
sukcesu Stroopa, odkrywając tym samym, że nie o zwykłym militarnym starciu 
melduje niemiecki dowódca.

Teksty raportów z powstania w warszawskim getcie, naznaczone przestrzen-
ną dominantą, ukazują ją jednocześnie w sposób dalece nieprecyzyjny. Zwraca 
uwagę prawie zupełny brak umocowania działań w konkretnych miejscach – 
autor niemal w ogóle nie posługuje się nazwami ulic. Jest w tym mieście obcy 
– morduje po prostu anonimowe dla siebie ulice i niszczy nieznane sobie bu-
dynki59.
 Stroop rozpoczyna swój raport od zestawienia „poległych” (gefallen) żołnierzy, 
eksponując tym samym na pierwszym miejscu ich poświęcenie. „Złożyli oni swe 

59 Stroop był człowiekiem do specjalnych poruczeń, kierowanym przez Himmlera do pa-
cy ikacji punktów zapalnych w okupowanej Europie (m.in. w Poznańskiem, Grecji). Był zatem 
z de inicji obcy, bez żadnych osobistych i emocjonalnych związków z miejscami, w których 
działał. Na próbie udowodnienia, że Stroop był „człowiekiem do zadań specjalnych”, opierała 
się główna linia oskarżenia w czasie jego warszawskiego procesu (zob. Person, Mówi Jürgen 
Stroop…, s. 386).
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życie” (s. 24, sie setzten ihr Leben ein) „za Führera i Ojczyznę” (für den Führer 
und für ihr Vaterland) – głosi nagłówek – za co Stroop ślubuje poległym wieczną 
pamięć60. Wcześniej, na bieżąco w kolejnych raportach, stałym elementem było 
ciągle uaktualniane zestawienie strat własnych i strat przeciwnika. Cały album, 
sprezentowany Krügerowi i Himmlerowi, staje się w ten sposób pomnikiem po-
ległych towarzyszy, a tworzona przez Stroopa wspólnota jest bardzo szeroka, 
włączeni w nią zostają również granatowi policjanci i członkowie innych forma-
cji pomocniczych. Co więcej, owa wspólnota składa się nie tylko z poległych, lecz 
także z rannych, jak gdyby Stroop starał się tę grupę powiększyć. Każdy z wy-
mienionych 16 zabitych i 85 rannych jest wyposażony w dokładne personalia 
i precyzyjną datę śmierci (bądź zranienia), co wzmacnia jeszcze kontrast między 
tysiącami bezimiennych zamordowanych a garstką „poległych”. Stroop wyraźnie 
eksponuje „straty własne”, a okazuje się to z całą wyrazistością, gdy porówna się 
jego raport ze sprawozdaniem Katzmanna. Otóż Katzmann, tworząc analogiczne 
zestawienie, umieszcza je na końcu albumu. W zestawieniu szefa dystryktu Ga-
licja „straty własne poniesione w czasie przeprowadzania akcji wysiedleńczej” 
wśród „o iar” to zmarli na tyfus plamisty (18 osób), zastrzeleni przez Żydów 
(7), zasztyletowani przez Żydów (1) oraz zmarli w wyniku nieszczęśliwych wy-
padków w czasie wysiedlania Żydów (2). Ostatecznie w zestawieniu Katzmanna 
pojawia się 28 zabitych oraz 137 rannych (jako że uważa on za żydowską broń 
przeciw Niemcom także tyfus, do zestawienia włącza niemieckich funkcjonariu-
szy zarażonych tyfusem w czasie „przeprowadzania akcji wysiedleńczej”; chorzy 
występują zatem w wykazie strat przez analogię z rannymi)61. Znaczy to tyle, że 
straty osobowe poniesione przez oddziały Katzmanna są wyraźnie wyższe niż 
te poniesione przez Stroopa. I choć Katzmann podkreśla „wyjątkowe trudności”, 
które przezwyciężali w czasie „akcji” oraz ich poczucie odpowiedzialności, dzię-
ki czemu „udało się w tak krótkim czasie opanować tę zarazę”, to jednak osta-
tecznie są oni wstydliwie wspomniani na końcu sprawozdania. Funkcjonariusze, 
z których większość zginęła od żydowskiego tyfusu, nie mogą dostąpić chwały 
śmierci żołnierskiej – „za Führera i Ojczyznę”. 

Inaczej w wypadku podwładnych Stroopa. W starożytnych eposach przy opi-
sach bitew punktami kulminacyjnymi były twierdzenia o dziesiątkach tysięcy 
zabitych wrogów62. Ogromna liczba uśmierconych przeciwników była miarą 
męstwa własnej armii i sposobem na podtrzymanie bojowego ducha. Prawdo-
podobnie rację ma Jacek Leociak, który analizując igurę ampli ikacji w doku-
mentach holokaustowych i rozwijając spostrzeżenie Eliasa Canettiego, stawia 

60 Standardowe sformułowanie „Za Wodza i Ojczyznę” było zbudowane przez analogię do 
staropruskiego „Za Króla i Ojczyznę” i odnosiło się do wszystkich poległych na froncie. Więcej 
na ten temat: Klemperer, LTI. Notatnik ilologa, s. 124.  

61 Zob. Katzmann, Rozwiązanie kwestii żydowskiej w dystrykcie Galicja, s. 87.
62 Elias Canetti, Masa i władza, tłum. Eliza Borg i Maria Przybyłowska, Warszawa: Czytel-

nik, 1996, s. 80.
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hipotezę, że ten, który liczy o iary własne (swoich żołnierzy), kieruje się zasadą 
„im mniej, tym lepiej” (i odwrotnie: im więcej zabitych przeciwników, tym le-
piej)63. Na tym tle widać wyraźnie, że Stroop jest zmuszony odwrócić ten kla-
syczny topos, czyli podkreślać i eksponować właśnie śmierć swoich ludzi, liczba 
poległych i rannych Niemców odzwierciedla bowiem skalę i rangę wydarzenia. 
Wymienieni polegli żołnierze niemieccy budują sytuację wojenną (nie ma prze-
cież wojny bez strat własnych), a tym samym dają Stroopowi alibi – walka była 
zacięta, a przeciwnik stawiał znaczący opór.

Pompatyczna introdukcja do relacji z mordowania w postaci listy niemieckich 
„poległych bohaterów”, którą rozpoczyna Stroop swoje sprawozdanie, ognisku-
je w sobie zarazem typową dla języka narodowego socjalizmu kiczowatą pseu-
dowzniosłość64, na którą składa się poczucie wspólnoty i parareligijny nastrój, 
w jakim nazizm zbawia świat od Żydów65. Ta kiczowata podniosłość pozwala 
przedstawić śmierć niemieckich żołnierzy w sposób zrytualizowany i wystylizo-
wany, i to w podwójnym znaczeniu – są tu żołnierzami, którzy zginęli z rąk god-
nego przeciwnika, a jednocześnie świętymi męczennikami w dziele zbawienia. 
Znienawidzona przestrzeń warszawskiego getta staje się w ten sposób dla nich 
„polem chwały” w pełnym znaczeniu tego słowa. Katzmann nie może kanoni-
zować swoich funkcjonariuszy i wstydliwie skrywa ich na końcu sprawozdania, 
gdyż nie są żołnierzami, lecz o iarami żydowskiego skrytobójstwa. W raporcie 
z powstania w warszawskim getcie lista „poległych” Niemców jest kulminacją 
opowieści Stroopa, gdyż pokazuje najdoskonalszy sposób realizacji hitlerow-
skich idei, czyli żołnierzy, którzy poświęcili dla niej dosłownie wszystko. Kon-
struując całościowy przekaz albumu, Stroop musi odwrócić – na moment – na 
początku swego tekstu pojęcia zwycięzcy i zwyciężonego, czy inaczej: oprawcy 
i o iary (u niego niemieckiej), aby lista „męczenników” (pozostając w poetyce 
kiczowatej pseudowzniosłości) rozświetliła efekt jego działania. Stroop zatem 
nie tylko wzmacnia obraz żydowskiego przeciwnika, lecz w jego optyce także 
Żydzi (a ściślej rzecz ujmując, broń w ich rękach) uwznioślają niemiecką śmierć.

63 Ampli ikacja w żydowskich dokumentach holokaustowych polega na zawyżaniu liczby 
o iar, a nie wrogów (zob. Jacek Leociak, Liczba o iar jako metafora w dyskursie publicznym 
o Zagładzie [w:] Polska 1939–1945. Straty osobowe i o iary represji pod dwiema okupacjami, 
red. Wojciech Materski, Tomasz Szarota, Warszawa: IPN, 2009.

64 Określenia tego użyła Katarzyna Kuczyńska-Koschany, analizując testament Adolfa Hi-
tlera (eadem, Pustostan i jego perswazja. Język w ostatnim tekście Adolfa Hitlera, „Zagłada Ży-
dów. Studia i Materiały” 2014, nr 10).

65 Dokładnie mechanizmy rządzące tym językowym kiczem opisał Saul Friedländer w Re-
leksach nazizmu (idem, Re leksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci [1982], tłum. Marcin Szuster, 

Warszawa; WUW, 2011). Esej Friedländera poświęcony jest szerszemu zjawisku: autor ana-
lizuje fantazmaty i marzenia, którymi żywił się nazizm, i wskazuje na ich ciągłą obecność we 
współczesnej kulturze, a pisząc o trwającej fascynacji nazizmem, konstatuje, że korzysta ona 
z tych samych źródeł, co sam nazizm.
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IV

Kiedy melduje się o mordowaniu bezbronnych, można albo pominąć wszyst-
kie okoliczności i streścić całość „akcji” jednym słowem: judenrein, albo prze-
transponować opis działania na opis „akcji deratyzacyjnej” (i tak postępują au-
torzy raportów Einsatzgruppen). Stroop jest w innej, chciałoby się powiedzieć 
komfortowej sytuacji: rama modalna, w której umieszcza swoją relację, czyli 
potyczka wojenna, pozwala mu zdać sprawozdanie w pełnym tego słowa zna-
czeniu, tzn. oddać swoje czynności krok po kroku, w sposób otwarty, systema-
tyczny i stosunkowo dokładny (pomijając nieprecyzyjność podawanych liczb, 
cechującą całą LTI). Struktury retoryczne, charakterystyczne dla opisów bojo-
wych, pozwalają mu na bezwstyd, z jakim pisze o mordowaniu. Stroop z pew-
nością mógłby powtórzyć za amerykańskim porucznikiem Calleyem, głównym 
odpowiedzialnym za zbrodnię w wietnamskiej wiosce My Lai: „Czym, do diabła, 
jest wojna, jeśli nie mordowaniem ludzi?”66.

Jean-Luc Nancy stwierdza, że o Zagładzie nie można mówić w taki sposób, jak 
mówi się o wojnie, ponieważ literatura wojenna ma tradycje sięgające starożyt-
ności, a literatura Zagłady pozbawiona jest takiego zaplecza i takich wzorców67. 
Żydowska dzielnica mieszkaniowa… usiłuje podszyć się jednak pod zapis działań 
wojennych, dzięki czemu Stroop prowadzi swoją „żydowską wojnę”68 w sposób 
otwarty. Dopiero tam, gdzie – według niego – kończy się skonwencjonalizowa-
ne wojenne zabijanie, musi uciekać się do kryptonimowania śmierci (np. „od-
transportowanie do T II”). Dowodzi to pośrednio, że sam niemiecki dowódca 
rozumie różnicę między zabijaniem na wojnie a mordowaniem w czasie „akcji” 
i stosuje do tych dwóch obszarów różne kody językowe69.

O tym, że Stroop nie zabija zgodnie ze „sztuką wojenną”, świadczy także 
wprowadzenie przez niego twardych sygnałów delimitacyjnych – podaje on co 

66 Porucznik William Calley był dowódcą kompanii Charlie z 11 Dywizji Lekkiej Piechoty, 
która 16 III 1968 r. dokonała masakry w wiosce My Lai, zabijając w najokrutniejszy sposób 
504 Wietnamczyków, w tym kobiety, dzieci i starców. Ludzie Calleya otrzymali pochwałę od 
przełożonych, a ich zbrodnia została przedstawiona w raportach jako akcja bojowa, w której 
siły amerykańskie starły się z regularnymi siłami Vietkongu i pokonały go w zażartej, trwa-
jącej pół dnia walce. Gdy sprawa masakry dzięki dziennikarzom wyszła na jaw i wywołała 
szok amerykańskich obywateli, Calley został postawiony przed sąd wojskowy i skazano go 
na dożywotnie więzienie. Wyrok ten prezydent Nixon zamienił ostatecznie na trzy i pół roku 
aresztu domowego.

67 Jean-Luc Nancy, Zakazana reprezentacja, tłum. Adam Dziadek, „Teksty Drugie” 2004, nr 5.
68 W retoryce Hitlera stałym elementem jest twierdzenie o wojnie narzuconej przez Ży-

dów, „wojnie żydowskiej”. Niemieckie działania miały być według niego jedynie reakcją na 
działania żydowskie, powodowane odwieczną nienawiścią Żydów do Niemców (zob. Klempe-
rer, LTI. Notatnik ilologa, s. 176 i n.).

69 Już po wojnie w czasie swego procesu Stroop wielokrotnie powoływał się na konwen-
cję haską, wedle której jakoby „bandyci” nie podlegali jej ochronie (zob. Person, Mówi Jürgen 
Stroop…, s. 395, 400 i n.).
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do minuty początek i koniec „dzisiejszej wielkiej akcji” i zapowiada dalszy ciąg 
na następny dzień, odsłaniając tym samym nierównorzędność stron w starciu, 
gdy jedna strona całkowicie steruje atakiem, czy raczej łowami, a druga może 
jedynie na ten atak odpowiadać. 

Najbardziej jednak chyba zdradzają Stroopa zdjęcia zamieszczone w rapor-
cie, które przeczą wyraźnie sytuacji wojny. Zdjęcia te prowadzą własną rów-
noległą opowieść, która nie współgra z narracją meldunków. Są oskarżeniem 
i dekonstrukcją nazistowskiej opowieści, jak określił je Frédéric Rousseau70. Nie 
dokumentują bowiem starcia dwóch równorzędnych armii, ale z jednej strony 
umundurowanych i uzbrojonych żołnierzy, a z drugiej przerażonych cywilów 
i dzieci (bojowcy pojawiają się na dwóch zdjęciach w albumie), płonące mia-
sto i wnętrza bunkrów, których nędza kontrastuje z zapewnieniami Stroopa 
o ich wspaniałym uforty ikowaniu. W ten sposób wkładka zdjęciowa odsłania 
prawdziwy sens zdarzeń. Wspomniany Rousseau, autor analizy zdjęć w raporcie 
Stroopa, dzieli je na trzy sekwencje: pierwsza to wprowadzenie, w którym autor 
zamieszcza pseudoetnogra iczne zdjęcia „podludzi” (m.in. rabinów, niepełno-
sprawnych Żydów, tłumu przerażonych cywilów), mające stać się ideologicznym 
odniesieniem dla czytelnika raportu. Żaden z bohaterów zdjęć nie przypomi-
na uzbrojonego i niebezpiecznego powstańca z meldunków Stroopa. Druga se-
kwencja zdjęć dokumentuje właściwą „akcję”. Choć tę sekwencję otwiera zdjęcie 
podpisane „Grupa uderzeniowa”, widać na nim niemieckich podpalaczy, a nie 
szturmujących żołnierzy. Tu znów odsłania się przed nami różnica między „ak-
cją” a „bitwą”; Nadine Fresco, autorka analizy zdjęć dokumentujących masakrę 
Żydów w pobliżu łotewskiego miasta Lipawa, zauważa, że na zdjęciach z Lipa-
wy nie widać niemieckich sprawców. Niemcy jedynie fotografują, a na samych 
zdjęciach oprócz o iar można zobaczyć jedynie łotewskich policjantów. Niemcy 
nie tylko pisząc o swoich zbrodniach w czasie „akcji”, posługują się eufemizma-
mi i kryją prawdę za fasadą sztucznych słów, lecz także przygotowując doku-
mentację fotogra iczną, usuwają się z kadrów, kryją swoją obecność71. Inaczej 
w raporcie Stroopa – tam niemieccy żołnierze dokumentują swoją obecność na 
fotogra iach, czują się na miejscu, są przekonani, że mają prawo na nich być – są 
wszak tylko żołnierzami na posterunku. 

U Stroopa na kolejnych zdjęciach utrwaleni zostali żydowscy bojowcy, wy-
ciągnięci z bunkrów („Dopiero co wyciągnięci z bunkra” – głosi podpis pod zdję-
ciem). Grupa rozstrzelanych osób (podpis: „Bandyci zgładzeni w walce”) mogła 
zginąć w walce (jak twierdzi Stroop), ale bardziej prawdopodobne, że jest to 

70 Rousseau, Żydowskie dziecko z Warszawy…, s. 76 i n. Wrażenie to wykorzystał także au-
tor części zdjęć w raporcie Franz Konrad, przekonując w czasie swojego procesu, że fotogra-
fowanie powstania w getcie było jego świadomym wysiłkiem dokumentowania zbrodni (zob. 
Person. Mówi Jürgen Stroop…, s. 387).

71 Nadine Fresco, Śmierć Żydów. Fotogra ie, tłum. Magdalena Kamińska-Maurugeon, Woło-
wiec: Czarne, 2011, s. 80.
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grupa rozstrzelanych z zimną krwią cywilów. Zdjęcia te pełnią funkcję, mówiąc 
słowami przywołanej już Fresco, „trofeów z polowania”72. Kolejne fotogra ie po-
kazują raczej krwawą policyjną operację, a nie scenę wojny: dramatyczną dys-
proporcję sił, osaczanie i łapanki, „wykurzanie” z kryjówek, nie zaś walkę twa-
rzą w twarz z przeciwnikiem. Ludzie pędzeni ulicami płonącego getta, ustawieni 
w kolumnach, obładowani nędznymi węzełkami z dobytkiem i ubrani w kilka 
warstw odzieży, stoją na zdjęciach w typowych pozach uchodźców i wypędza-
nych, jakie znamy z dziesiątków podobnych sytuacji, gdy zbrojny najeźdźca pa-
cy ikuje i wypędza miejscową ludność. Ustawieni pod murem ludzie są igurą 
cywilów, złapanych i czekających na strzał, a nie igurą żołnierzy-jeńców wojen-
nych.

Ostatnia grupa zdjęć dokumentuje skalę zniszczeń dokonanych przez Niem-
ców, wynik systematycznego palenia miasta. Widzimy zemstę na przestrzeni – 
płonące budynki i potem ich zgliszcza, puste, wymordowane (a nie „wymarłe”) 
ulice. Widać wyraźnie, że nie zginęły jako skutek uboczny czy pochodna regular-
nej walki (jak by to się stało w czasie bitwy), ale że ich zniszczenie było celem 
samym w sobie. Ostatnia sekwencja zdjęć dokumentuje także bunkry, które są 
w meldunkach Stroopa żydowskim orężem (a samo słowo „bunkier” ma mili-
tarny charakter). W raporcie niemiecki dowódca donosi o zniszczeniu 631 bun-
krów i w jego optyce jest to miernik trudności, z jakimi przyszło mu się zmie-
rzyć. Na fotogra ii widzimy nędzę żydowskich schronów, które odsłaniają swoją 
funkcję mieszkalną, a zdecydowanie nie sprawiają wrażenia uforty ikowanej 
twierdzy. Nędzne i brudne, są doskonałą ilustracją nazistowskiej tezy o „żydow-
skiej nieczystości”, skażeniu, jakie Żydzi niosą światu. Tym samym fotogra iczna 
ilustracja raportu nie tyle pokazuje stan faktyczny, ile dokumentuje i potwierdza 
niemieckie przekonania na temat Żydów. Jest zatem dowodem słuszności tezy 
Mary Douglas, która twierdziła, że brud „naturalny” nie istnieje, ma zaś przede 
wszystkim charakter symboliczny i uwarunkowany kulturowo. Wstręt i obrzy-
dzenie, które odczuwamy na widok brudnego czy zdeformowanego, powstają 
– według badaczki – na skutek uwewnętrznienia koncepcji porządku, w którym 
obcy lokowany jest jako brudny i jednocześnie siejący nieczystość moralną. Wo-
kół takiego różnicowania i klasy ikowania ustanawia się porządek symboliczny 
i społeczny73. W optyce narodowego socjalizmu Żyd-obcy sieje brud i zepsucie, 
a zdjęcia w albumie Stroopa stają się naturalną ilustracją tej tezy. Mimo że rapor-
ty podkreślają uforty ikowanie bunkrów, zdjęcia pokazują nory, w których kryli 

72 Nadine Fresco powołuje się na ciekawą obserwację Kathrin Hoffmann-Curtius, która 
zauważyła, że często znajdowane przy niemieckich żołnierzach zdjęcia zabitych wrogów peł-
niły funkcję „obrony przed strachem” (Angstabwehr); stawały się amuletami, oddalającymi 
zagrożenie własną śmiercią (ibidem, s. 117).

73 O związkach w kulturze idei skażenia z ogólną wizją porządku społecznego oraz powią-
zaniu czystości z moralnym dobrem pisała jako pierwsza Mary Douglas w latach sześćdziesią-
tych XX w. (zob. eadem, Czystość i zmaza, tłum. Marta Bucholc, Warszawa 2007).
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się nie-ludzie. Podziemne schowki, pozbawione światła i powietrza, są matecz-
nikiem robactwa – i tak udokumentowane zostały na niemieckich zdjęciach74.

Militaryzacja operacji, którą w warstwie słownej kreuje Stroop, nie znajdu-
je zatem swego dopełnienia w ilustracjach. W ten sposób czytelnik otrzymuje 
dwie równoległe i przeczące sobie opowieści, co powoduje dysonans poznaw-
czy: warstwa zdjęciowa zaprzecza warstwie słów. 

V

Kiedy obserwujemy wysiłki Stroopa, by nadać powstaniu w getcie status 
wojny (a jednocześnie zachować status „akcji”), siłą rzeczy nasuwają się po-
równania ze sposobem meldowania Niemców o powstaniu warszawskim 
w 1944 r. Z powodu mnogości niemieckich raportów z sierpnia–października 
1944 r. w Warszawie trudno pokusić się o wybranie z jednej strony odpowied-
nika raportu Stroopa75, z drugiej – jednej niemieckiej narracji o powstaniu war-
szawskim76. Nieco inną zawiera „Dziennik działań niemieckiej 9 Armii” (w któ-
rej obszarze operacyjnym znajdowała się Warszawa)77, inną – raporty policyjne 
(ze szczególnym uwzględnieniem raportów sytuacyjnych szefów Einsatzkom-
mando gen. SS Adolfa Feuchta oraz gen. SS Alfreda Spilkera78) czy meldunek 
końcowy gen. Ericha von dem Bacha79. Nie wchodząc głęboko w różnice mię-
dzy tymi narracjami80, trzeba powiedzieć, że łączy je szczególne podobieństwo: 

74 Zgodnie z tym, co pokazują zdjęcia, tak widzi żydowskie bunkry Stroop. O podziemnych 
kryjówkach w oczach Żydów zob. Marta Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora, grób. Wojenne 
kryjówki Żydów w okupowanej Polsce, Warszawa: IPN, 2012. Autorka nie wyróżnia bunkrów 
powstańczych jako osobnego typu kryjówki.

75 Za taki trudno uznać dziennik wojenny gen. SS Ericha von dem Bacha, w którym znajdu-
ją się także zapiski poczynione w czasie tłumienia powstania warszawskiego. Ma on bowiem 
charakter prywatny i jedynie na prawach niewielkiego cytatu generał przepisuje częściowo 
swoje meldunki służbowe (m.in. meldunek końcowy z 5 X 1944 r.); zob. Dziennik wojenny 
generała SS Ericha von dem Bacha. Fragmenty z lat 1941–1944, red. Karol Jonca, „Acta Univer-
sitatis Wratislaviensis”, seria „Studia nad faszyzmem i zbrodniami hitlerowskimi” 1987, t. 11 
(tekst w języku oryginału).

76 Niestety, nie zachowały się raporty z powstania warszawskiego dywizji Dirlewangera. 
Mogłyby one stanowić cenne uzupełnienie tych rozważań, zwłaszcza w świetle interpretacji 
Christiana Ingrao, wpisującej działania dirlewangerowców w kulturowy model polowania 
(zob. Ingrao, Czarni myśliwi…).

77 Zob. Dziennik działań niemieckiej 9 Armii, red. Józef Matecki, „Zeszyty Historyczne” 
1969, z. 15.

78 Zob. Raporty i meldunki niemieckiej policji o Powstaniu Warszawskim 1944 roku, red. Jan 
Franecki, Helena Kisiel, „Teki Archiwalne” 1978, nr 17 (tekst w języku oryginału).

79 Dziennik wojenny generała SS Ericha von dem Bacha…, s. 223–225.
80 Bogaty wybór niemieckich meldunków różnych formacji wojskowych i policyjnych 

można znaleźć m.in. w: Maciej Józef Kwiatkowski, „Tu mówi powstańcza Warszawa”. Dni po-
wstania w audycjach Polskiego Radia i dokumentach niemieckich, Warszawa: PIW, 1994, Niem-
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wszystkie pomijają informacje o swojej działalności eksterminacyjnej, ograni-
czając się do podawania suchych liczb, za którymi kryje się dopiero właściwy 
wymiar ich działania. Zasadniczo samo ukształtowanie formalne raportów jest 
podobne do tych znanych nam z eksterminacji Żydów. Von dem Bach swój ra-
port końcowy tworzy właściwie głównie z liczb, a jedną z najważniejszych jest 
liczba strat nieprzyjaciela (Feindverluste), z podziałem na zabitych i szacowa-
nych zabitych, rannych Polaków (w tym jeszcze w szpitalach) oraz schwytanych 
członków Armii Krajowej (w tym generałów i o icerów)81. Osobno zestawieni 
są ewakuowani (do pracy w Rzeszy, w głąb GG etc.). Wyliczenie zamyka zesta-
wienie strat własnych z podziałem na poległych (o icerów, podo icerów i szere-
gowców) i rannych oraz z rozróżnieniem nie-Niemców (Fremdvölkische, dosł. 
obcych etnicznie). Podobnie skrupulatnie i bardziej wprost notują w swoich 
raportach „spalenia” i „rozstrzelania” dowódcy specjalnie wydzielonej grupy 
Policji Bezpieczeństwa, która działała w Warszawie przy grupie bojowej Hein-
za Reinefartha. Mimo że w raportach często pojawia się określenie „bandyci” 
(zgodnie z rozkazem Himmlera), to jednak niemieccy dowódcy konsekwentnie 
posługują się nazwą Armia Krajowa, określeniem „powstańcy” (Aufständische) 
lub neutralnymi „przeciwnik” (Gegner) czy „wróg” (Feind). Raporty z powstania 
warszawskiego, zarówno te wojskowe, jak i raporty SS, naznaczone są wyraźnie 
militarną dominantą. Przeważają informacje o układzie sił, miejscach potyczek, 
stanie uzbrojenia. Istotnym elementem jest podkreślanie siły polskiego przeciw-
nika. W „Dzienniku 9 Armii” czytamy: „Zduszenie powstania staje się zadaniem 
bardzo trudnym, a jego zakończenie z każdym dniem bardziej wątpliwe, zwłasz-
cza wobec własnych stosunkowo wysokich strat. Na podstawie meldunku grupy 
von dem Bacha […] AOK 9 czuje się zmuszone zwrócić uwagę grupie «Środek», 
że bez wzmocnienia sił atakujących w Warszawie nie można myśleć o szybkich 
sukcesach. […] Powstańcy są wszakże pozbawieni ciężkiego sprzętu, jednakże 
wedle uzyskanych wiadomości są w stanie uzupełnić swoje straty przez ciągłe 
rekrutacje z okolic Warszawy, w czym szeroko rozgałęziony system kanalizacyj-
ny i inne przejścia podziemne są im nadzwyczaj pomocne”82.

„Z dniem dzisiejszym kończy się rozdział historii 9 Armii pt. «Powstanie War-
szawskie». Zgodnie z warunkami kapitulacji trzy pułki AK – 72, 36 i 15 – razem 
9095 członków AK maszerują w dobrym porządku do miejsc złożenia broni. 
[…] Generał Bór, który udaje się ze swoimi generałami do niewoli, będzie dzisiaj 
w południe przyjęty przez dowódcę armii na krótką rozmowę”83.

Stroop raportuje o ostatnich chwilach przywódców powstania w getcie 
w zgoła odmienny sposób: „W związku z zameldowanym we wczorajszym da-

cy wobec powstania [w:] Mocarstwa wobec powstania. Wybór dokumentów i materiałów, red. 
Marian Marek Drozdowski, Warszawa: Bellona, 1994.

81 Zob. Dziennik wojenny generała SS Ericha von dem Bacha…, s. 254.
82 Dziennik działań niemieckiej 9 Armii…, s. 102, zapis z końca sierpnia 1944 r.
83 Ibidem, s. 128, zapis z 5 X 1944 r.
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lekopisie wykryciem położenia bunkra tzw. ścisłego «kierownictwa partyjnego» 
przedsięwzięto dzisiaj dalszą akcję. W rezultacie udało się bunkier kierownic-
twa partyjnego otworzyć i ująć około 60 silnie uzbrojonych bandytów. Udało się 
również ująć i zlikwidować zastępcę kierownika żydowskiej organizacji wojsko-
wej «ZWZ» [sic!] i jego tzw. szefa sztabu84. W bunkrze tym znajdowało się około 
200 Żydów, spośród których 60 ujęto, a 140 na skutek działania świec dymnych 
oraz podłożenia w kilku miejscach ładunków wybuchowych zostało zlikwido-
wanych” (8 maja).

Nie chodzi rzecz jasna o porównanie militarne obu powstań czy zestawianie 
praktyk przemocy stosowanych przez Niemców w obu przypadkach – nie ma 
wątpliwości, że powstanie 1944 było także ludobójstwem. Niemniej warstwa 
tekstowa niemieckich raportów dowodzi, że Armia Krakowa była dla nich prze-
ciwnikiem, natomiast oddziały żydowskie miały zupełnie inny status. Podczas 
gdy gen. Bór-Komorowski zawiera z gen. von dem Bachem „układ o zaprzesta-
niu działań wojennych”85, nie ma mowy o przestrzeganiu jakichkolwiek zasad 
w stosunku do dowódców żydowskich86. Intencjonalne użycia językowe w ra-
portowaniu zdławienia obu powstań oddają zatem stosunek Niemców do obu 
narodów, pokazując, że z Polakami się walczy, Żydów zaś się wyłapuje. Polacy 
i ich powstanie jest w optyce niemieckiej starciem wojennym (w czasie którego 
morduje się tysiące cywilów), powstanie żydowskie – „akcją deratyzacyjną”, któ-
rej dowódca usiłuje nadać wojenny charakter87.

VI

Militaryzacja „akcji” w getcie w raportach jest z pewnością zabiegiem hero-
izującym samego Stroopa oraz wpisującym jego działania w wielowiekową tra-
dycję walk zbrojnych, dzięki czemu zyskują one pewien rodzaj historycznego 
usankcjonowania. Jak się wydaje, z tego powodu współczesna historiogra ia 
o powstaniu w getcie unika militarnych klisz. Na przykład Raul Hilberg zauwa-
ża, że żydowski historyk Israel Gutman, sam powstaniec, w opracowaniu na te-

84 Prawdopodobnie zniekształcony skrót nazwy ŻZW, zob. Libionka, Weinbaum, Bohatero-
wie, hochsztaplerzy, opisywacze…, s. 467.

85 Więcej na ten temat: Andrzej Krzysztof Kunert, Generał Tadeusz Bór-Komorowski w rela-
cjach i dokumentach, Warszawa: Rytm, 2000.

86 Według relacji Edelmana Stroop uznał w nim żołnierza kilka lat później, tj. w czasie 
swojego warszawskiego procesu: „Prokurator powiedział Stroopowi, kim jestem, Stroop wy-
prężył się, stuknął obcasami i zwrócił głowę w moją stronę. To się w wojsku nazywa «odda-
wać honory wojskowe” czy coś w tym rodzaju» (Hanna Krall, Zdążyć przed Panem Bogiem, 
Warszawa: Gamma, 1992, s. 107).

87 Co nie znaczy oczywiście, że Niemcy przestrzegali w 1944 r. zasad i postanowień kon-
wencji. Mordowana polska ludność cywilna nie jest obiektem precyzyjnych raportów. W tym 
zakresie – mordowania cywilów – w obu wypadkach mamy do czynienia z podobną metodą 
kamu lażu słownego.
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mat powstania 1943 r. w ogóle nie próbuje szacować zabitych Niemców. Jest 
to, według Hilberga, celowy zabieg minimalizujący wrażenie, że powstanie było 
regularną wojną. Tak – według Gutmana – nie było. Żydowski historyk podaje 
także niską liczbę powstańców żydowskich88. Na marginesie warto zauważyć, 
że Gutman, sam – podkreślę raz jeszcze – powstaniec, w swojej książce głów-
nym źródłem wiedzy na temat powstania w getcie czyni raport Stroopa. Nie-
miecki dowódca jest bodajże najczęściej w książce cytowany, znacznie częściej 
niż świadkowie żydowscy (których rachunki są właśnie deprecjonowane, jako 
element „narracji heroicznej”, a nie odzwierciedlenie faktów historycznych). 
Wydaje się, że historyk ulega w tym miejscu autorytetowi formy – jak można by 
określić mimowolne zaufanie, jakim darzymy dokumenty urzędowe, z de inicji 
obiektywne i mające rzekomo dostęp do nagich faktów. 

Przypomnę, że pierwszym (i jedynym) żydowskim raportem z powstania 
w getcie było Getto walczy, napisane przez Marka Edelmana tuż po zakończe-
niu wojny89. To o icjalne sprawozdanie, sporządzone przez jednego z dowódców 
powstania dla żydowskiej diaspory w Stanach Zjednoczonych, nie jest rapor-
tem w ścisłym znaczeniu gatunkowym90, lecz wyróżnia się niezwykle barwną, 
dynamiczną narracją, nasyconą zapisem doświadczeń sensualnych91 – nar-
racją świadka, który mówi w imieniu wspólnoty towarzyszy, a sam pozostaje 
dyskretnie wtopiony w tło92. Raport jest apologią Bundu – głównego bohatera 
książki (która nosi podtytuł: Udział Bundu w obronie getta warszawskiego), sta-

88 Raul Hilberg, Pamięć i polityka. Droga historyka Zagłady, tłum. Jerzy Giebułtowski, War-
szawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2012, s. 122. Trzeba jednak podkre-
ślić, że Gutman poświęca osobny rozdział stratom niemieckim, ale ogranicza się w nim do zesta-
wienia zabitych i rannych Niemców na podstawie raportów Stroopa. Pisze także, iż „żydowskie 
dane o liczbie niemieckich o iar są bez wątpienia przesadzone” (Israel Gutman, Żydzi warszaw-
scy 1939–1943. Getto, podziemie, walka, tłum. Zoja Perelmuter, Warszawa: Rytm, 1993, s. 520).

89 Marek Edelman, Getto walczy. Udział Bundu w obronie getta warszawskiego, Warszawa: 
CK Bund, 1945.

90 Słowa „raport” w odniesieniu do Getto walczy Edelman użył w rozmowie z Anną Gru-
pińską w Ciągle po kole (s. 219). Zo ia Nałkowska we wstępie do książki Edelmana zaliczyła 
ją także do gatunków urzędowych i powiedziała o niej: „protokół zbiorowego męczeństwa”.

91 Warto zauważyć, że w raportach Stroopa brakuje zupełnie takich sensualnych odnie-
sień. Jedyne zapiski dotyczące odczuwania gorąca czy duszności dotyczą tam właśnie Żydów. 
On sam lokuje się izycznie całkowicie poza opowieścią. Tymczasem raport Edelmana nasyco-
ny jest doświadczeniem jego ciała. Oto losowe przykłady: „setki leżą niepochowane po kilka 
dni, spowijając cały cmentarz w mdły, słodkawy zapach”; „Asfalt topi się pod nogami w czar-
ną, lepką maź. Rozsypane wszędzie szkło zamienia się w ciągnącą, lejącą się maź, do której 
przylepiają się nogi idącym. Od żaru rozpalonego bruku zapalają się podeszwy. […] Nie ma 
czym odetchnąć, w głowach wali sto młotów”.

92 Edelman, nasycając tekst doświadczeniami sensualnymi, jednocześnie gdy pisze o so-
bie, używa konsekwentnie trzeciej osoby: „Do dzisiaj pozostali przy życiu z naszych towarzy-
szy: Chajka Bełchatowska, […] i Marek Edelman”. Stroop natomiast kilkakrotnie ujawnia się 
w swoim raporcie przez zastosowanie form gramatycznych pierwszej osoby l.p.: „Ich habe 
mich aus diesem Grunde entschlossen, […] dieses Zwergghetto zu vernichten” (10 maja), oraz 
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jącego w szeregu wielu polskich organizacji konspiracyjnych, przygotowujących 
w przeszłości opór zbrojny. Podmiotem narracji Edelmana jest wspólnota bun-
dowców (a potem żobowców)93, ukonstytuowana przed powstaniem, ale spraw-
dzona ostatecznie w ogniu walki: „Byliśmy wszyscy bojownikami jednej słusznej 
sprawy – równi wobec historii i śmierci. Każda przelana kropla krwi miała tę 
samą wartość” – napisze autor.

Sposób konstruowania „relacji” Getto walczy wyraźnie odróżnia się od tego, 
co Edelman mówił na ten temat w późniejszych latach (począwszy od książki 
napisanej wspólnie z Hanną Krall). Jak powie wiele lat po wojnie, stworzył ra-
port głównie z myślą o Żydowskim Komitecie Robotniczym, „jedynej organizacji, 
która tam [w USA] działała i pomagała gettu w czasie wojny”94. W przeznaczo-
nym dla amerykańskiej diaspory raporcie Edelman pragnął wpisać historię war-
szawskiego getta w zrozumiały i uniwersalny model: uciśnionego, podbitego 
narodu, który zrywa się do walki o wolność. W Getto walczy przedstawia po-
wstanie w następujący sposób: „zabarykadowane w czterech rogach ulicy gru-
py bojowe otworzyły, jak to się mówi w terminologii wojskowej, koncentryczny 
ogień. Wybuchły pociski z nieznanej broni (to granaty naszej własnej produkcji), 
serie z pistoletu automatycznego pruły powietrze (trzeba oszczędzać amunicji), 
gdzieś daleko szczekały karabiny. Tak to się rozpoczęło. Niemcy próbują uciekać, 
ale droga jest zamknięta. Na ulicy pełno trupów niemieckich. […] «Bohaterscy» 
SS-mani wprowadzają więc do akcji czołgi, pod osłoną których niedobitki 2-ch 
kompanii mają rozpocząć «zwycięski» odwrót. […] Pierwszy czołg spłonął od 
wybuchu naszej butelki zapalającej, pozostałe nie zbliżają się do naszych pozy-
cji. Los Niemców zamkniętych w «kotle» Miła–Zamenhofa jest przesądzony. Ani 
jeden nie wyszedł stąd żywy. […] Jednocześnie trwa drugi bój na zbiegu Nalewek 
i Gęsiej. […] Walka trwa przeszło 7 godzin. […]. Ulica tonie we krwi niemieckiej. 
[…] Jest to pierwsze kompletne zwycięstwo ŻOB nad Niemcami. […] Przeszło 
100 SS-manów ginie od wybuchu [miny] – reszta wycofuje się odprowadzona 
strzałami naszych bojowców”.

I dalej: „Bojowcy staczają jedną z najpiękniejszych technicznie walk. Trwają 
one dwa dni i ginie w nich 50% naszych ludzi. […] Trudno mówić o zwycięstwie, 
gdy się walczy w obronie życia i gdy traci się tylu ludzi, ale jedno możemy o tej 
bitwie powiedzieć – nie pozwoliliśmy Niemcom przeprowadzić ich planu. Nie 
wywieźli nikogo żywcem”.

wskazuje na siebie, używając formuły „niżej podpisany”: „Der Unterzeichnete ist entschlos-
sen” (8 maja).

93 Edelman pomija rolę innych partii konspiracyjnych w getcie oraz pewną osobność Bun-
du, m.in. nieprzystąpienie do Bloku Antyfaszystowskiego, założonego w marcu 1942 r. przez 
komunistów i syjonistów. Nie pisze też, że to właśnie Blok pierwszy rozpoczął szkolenie woj-
skowe w getcie w ramach przygotowania do walki zbrojnej.

94 Anka Grupińska, Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami getta warszawskiego, wyd. 2, 
Wołowiec: Czarne, 2013, s. 277. Żydowski Komitet Robotniczy był organizacją założoną 
w USA w 1943 r. przez działaczy żydowskich związków zawodowych.
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„Każdy dom to wroga twierdza, z każdego piętra, z każdego okna sypią się 
kule na nienawistne niemieckie hełmy, w nienawistne niemieckie piersi”95.

Nie dziwi oczywiście fakt, że w obszernym raporcie, napisanym z bliskiego 
dystansu czasowego, Edelman tworzy opowieść militarną. Buduje wyraźnie toż-
samość żołnierza Żydowskiej Organizacji Bojowej, zachowuje się i opisuje sytu-
ację jak żołnierz. Czyni to prawdopodobnie, aby dodać powstańcom żydowskim 
powagi, ale i z tego powodu, że w 1945 r. jest to dla niego jedyny możliwy sposób 
mówienia o tym doświadczeniu. Podniosły język, jaki oferuje dyskurs militarny, 
wydaje się wówczas podwójnie adekwatny: z jednej strony odpowiada o icjal-
nej sytuacji mówienia, z drugiej sprowadza świeżo przeżyte doświadczenie do 
znanych schematów – strzelania do wroga i walki z „przeważającymi siłami”, 
poświęcenia jednostki dla dobra ogółu, „braterstwa broni”. W szybkich, kalej-
doskopowych ujęciach Edelman tworzy wojenny ilm o getcie (a na wrażenie to 
wpływa także sformułowany w czasie teraźniejszym tytuł raportu, który daje 
czytelnikowi złudzenie udziału w opisywanych zdarzeniach) – składający się 
z następujących po sobie scen bohaterstwa i poświęcenia. Jednocześnie autor 
rozciąga retorykę wojenną na cały okres istnienia getta, a tytułowe „getto wal-
czy” odnosi się do całego oporu żydowskiego (jedynie 20 procent objętości teks-
tu poświęconych jest bezpośrednio walce zbrojnej). Edelman stosuje retorykę 
militarną, opisując również śmierć mieszkańców warszawskiego getta w czasie 
eksterminacji pośredniej. „Zginął w walce z głodem” (s. 12) – pisze. 

Getto walczy w przeciwieństwie do późniejszych historycznych ujęć powsta-
nia96 tworzy opowieść militarną. Jednocześnie Edelman rozumie całe kłamstwo 
przyjętego przez Stroopa wojennego sztafażu. Widać to wyraźnie w momencie 
odejścia przez powstańców od klasycznego wojennego scenariusza: wstrzyma-
nia ostrzału na prośbę parlamentariuszy, by wróg mógł wynieść z pola bitwy 
swoich rannych i zabitych. Kiedy z taką właśnie propozycją do twierdzy po-
wstańczej w szopie szczotkarzy zbliża się trzech niemieckich parlamentariuszy, 
żydowską „odpowiedzią są strzały”97. 

95 Edelman, Getto walczy…, s. 54–55, 62.
96 A dodajmy tu: i w przeciwieństwie do wszystkich późniejszych relacji samego Edelma-

na na temat powstania. Najbardziej znaną niemilitarną narrację w odniesieniu do powstania 
prezentował Marek Edelman (wraz z Hanną Krall) w Zdążyć przed Panem Bogiem. W swoich 
późnych narracjach o powstaniu powtarzał: „Nie lubię opowiadać, jak strzelaliśmy. Nie to jest 
najważniejsze w historii getta. […] Nie chodzi mi o dawanie świadectwa żołnierskiej dzielno-
ści. Prawdopodobnie byliśmy dzielni. No i co z tego? I tak zostaliśmy pokonani. Ja chcę świad-
czyć o wartościach, o mężczyznach i kobietach, o miłości i polityce, o braterskich więziach” 
(Rudi Assuntino, Wlodek Goldkorn, Strażnik. Marek Edelman opowiada, tłum. Ireneusz Kania, 
Kraków: Znak, 1999, s. 87–88).

97 Edelman, Getto walczy…, s. 56–57. Po latach Edelman powie w rozmowie z Hanną Krall 
o tym wprost: „Powstańcy strzelają do o icerów, ale nie tra iają żadnego. […] Edelman, widząc 
zbliżających się o icerów z białymi kokardami, powiedział: «Strzelaj» – i Zygmunt strzelił. […] 
Pytam, czy odczuwał zakłopotanie, naruszając tak typowe dla zachodnioeuropejskiej tradycji 
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Podczas gdy Stroop tworzy swój tekstowy pomnik niezłomnego rzemieślni-
ka wojny, a wojenna narracja daje mu możliwość otwartego demonstrowania 
mordu, Edelman upamiętnia śmierć swojej wspólnoty, a militarne ujęcie jest dla 
niego fabularnym schematem, który umożliwia nadanie tej śmierci waloru bo-
haterstwa w oczach amerykańskich czytelników, którzy nie wiedzieli, czym było 
życie w getcie.

VII

Raport Stroopa został wykorzystany dwukrotnie podczas procesów w No-
rymberdze (w 1947 r. przed Międzynarodowym Trybunałem Wojskowym oraz 
w 1951 r. przed Międzynarodowym Trybunałem Wojennym). Stał się także osta-
teczną podstawą oskarżenia Stroopa w jego procesie w Warszawie w 1951 r. 
Prokuraturze nie udało się udowodnić ani odpowiedzialności Stroopa za zbrod-
nie Selbstschutzu, ani jego udziału w rozstrzelaniu stu Polaków w Warszawie, 
czy też udziału w deportacji Żydów greckich do obozów zagłady. Raport Es gibt 
keinen jüdischen…, ukazujący zbrodnie Stroopa w Warszawie, nie budził jednak 
wątpliwości. Sprawozdanie to stało się niepodważalnym dowodem winy Stro-
opa, który przez historyków nazywany jest „likwidatorem”98 lub (dzięki tytułowi 
książki Moczarskiego) – „katem”. Autor chciał opisać skrupulatnie swoje zwycię-
stwo nad Żydami, okazało się jednak, że w ostatecznym rozrachunku sam napisał 
własny akt oskarżenia. Pierwotny sens raportu został całkowicie odwrócony.

Stroop był generałem, który prowadził wojnę jedynie w przestrzeni tekstu. 
Inaczej rzecz ujmując: tekst umożliwił Stroopowi stworzenie alternatywnej 
wobec faktów opowieści o powstaniu, w której ścierają się dwaj przeciwnicy. 
W przestrzeni tekstu rozgrywa się zafałszowanie rzeczywistości, bo przedsta-
wia niemieckiego dowódcę jako świetnego rzemieślnika wojny, podczas gdy jest 
to jedynie morderca bezbronnych. Stroop w warszawskim getcie nie prowadził 
wojny – jego tekst zdradza go i stawia opór wojennej narracji, miejscami przy-
pominając sprawozdanie „z akcji”. 

Kiedy psycholog społeczny Harald Welzer zastanawiał się, dlaczego zwykli 
ludzie dokonują masowych mordów, doszedł między innymi do wniosku, że jeśli 
włoży się zabijanie w ramę modalną pracy, to staje się ono pracą jak każda inna, 
a nawet pracą sensowną, konieczną i nieuniknioną. A także pracą, którą można 
i należy wykonać jak najlepiej99. Raport Stroopa wydaje się doskonałą ilustracją 

reguły wojennego fair play. Mówi, że nie odczuwał zakłopotania, ponieważ trzej Niemcy to 
byli dokładnie ci sami, co wywieźli już do Treblinki czterysta tysięcy ludzi, tyle tylko że przy-
czepili sobie białe kokardy…” (Krall, Zdążyć przed Panem Bogiem, s. 106–107).

98 Por. m.in. Person, Mówi Jürgen Stroop…, s. 380.
99 Harald Welzer, Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów?, współpra-

ca Michaela Christ, tłum. Magdalena Kurkowska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
2010.
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tej tezy, dokumentuje bowiem właśnie, jak dzień po dniu niemiecki dowódca 
wchodząc w rolę żołnierza (czy raczej: udając sam przed sobą, że jest żołnie-
rzem na polu walki), doskonali swoją pracę, jak stara się wykonać ją jak najle-
piej i najdokładniej, jak profesjonalizuje swą generalską rolę. A ponieważ w jego 
oczach praca owa została wykonana wzorowo, zasługuje na jej upamiętnienie 
w eleganckim albumie. Wyjątkowe opakowanie raportów można też uzasad-
nić tym, że Stroop zdawał się wierzyć, że jego album będzie jedynym źródłem 
historycznym poświadczajcym opisywane wydarzenia (tak jak dla nas współ-
czesnych jedynym zapisem bitew stoczonych przez Cezara są jego sprawozda-
nia; w ten sposób Cezar jest źródłem sam dla siebie). Tak się jednak nie stało 
– zachowały się liczne raporty i relacje żydowskich świadków. Chcę wierzyć, że 
nawet gdyby nie przetrwały żydowskie opowieści o powstaniu, to i tak tekst ra-
portów Stroopa zdradziłby wyraźnie kłamstwo założeń „niemieckiej wojny” i jej 
ludobójczy charakter.
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Abstract 
This article analyzes the language used by Jürgen Stroop in his report Es gibt kei-
nen jüdischen Wohnbezirk in Warschau mehr! (English title: The Jewish Quarter of 
Warsaw Is No More!). Comparing the report on the suppression of the uprising in 
the Warsaw ghetto with Friedrich Katzmann’s report from the District of Galicia 
and the reports prepared by Einsatzgruppen, the author juxtaposes the semantic 
manipulations in the text, which are characteristic of the language in the Third 
Reich, with the rhetorical structures typical of combat (war) descriptions. Seen 
from this perspective, Stroop’s report appears to be torn between an execution 
of the classic report model, which, in its content and form, continues the tradi-
tion of Nazi reports about killing, and a military report, which enables Stroop to 
talk about killing openly, as be its the war convention. The author analyzes both 
the report’s semantic layer and the photographic material. The context for the 
analysis is the comparison of Stroop’s language with that of German reports on 
the uprising of 1944 as well as an overview of the departure from the military 
model in talking about the uprising in Jewish historiography.
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