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Jose Arturo Castellanos, George Mantello 
i salwadorskie certyϐikaty

„Dzięki certyϐikatom obywatelstwa Republiki Salwadoru wydanym przez jej 
urzędników – konsula generalnego José Artura Castellanosa i pierwszego sekre-
tarza konsulatu George’a Mandel-Mantella udało się uratować życie od 25 do 30 
tys. Żydów. To nieopowiedziana jeszcze historia o tym, jak jeden z najmniejszych 
krajów świata ułatwił jedną z najbardziej udanych akcji ratunkowych drugiej 
wojny światowej” – taka zapowiedź towarzyszyła ϐilmowi dokumentalnemu 
Brada Marlowe’a Glass House, który w połowie minionej dekady był prezento-
wany na kilku kanałach telewizyjnych w Kanadzie i USA, a także na specjalnych 
pokazach m.in. w Salwadorze oraz Izraelu1. W 2017 r. Castellanos został uho-
norowany przez Instytut Yad Vashem tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów 
Świata. To czwarty Sprawiedliwy pochodzący z Ameryki Łacińskiej. Tak zwanym 
certyϐikatom salwadorskim oraz postaci Castellanosa i jego przyjaciela George’a 
Mantella poświęcono już kilka książek i ϐilmów dokumentalnych, ale nadal wie-
le okoliczności i szczegółów dotyczących ich działalności pozostaje nieznane. 
W Polsce wiedza o nich jest nikła. 

Oϐicer wielkich talentów

W przedwojennej Republice Salwadoru płk José Arturo Castellanos Contre-
ras był uważany za oϐicera największych talentów. Castellanos to w tym kraju 
dość powszechne popularne nazwisko, ale jego rodzina miała bardzo dobrą po-
zycję społeczną i spore wpływy. Genealogicznie była związana z grupą „Czter-

1 Pragnę podziękować moim szwedzkim przyjaciołom Gabrielowi i Victorowi Wróblew-
skim za materiały do tego artykułu nadesłane z Salwadoru. W Palmarcito, w salwadorskiej 
prowincji Libertal, Victor Wróblewski realizuje projekty edukacyjne w sierocińcu i ośrodku 
edukacyjno-wychowawczym dla młodzieży prowadzonym przez organizację charytatyw-
ną REMAR. Jest wnukiem płk. Michała Wróblewskiego, „Pana Miszy”, przedwojennego wy-
chowawcy w warszawskim sierocińcu Janusza Korczaka na Krochmalnej. Zabiega o nadanie 
ośrodkowi w Palmarcito imienia płk. Castellanosa.
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nastu Rodzin”, nazywaną też „Kreolską Oligarchią”, wywodzącą swój rodowód 
albo bezpośrednio od hiszpańskich konkwistadorów, którzy dotarli na te ziemie 
w 1524 r., albo od lokalnej arystokracji ukształtowanej na początku XIX w. po 
utworzeniu Cesarstwa Meksyku. Przy czym liczba „czternaście” nie odnosi się 
do liczby rodów, lecz do liczby okręgów terytorialnych, gdzie rody te utrzymy-
wały władzę lub wpływy.

Urodził się 23 grudnia 1893 r. w rodzinnej hacjendzie otoczonej rozległą 
plantacją kawy u stóp wulkanu pod miastem San Vincente, będącym siedzibą 
władz prowincji o tej samej nazwie. Rodzina José Artura miała tradycje wojsko-
we. Ojciec Abelino Castellanos był generałem utworzonej w latach 1911–1913 
elitarnej Gwardii Narodowej. Matka Isabel Contreras de Castellanos – także po-
chodząca z wpływowej rodziny – zmarła, gdy miał zaledwie dwa lata. Jego wy-
chowaniem zajęły się dwie siostry, z których zwłaszcza starsza, już zamężna, 
odegrała w tym procesie decydującą rolę, dbając o staranną i wszechstronną 
edukację brata. 

„Ojciec został wychowany na dwa sposoby: twardy i miękki – mówiła po la-
tach Frieda Castellanos de García, córka pułkownika, w wywiadzie dla dziennika 
„La Nacion”. – Dziadek ze strony ojca był bardzo surowy, konkretny. Miał wyso-
kie poczucie odpowiedzialności i honoru. Moja ciocia była wyjątkowo mądra, 
ciepła i wrażliwa”2. 

Kiedy w wieku siedemnastu lat José Arturo zdecydował – za przykładem ojca 
– wybrać ścieżkę kariery wojskowej i rozpoczął studia w Wojskowej Szkole Inży-
nieryjnej (Escuela Politécnica Militar) w stolicy kraju San Salwador, był jedynym 
jej słuchaczem, który oprócz hiszpańskiego znał jeszcze trzy języki: niemiecki, 
francuski i angielski, i uczył się czwartego – włoskiego. 

Bezpośrednio po ukończeniu studiów w 1914 r. objął pierwsze samodziel-
ne stanowisko oϐicerskie – co było sytuacją wyjątkową – jako dowódca baterii 
w pułku artyleryjskim. Jego kariera wojskowa przez kolejne lata była związa-
na z artylerią. Okazał się bardzo uzdolnionym dowódcą i organizatorem, dość 
szybko awansował na kolejne stopnie oϐicerskie, zajmował też coraz wyższe 
stanowiska. W 1921 r. został przeniesiony – jak niegdyś jego ojciec – z wojska 
liniowego do Gwardii Narodowej, gdzie pełnił funkcję zastępcy dowódcy tej for-
macji ds. artylerii. W grudniu 1931 r. poparł pucz wojskowy gen. Maximiliana 
Hernándeza Martíneza, który po obaleniu demokratycznego rządu lidera Partii 
Pracy Artura Arauja i krwawym stłumieniu chłopskiej rebelii wprowadził dyk-
taturę i zapoczątkował wieloletni okres rządów autorytarnych, kontrolowanych 
przez wojsko oraz plantatorską oligarchię. 

Generał Hernández z fascynacją spoglądał na europejski faszyzm, zwłaszcza 
włoski, a przede wszystkim podziwiał rosnącą potęgę Japonii i Trzeciej Rzeszy. 
Z roku na rok rosły niemieckie wpływy ekonomiczne w Salwadorze, a co za tym 
idzie – wpływy polityczne i militarne. Po 1936 r. przywódca salwadorskich nazi-

2 „La Nacion”, 5 VI 2011, s. 5.



Krzysztof Dubiński, Jose Arturo Castellanos, George Mantello i salwadorskie certyϔikaty 689

stów i równocześnie niemiecki konsul baron Wilhelm von Hundelshausen objął 
prezesurę Banku Hipotecznego, kluczowej państwowej instytucji ϐinansowej, 
a komendantem Akademii Wojskowej mianowano emerytowanego generała 
Wehrmachtu Eberhardta Bonstedta. W 1939 r. Hernández zorganizował w stoli-
cy publiczne obchody urodzin Hitlera. 

Salwador nawiązał też bliskie relacje z Włochami Mussoliniego, przede 
wszystkim w dziedzinie wojskowej. Reorganizację niewielkiego salwadorskiego 
lotnictwa wojskowego powierzono włoskiemu doradcy, a w 1938 r. poinformo-
wano o zawarciu z włoską wytwórnią Caproni kontraktu na zakup kilkunastu 
samolotów bojowych. Jednym z efektów tego zbliżenia było wysłanie Castella-
nosa – awansowanego po puczu do Sztabu Generalnego Sił Zbrojnych Republiki 
Salwadoru – na kurs oϐicerów sztabowych w Akademii Wojskowej w Turynie. 
Był to kurs dla oϐicerów armii państw sojuszniczych, m.in. Portugalii i Rumunii. 
Castellanos ukończył go z wyróżnieniem i zaraz po powrocie do kraju w 1936 r. 
został awansowany do stopnia pułkownika oraz mianowany zastępcą szefa 
Sztabu Generalnego. 

Wydaje się, że pobyt we Włoszech wzbudził u Castellanosa jeśli nie fascyna-
cję, to z pewnością zainteresowanie Europą. Bardzo szybko po objęciu nowego 
stanowiska przekonał Sztab Generalny, że armia wymaga nowego uzbrojenia. 
W czerwcu 1937 r. stanął na czele specjalnej misji wojskowej, która wyruszyła 
do Europy w celu nawiązania kontaktów z europejskimi ϐirmami zbrojeniowy-
mi. Swój rekonesans rozpoczęła od Czechosłowacji, która była wówczas jednym 
z czołowych producentów uzbrojenia, a jej nowoczesny przemysł zbrojeniowy 
nie dyktował wygórowanych – jak na tę branżę – cen. Misja odwiedziła też kilka 
innych krajów europejskich, nawiązując kontakty w sferach wojskowych i prze-
mysłowych. 

Utalentowany oϐicer Castellanos był w zasadzie już u samego szczytu woj-
skowej kariery. W krótkim czasie mógł się spodziewać awansu generalskiego 
i kolejnego wysokiego stanowiska w armii. Tymczasem sprawy potoczyły się 
inaczej. W ciągu kilku tygodni po powrocie z Europy Castellanos pożegnał się 
z kierowniczym stanowiskiem w Sztabie Generalnym, a następnie – po 26 latach 
służby wojskowej – został odesłany w stan spoczynku i przeniesiony do dyspo-
zycji Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 

Córka pułkownika Frieda Castellanos de García i jego wnuk Boris Castel-
lanos twierdzili potem, że popadł on w stan niełaski, ponieważ był przeciwny 
dyktatorskiej polityce Hernándeza. Dotychczasowa kariera pułkownika raczej 
o tym nie świadczyła, ale do jakiejś różnicy poglądów w Sztabie Generalnym – 
być może na tle koncepcji modernizacyjnych armii – dojść musiało i pułkownik 
zapłacił za to dymisją. Były zastępca szefa Sztabu Generalnego, przechodząc do 
służby zagranicznej, mógł liczyć na stanowisko ambasadorskie. Tymczasem za-
oferowano mu miejsce w korpusie konsularnym, a więc znacząco niższe rangą, 
prestiżem oraz o wiele mniej korzystne ϐinansowo. Za to został wysłany do Eu-
ropy, na czym zapewne mu zależało. Jeszcze w 1937 r. traϐił do Wielkiej Brytanii 
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na stanowisko konsula generalnego w Liverpoolu. Być może było tam akurat 
wakujące miejsce, a pułkownik nie chciał bezczynnie siedzieć w kraju? Niecały 
rok później przeniesiono go do Niemiec, uważanych przez Hernándeza za głów-
nego sojusznika. Nie mogło zatem być mowy o skierowaniu do tego kraju kogoś, 
kto byłby jego politycznym przeciwnikiem. 

W połowie 1938 r. Castellanos otrzymał niemieckie exequatur i objął stano-
wisko konsula w Hamburgu. Z hamburskiego biura obserwował exodus niemiec-
kich Żydów, noc kryształową w listopadzie tego roku oraz wszystko, co nastąpi-
ło potem. Było już po anszlusie, Trzecia Rzesza zajęła Czechosłowację, napadła 
na Polskę, wybuchła druga wojna światowa. Z pewnością w swoich raportach 
kierowanych do kraju opisywał te wydarzenia. Do konsulatu w Hamburgu zgła-
szali się Żydzi mający krewnych w Salwadorze, w nadziei na uzyskanie wizy. 
2 stycznia 1939 r. Castellanos wysłał raport do Miguela Ángela Arauja, ministra 
spraw zagranicznych Salwadoru, w którym przedstawił sytuację wewnętrzną 
w Rzeszy i poprosił o pozwolenie na wydawanie wiz Żydom, którzy chcieliby 
opuścić Niemcy. Wcześniej, w Liverpoolu, Castellanos wystawił pewną liczbę 
wiz żydowskim uciekinierom. W odpowiedzi został upomniany za wydane już 
wizy i otrzymał zdecydowany zakaz wydawania kolejnych. Mimo to konsulat 
hamburski wystawił wizy jeszcze kilku osobom3.

Rząd Hernándeza już od 1936 r. prowadził restrykcyjną politykę wobec 
Żydów. Miejscowej społeczności żydowskiej bardzo ograniczono możliwości 
sprowadzania krewnych z zagranicy. Wiele rodzin musiało swoich krewnych 
uciekających z Europy kierować do sąsiednich krajów – Brazylii, Ekwadoru, 
Gwatemali i Panamy. 30 lipca 1939 r. na redę portu San Carlos de la Unión za-
winął niemiecki statek Portland. Na pokładzie było 50 żydowskich uchodźców 
z Niemiec mających salwadorskie wizy. Otrzymali je w Budapeszcie i Amster-
damie, płacąc tamtejszym konsulom po 500 USD. Władze Salwadoru uznały, że 
wizy zostały wydane nielegalnie, i nie zezwoliły ich posiadaczom zejść na ląd. 
Musieli wrócić do Niemiec. Salwador zamknął dla Żydów swoje granice.

W hamburskim konsulacie płk Castellanos spędził trzy lata. Jego misja 
w Trzeciej Rzeszy zakończyła się w połowie 1941 r. Szwajcarskie MSZ otrzyma-
ło z San Salwador listy komisyjne wyznaczające Castellanosa na konsula gene-
ralnego w Genewie i udzieliło mu exequatur. Nowy konsul generalny oϐicjalnie 
rozpoczął urzędowanie w genewskiej placówce 4 listopada 1941 r.4

3 https://www.warhistoryonline.com/history/jose-arturo-castellanos-contreras-latino-
schindler.html (dostęp 11 IV 2019 r.). 

4 Cnel. José Arturo Castellanos: Héroe del Holocausto, San Salvador: Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de El Salvador, 2010, s. 9–12. Por. Cancilleria presenta segunda edicion del 
libro „Cnel. José Arturo Castellanos, Heroe del Holocausto”, Ministerio de Relaciones Exteriores 
de El Salvador, Press release, 18 VII 2011 r., w zbiorach autora.
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Narodziny George’a Mantella

György Mandl, określany zwykle jako węgierski Żyd, pochodził z miejsco-
wości noszącej węgierską nazwę Szászlekence, leżącej w Transylwanii, czyli 
Siedmiogrodzie, o który toczył się ustawiczny spór węgiersko-rumuński i który 
w XX w. trzykrotnie przechodził z rąk do rąk5. Dzisiaj to miasteczko Lechinta 
w rumuńskim okręgu Bistrița-Năsăud (węg. Beszterce-Naszód), którego stoli-
cą jest Bystrzyca. Urodził się 11 grudnia 1901 r. w ortodoksyjnej rodzinie ży-
dowskiej6. Jego ojcem był dobrze sytuowany właściciel młyna, Baruch Jehuda 
Mandl, a matką Ida Mandl z domu Spitz. Jego dziadkiem ze strony ojca był znany 
i bardzo szanowany w tamtejszej społeczności żydowskiej rabin Icchok Jaakow 
Mandl. György miał trzy siostry i dwóch braci. Po pierwszej wojnie światowej, 
gdy Transylwania znalazła się w granicach Rumunii, rodzina Mandlów pozostała 
w tym kraju, natomiast György przeniósł się do Budapesztu. W 1928 r. ożenił się 
tam z tancerką Irene Berger, a w 1930 r. urodził im się jedyny syn Imre7.

Lata trzydzieste to okres sukcesów Mandla w interesach. W Rumunii założył 
dobrze prosperującą fabrykę tekstyliów. W 1933 r. wszedł w cichą spółkę z dwo-
ma rumuńskimi partnerami, którzy zajmowali wysokie stanowiska w armii ru-
muńskiej, i dzięki nim z powodzeniem mógł się zająć pośrednictwem w handlu 
bronią, sprzętem oraz wyposażeniem wojskowym w krajach Europy Środkowo-
-Wschodniej i na Bałkanach. Prowadził też rozległe interesy ϐinansowe w Niem-
czech i Austrii. 

Po raz pierwszy zetknął się z płk. Castellanosem podczas pobytu salwador-
skiej misji wojskowej w Europie w czerwcu 1937 r. Armia Salwadoru dokonała 
wówczas znaczących zamówień w Czechosłowacji i Rumunii na dostawy broni 
i sprzętu, a Mandl był zapewne jednym z pośredników spajających zawierane 
transakcje. Gdy pułkownik został skierowany do służby konsularnej w Euro-
pie, ich znajomość przybrała stały charakter, a Mandl zajął się pośrednictwem 
w imporcie kluczowego salwadorskiego produktu – ziarna kawowego. Zapew-
ne plantacja rodziny Castellanosów dobrze na tym pośrednictwie wychodziła, 
a Castellanos i Mandl najwyraźniej nabrali do siebie pełnego zaufania. Więcej, 
zaprzyjaźnili się. 

Nie bez znaczenia było to, że dla pułkownika gwarancję wiarygodności wę-
gierskiego biznesmana stanowili jego dyskretni wspólnicy. Pułkownik, potem 

5 Rodzina używała nazwiska Mandl i w takiej wersji posługiwał się nim przez całe życie 
Josef, młodszy brat Györgyego. On sam zmienił je w latach dwudziestych na Mandel, a potem 
– wraz ze zmianą imienia – na Mantello. W raportach i doniesieniach szwajcarskiej policji 
ϐigurował jako Mandel-Mantello. Po wojnie urzędowo przyjął takie podwójne nazwisko dla 
siebie i swoich dzieci. 

6 W niektórych biogramach podawany jest rok 1903; http://www.raoulwallenberg.net/
saviors/diplomats/list/george-mandel-mantello-485/.

7 David Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz: George Mantello, El Sal-
vador, and Switzerland’s ϔinest hour, Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2000, s. 13–15.
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generał Gheorghe Drăgănescu przez wiele lat zajmował ważne stanowiska w ru-
muńskiej armii. Między innymi w 1927 r. reprezentował swój kraj w polsko-ru-
muńskiej komisji granicznej, później był członkiem zespołu, który zdecydował 
o zakupie przez Rumunię licencji na produkcję polskiego samolotu myśliwskie-
go PZL P-248. Niewykluczone, że Castellanos poznał generała podczas wizyty 
w Bukareszcie w 1937 r. Drugiego rumuńskiego oϐicera, płk. Vasilescu, mógł 
poznać w Turynie podczas międzynarodowego kursu sztabowego. 

W 1939 r., gdy Salwador zamykał swoje granice przed Żydami i zaostrzał poli-
tykę wizową swoich placówek wobec uciekinierów z Europy, konsul Castellanos 
wystawił Mandlowi paszport dyplomatyczny, mianując go konsulem honoro-
wym Salwadoru w Czechosłowacji, Jugosławii i Rumunii z siedzibą w Bukaresz-
cie. Sam paszport nie chronił wystarczająco jego posiadacza przed wymierzo-
nymi w Żydów ograniczeniami prawnymi i represjami. Nazwisko Mandl było 
jak gwiazda Dawida wypalona na czole. Castellanos musiał notyϐikować swoją 
decyzję o ustanowieniu nowego konsula honorowego nie tylko w swoim ma-
cierzystym MSZ. Nie mogło to też ujść uwadze pionu konsularnego berlińskiego 
Auswartiges Amt i nie wywołać zainteresowania Gestapo osobą nowego konsu-
la. Mandl dokonał więc zmiany nazwiska.

Paszport dyplomatyczny podpisany przez Castellanosa został wystawiony 
na latynosko brzmiące nazwisko Mantello, węgierskie imię György zastąpiono 
zaś angielskim George’em. Dokument ten umożliwiał jego posiadaczowi, teraz 
George’owi Mantello, swobodę działania i podróżowania w państwach neutral-
nych i sprzymierzonych z Trzecią Rzeszą, a także zapewniał bezpieczeństwo 
jego żonie i synowi przebywającym w Budapeszcie. Zwykły paszport salwa-
dorski otrzymał też młodszy brat Josef, który kilka lat wcześniej stał się jego 
wspólnikiem w interesach. Zapewne Mantello chciał zaopatrzyć w bezpieczne 
dokumenty również rodziców w Rumunii i resztę tamtejszej rodziny, ale to się 
nie udało.

We wrześniu 1940 r. sytuacja Żydów w Rumunii radykalnie się pogorszyła. 
Do władzy doszła faszystowska Żelazna Gwardia, proklamowano powstanie Na-
rodowego Państwa Legionowego i „narodową rewolucję legionową”, a 23 listo-
pada Rumunia dołączyła do paktu trzech, stając się sojusznikiem państw osi. 
Z dniem 31 grudnia – na podstawie nowych przepisów rządowych – wszyscy 
Żydzi mieli być zwolnieni z pracy i skierowani do prac publicznych oraz obozów 
pracy. Nastąpiły konϐiskaty nieruchomości żydowskich. Żelazna Gwardia za-
częła organizować pogromy Żydów. Do największego doszło w styczniu 1941 r. 
w Bukareszcie. Zamordowano 120 Żydów, setki zostało ciężko pobitych lub od-
niosło obrażenia. Zniszczono, splądrowano i zdemolowano tysiące sklepów, po-

8 Polsko-rumuńska komisja graniczna, „Światowid. Ilustrowany Kurjer Cotygodniowy”, 
23 IV 1927, s. 4. Biograϔie Gheorghe Drăgănescu, Agenției de Informații Geospațiale a Apărării 
„General de divizie Constantin Barozzi”; Otwarte niebo. Spotkanie panelowe, Polskie Zakłady 
Lotnicze, Baranów, 2 XII 1999 r., materiały konferencyjne w zbiorach autora.
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mieszczeń i domów żydowskich. Wcześniej – 30 sierpnia 1940 r. – w wyniku tzw. 
drugiego arbitrażu wiedeńskiego prowadzonego przez Niemcy i Włochy pół-
nocna część Transylwanii z okręgiem Bistrița-Năsăud wróciła w granice Węgier. 
Rodziny Mandlów zamieszkałej w miasteczku Lechinta, któremu przywrócono 
nazwę Szászlekence, te dramatyczne wydarzenia więc nie dotknęły, ale Mantello 
z rosnącym niepokojem obserwował falę antyżydowskiej przemocy. 

Tysiąc chronometrów dla RAF

Jesienią 1941 r. Mantello podjął decyzję o likwidacji swoich interesów w Ru-
munii i w pozostałych krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Zamierzał schro-
nić się wraz z rodziną w Szwajcarii. Razem z bratem sukcesywnie i ostrożnie 
przez wiele miesięcy transferowali swoje kapitały do tego kraju. Byli ludźmi za-
możnymi i ich zasoby gwarantowały im niezależność ϐinansową. Mantello nie 
zdołał zrealizować swoich zamiarów do końca. Na początku grudnia 1941 r., 
po japońskim ataku na Pearl Harbor, Stany Zjednoczone przystąpiły do wojny, 
a profaszystowska dotychczas Republika Salwadoru pod polityczną i ekono-
miczną presją Waszyngtonu także wypowiedziała wojnę państwom osi. Konsula 
Mantella przestała chronić neutralność kraju, którego dokumentem dyploma-
tycznym się posługiwał. Z dnia na dzień stał się przedstawicielem wrogiego 
obozu i musiał opuścić Rumunię wraz z innymi dyplomatami neutralnych do-
tychczas państw, których zbiorowy wyjazd koleją do Szwajcarii zorganizowali 
i konwojowali przedstawiciele Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. 

Na granicy włosko-jugosłowiańskiej, którą kontrolowało wtedy faszystow-
skie Niezależne Państwo Chorwackie, został aresztowany przez mało rozgarnię-
tych chorwackich żandarmów, być może podejrzewających, że za paszportem 
na nazwisko George Mantello ukrywa się Żyd Georges Mandel, ostatni minister 
spraw wewnętrznych Francji przed jej kapitulacją, poszukiwany przez reżim 
Vichy i Gestapo. Mantella odstawiono więc do biura Gestapo w Zagrzebiu. Choć 
pomyłka się wyjaśniła, a na polecenie Edmunda Veesenmayera zarządzającego 
w imieniu Trzeciej Rzeszy marionetkowym państwem poglavnika Ante Pavelicia 
traktowano go jako dyplomatę dość kurtuazyjnie, znalazł się w areszcie domo-
wym, w hotelu, którego nie mógł opuszczać. Spędził tak ponad miesiąc, gdyż 
Veesenmayer i ustasze nie mogli się zdecydować, co z nim zrobić. Pomogli mu 
obaj rumuńscy wspólnicy, przede wszystkim płk Vasilescu, który do zajęcia Ju-
gosławii przez Niemców był attaché wojskowym w Belgradzie. 

Już po wojnie Mantello, człowiek rozmowny i towarzyski, chętnie opowiadał 
o tych wydarzeniach. Miał uciec z Zagrzebia rumuńskim samolotem wojskowym. 
Wykradł się z hotelu i wyposażony w fałszywe dokumenty rumuńskiego oϐicera 
wsiadł na pokład rumuńskiego samolotu wojskowego, udając drugiego pilota. 
Potem w Bukareszcie przez kilka tygodni usiłował zdobyć kolejne fałszywe do-
kumenty, które pozwoliłyby mu wyjechać pociągiem do Szwajcarii. Ostatecznie 
wjechał do Szwajcarii, posługując się paszportem i wizą swego przyjaciela Vasi-
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lescu. Niezależnie od tego, ile prawdy było w tych barwnych opowieściach, jest 
oczywiste, że ucieczka – najpierw z Zagrzebia, potem z Bukaresztu – nie należała 
do łatwych, musiała być pełna niebezpieczeństw i niecodziennych sytuacji9.

Ostatecznie w maju 1942 r. znalazł się w Genewie, wynajął apartament w ele-
ganckim hotelu DeBerg i rozpoczął nowy etap życia. Jako człowiek bardzo za-
możny – a jego szwajcarskie kapitały oceniano na kilkanaście milionów franków 
szwajcarskich – mógł skupić się na swoich prywatnych sprawach. Ale Mantello 
nie miał takiego pomysłu na życie. Zameldował Castellanosowi swoje przybycie, 
a ten włączył go w skład personelu placówki jako urzędnika konsularnego. To 
była ochrona przed nadmierną inwigilacją ze strony szwajcarskiej policji, która 
żydowskich uciekinierów traktowała z najwyższą niechęcią i potraϐiła dotkliwie 
uprzykrzać im pobyt. 

Konsul Castellanos należał do korpusu dyplomatów cywilnych, ale szanowa-
no go i ceniono w kręgu dyplomatów wojskowych rezydujących w Szwajcarii. 
Pułkownik utrzymywał bliskie relacje z attachés wojskowymi Włoch, Portugalii, 
Turcji, Wielkiej Brytanii i Szwecji. Łączył ich esprit de corps dyplomowanych oϐi-
cerów sztabowych, to zaś sprzyjało świadczeniu wzajemnych poufnych przysług 
w realizacji zadań, jakie musieli wykonywać na rzecz swoich państw, zwłaszcza 
tych, które mogły mieć charakter nielegalny. Castellanos, znakomicie obracający 
się w tym środowisku, i Mantello, jeszcze lepiej obracający się w sferach biz-
nesowo-ϐinansowych, stworzyli w Szwajcarii całkiem rozległą sieć kontaktów 
dyplomatycznych, ϐinansowych, handlowych i towarzyskich. Dla wzmocnienia 
prestiżu i formalnej pozycji swojego partnera 25 sierpnia 1942 r. Castellanos 
mianował go pierwszym sekretarzem konsulatu, chociaż w strukturze etatowej 
salwadorskich placówek konsularnych takie stanowisko nigdy nie istniało.

W latach wojny neutralna Szwajcaria była szpiegowskim rajem i krzyżowały 
się tam interesy wszystkich służb specjalnych świata. Castellanos i Mantello nie 
unikali kontaktów ze światem wywiadów i działań niemieszczących się w grani-
cach obowiązków konsularnych przewidzianych w prawie międzynarodowym. 
Jedną z pierwszych, a równocześnie najtrudniejszych tajnych operacji przepro-
wadzili, gdy o przysługę poprosił ich brytyjski attaché lotniczy komandor Fer-
dinand „Freddy” West. Anglik, weteran walk lotniczych podczas Wielkiej Wojny, 
w których stracił nogę i zdobył Krzyż Wiktorii, najwyższy brytyjski order wojen-
ny, był bardzo poważany w kręgu dyplomatów wojskowych. Nikt tego nie anon-
sował ani nikt o to nie pytał, ale było wiadomo, że jest też wysoko postawionym 
oϐicerem brytyjskiego Secret Service. 

West potrzebował precyzyjnych chronometrów produkowanych w Szwajca-
rii i objętych embargiem wojennym. Dokładniej – brytyjski RAF potrzebował 
tysiąca takich chronometrów do swoich samolotów myśliwskich. Mantello zaku-
pił je bezpośrednio u producenta, płacąc dla bezpieczeństwa własną gotówką, 
a Castellanos przygotował dokumenty legalizujące transakcję i zorganizował 

9 https://math.dartmouth.edu/~lamperti/Holocaust_Heroes.pdf (dostęp 11 IV 2019 r.).
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przerzut chronometrów w poczcie dyplomatycznej do Lizbony, dalej na Bermu-
dy, stamtąd zaś do Stanów Zjednoczonych, gdzie mogły już zostać przejęte przez 
Brytyjczyków. Komandor West zwrócił wszystkie poniesione koszty operacji, 
a wykonawcy nie doliczyli sobie nawet franka prowizji10.

Ta operacja – jedna z kilku co najmniej, jakie team Castellanos–Mantello 
mieli jeszcze przeprowadzić – spowodowała, że rezydentury wywiadów alianc-
kich, zwłaszcza Secret Service oraz szwajcarskie biuro amerykańskiego wywia-
du Ofϐice of Strategic Services (OSS) kierowane przez Allena Dullesa uważały 
ich za postaci poważne, wiarygodne i dochowujące dyskrecji. Ten czynnik wia-
rygodności i zaufania odegrał później niezwykle istotną rolę. W pewnym stop-
niu stanowił też ochronę przed ingerencją policji i władz szwajcarskich, które 
musiały dostrzegać, że dyplomaci niewielkiego i nic nieznaczącego Salwadoru 
cieszą się przyjaźnią i wsparciem przedstawicieli czołowych krajów alianckich, 
a także dyplomatów ważnych krajów neutralnych, takich jak Hiszpania, Portu-
galia i Turcja11.

Konferencja u sędziego Guerrera

Dla Mantella pierwszoplanowe pozostawały jednak sprawy żydowskie 
i w tym zakresie ściśle współpracował z bratem Josefem, który do Genewy do-
tarł kilka miesięcy przed nim. Przez poprzednie lata bracia wspierali ϐinansowo 
żydowskie społeczności w Rumunii i na Węgrzech. Teraz włączyli się w dzia-
łalność szwajcarskich organizacji żydowskich. Josef wszedł w skład komitetu 
szwajcarsko-węgierskiego (SHC), skupiającego żydowskich oraz nieżydowskich 
emigrantów węgierskich i organizującego akcje pomocowe dla kraju. Działał też 
w podobnym komitecie szwajcarsko-rumuńskim. 

Przede wszystkim zaś obaj pozostawali w bliskich kontaktach z Agudat Israel 
– organizacją polityczną ortodoksyjnych Żydów o zasięgu światowym – i jej 
wpływowymi liderami Icchakiem Sterbuchem i Chaimem Eissem oraz członka-
mi komitetu rabinów szwajcarskich: dr. Tuvią Lewensteinem, byłym naczelnym 
rabinem Holandii, Arminem Kornfeinem, rabinem z Zurychu, i dr. Zvim Taube-
sem, kierującym komitetem rabinów. Współpracowali też z Abrahamem Silber-
scheinem, kierującym genewskim Komitetem Pomocy Żydom Dotkniętym przez 
Wojnę (RELICO). 

Mantello przyjechał do Genewy z pomysłem stworzenia mechanizmu ϐinan-
sowego, który pozwoliłby ocalić kapitały i majątki żydowskie w krajach oku-
powanych. Usiłował zainteresować tym pomysłem organizacje żydowskie, ale 
ich liderzy – skłóceni i niechętni – do stołu usiąść nie chcieli. Nie zamierzał po-
zostawać bezczynny i szukał innych sposobów na zorganizowanie pomocy dla 

10 Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz…, s. 8–9, 260. 
11 Pat Reid, Winged Diplomat: The Life Story of Air Commodore „Freddy”, London: Chatto 

and Windus, 1962, s. 87–91.
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potrzebujących jej współbraci. Między innymi skupił wokół siebie spore gro-
no studiującej w Genewie młodzieży węgierskiej pochodzenia żydowskiego 
i nieżydowskiego, ϐinansując ich klub, a równocześnie angażując ich w rozmaite 
otwarte i dyskrecjonalne akcje pomocowe dla kraju. 

W połowie 1942 r. Mantello dowiedział się od Chaima Eissa o akcji pozy-
skiwania dla Żydów w okupowanych krajach paszportów państw neutralnych. 
Eiss, jeden z założycieli Agudy, utrzymywał kontakty z gettami w Polsce i innych 
okupowanych krajach oraz z biurami tej organizacji w Nowym Jorku, Londynie 
i Stambule. Z krajów pod okupacją docierały do Szwajcarii zdjęcia i dane perso-
nalne Żydów, tam produkowano paszporty, pozostawiając je na miejscu, a ich 
kopie wysyłano z powrotem. Niemcy nawet po przystąpieniu tych państw do 
wojny honorowali te paszporty, a Żydzi dysponujący takimi dokumentami jako 
obcokrajowcy byli inaczej traktowani niż reszta współbraci, Heinrich Himmler 
miał bowiem plan ich wymiany na obywateli niemieckich internowanych po 
stronie aliantów12. 

Mantello, poproszony o pomoc ϐinansową przy zakupie paszportów Para-
gwaju, które dostarczał konsul honorowy, berneński adwokat Huegly, był zbul-
wersowany tym, że organizacje żydowskie muszą ponosić takie wysokie koszty 
za latynoamerykańskie dokumenty, co podkreślał w swoich wyjaśnieniach skła-
danych tuż po wojnie na ręce Georges’a Brunschviga13. Korzystając zatem z moż-
liwości, jakie dawała praca w konsulacie, bez żadnej opłaty wystawił na własną 
rękę – nie informując o tym Castellanosa – kilka dokumentów paszportowych, 
które za pośrednictwem Eissa zostały wysłane do Warszawy, a także do Holan-
dii, Belgii, Francji i na Słowację. 

Gdy jesienią 1942 r. Eiss i Sterbuch poprosili Mantella o więcej dokumen-
tów, obiecał pomoc, ale wiedział, że bez akceptacji Castellanosa nie będzie mógł 
tej obietnicy zrealizować. Otwarcie przedstawił mu sytuację, potrzeby Agudy 
i możliwość podjęcia tajnej akcji humanitarnej, która mogła ocalić życie setkom 
ludzi. Mantello wiedział, że niektórzy konsulowie honorowi sprzedają organi-
zacjom żydowskim dokumenty, traktując ten proceder przede wszystkim jako 
dodatkowe źródło dochodu. Zresztą przez cały XX w. konsulowie honorowi, nie-
odpowiadający w praktyce przed władzami reprezentowanego przez siebie kra-
ju, byli dostawcami rozmaitych fałszywych lub nielegalnych dokumentów dla 
wszelkiego rodzaju „ludzi podziemnych” – uchodźców politycznych, szpiegów, 

12 Przepisy dotyczące internowania Żydów cudzoziemców wydano w czerwcu 1942 r. 
i uściślono w rozporządzeniu RSHA z lutego 1943 r. Według niego wszyscy Żydzi, którzy 
oprócz innego obywatelstwa mogą otrzymać także prawo do paszportu angielskiego czy ame-
rykańskiego, podlegają internowaniu. W dokumencie tym jest mowa o planowanej wymianie 
i „zainteresowaniu organizacji żydowskich, tak że możliwe jest korzystne wykorzystanie Ży-
dów”. Dziękuję Agnieszce Hasce za przytoczone uzupełnienie. 

13 Georges Brunschvig, wybitny prawnik i wieloletni prezes Szwajcarskiej Federacji Społecz-
ności Żydowskich (SIG), prowadził po wojnie postępowanie mające wyjaśnić motywy i okolicz-
ności działań Mantella (Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz…, s. 266).
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zbiegów kryminalnych, aferzystów i osób wykluczonych. Zwykle robili to za ja-
kąś opłatą. I nie była to wiedza tajemna14.

Ani Castellanos, ani Mantello nie zamierzali tak postępować. Akcja miała 
mieć charakter wyłącznie humanitarny, ratunkowy, bez jakiegokolwiek aspek-
tu merkantylnego. Nie obciążałaby też budżetu konsulatu, ponieważ Mantello 
gotów był pokryć wszystkie niezbędne koszty z własnych prywatnych funduszy. 
Pułkownik, znający niezmienne, nieprzejednanie negatywne stanowisko swo-
jego rządu w sprawie przyjmowania żydowskich uchodźców, nie łudził się, że 
może uzyskać akceptację swojego MSZ dla takiej akcji. Można sądzić, że dyskret-
ne operacje ϐinansowo-handlowe prowadzone przez Mantella obu im zapewnia-
ły stabilizację ϐinansową i poczucie sporej niezależności, a może nawet dawały 
jakąś gwarancję dobrego bytu po wojnie. Mimo to Salwadorczyk był w całkowi-
cie innej sytuacji niż konsulowie honorowi. Im w razie wpadki groziło jedynie 
cofnięcie exequatur, jemu – wydalenie ze Szwajcarii, a potem proces przed sal-
wadorskim sądem. Na wyrozumiałość gen. Hernándeza nie miał co liczyć, a jako 
oϐicer za zdradę dyplomatyczną mógł zostać rozstrzelany. Nawet gdyby ocalił 
głowę, straciłby swoje życiowe zaplecze, państwowe uposażenie, rządową eme-
ryturę i prywatny majątek15. 

Dobiegający pięćdziesiątki, owdowiały, Castellanos akurat się zakochał w mło-
dej Szwajcarce i zaczął myśleć o poważnym ułożeniu sobie z nią życia po wojnie, 
był więc pełen obaw życiowych. Wahał się. Może się po ludzku bał? Wiele lat po 
wojnie jego córki uważały, że to właśnie ich matka Maria Schurmann, pochodzą-
ca z rodziny o żydowskich korzeniach, miała wpływ na to, że pułkownik pokonał 
swoje wątpliwości16.

Aby złamać rządowe rozkazy i odrzucić zasadę urzędniczej lojalności, puł-
kownik potrzebował czegoś więcej niż wsparcia kochającej kobiety. Być może 

14 Tamara Łempicka, malarka, uciekając z bolszewickiej Rosji, za fałszywy paszport za-
płaciła honorowemu konsulowi Syjamu własnym ciałem. Warto przypomnieć casus Juliana 
Tuwima i Antoniego Słonimskiego, którzy z pomocą Adolfa Kohna, konsula honorowego Haiti, 
sami spreparowali sobie wizy „Przedstawicielstwa Republiki Haiti w Rzymie”, dzięki czemu 
w 1940 r. przedostali się do Portugalii, a stamtąd – nie bez trudności – do Brazylii. Kohna 
wspominała też Maria von Bibikoff, żona czeskiego aktora Hugona Haasa: „ocalił nas oboje 
i wielu swoich ziomków, wydając wszystkim wizy”. 

15 Castellanos znał zapewne los portugalskiego konsula w Bordeaux Aristidesa de Sousy 
Mendesa, który wbrew swemu rządowi wydał Żydom setki wiz, za co jesienią 1940 r. od-
wołano go do kraju, usunięto ze służby dyplomatycznej i pozbawiono prawa do emerytury. 
W międzynarodowych kręgach dyplomatycznych było to wydarzenie głośne z powodu towa-
rzyszącego mu skandalu obyczajowego: de Sousa Mendes, gorliwy katolik, przykładny mąż 
i ojciec czternaściorga dzieci, wdał się w romans z piosenkarką Andrée Cibial, która ogłosiła 
publicznie podczas niedzielnej mszy, że jest z nim w ciąży, a następnie zjawiła się w konsula-
cie, żądając, by de Sousa porzucił żonę i uznał mające się narodzić dziecko. 

16 Un Salvadoreño en la historia del pueblo judío, „Long Island Al Día”, 10 IX 2010; https://
www.aciprensa.com/noticias/la-historia-del-catolico-de-el-salvador-que-salvo-40-mil-ju-
dios-del-holocausto-78277 (dostęp 11 IV 2019 r.).
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potrzebował mandatu prawnego i politycznego. Zwrócił się do José Gustava 
Guerrera, prezesa Stałego Trybunału Sprawiedliwości Międzynarodowej. Sie-
dzibą trybunału, pierwszego sądu międzynarodowego o zasięgu powszechnym, 
powołanego przez Ligę Narodów w 1921 r., była Haga, ale po zajęciu Holandii 
przez Niemców przeniósł się on do Genewy. 

Sędzia Guerrero był wybitnym prawnikiem o ogromnym autorytecie między-
narodowym. Był też rodakiem Castellanosa. Ponad dziesięć lat spędził w Rzymie 
jako ambasador Salwadoru przy Kwirynale i przy Watykanie, a przed puczem 
gen. Hernándeza piastował tekę ministra spraw zagranicznych, był też krótko 
prezydentem kraju i reprezentował go w Lidze Narodów. W Salwadorze cieszył 
się wielkim szacunkiem, a dla sił przeciwnych dyktaturze był moralnym i poli-
tycznym autorytetem. 

Konferencja u sędziego Guerrera, na którą Castellanos zabrał Mantella, prze-
sądziła o jego decyzji. Prezes trybunału międzynarodowego był dogłębnie po-
ruszony informacjami o sytuacji Żydów w Polsce, na Węgrzech, w Słowacji, Cze-
chach i Rumunii. Sędzia nienawidził wojen i był radykalnym pacyϐistą. Pomysł 
wydawania dokumentów mogących ratować życie musiał uznać za całkowicie 
uprawniony w nieludzkich warunkach wojennych, jakie stworzyli Niemcy. Było 
oczywiste, że humanitarne i ratunkowe cele tej akcji stawiają ją ponad rozkaza-
mi dyktatorskiego rządu o wątpliwym mandacie. 

Guerrero odradził natomiast wydawanie paszportów. Paszport – ewiden-
cjonowany dokument podróży rodzący po stronie Salwadoru zobowiązanie 
prawne do przyjęcia jego posiadacza – mógł być stosunkowo łatwy do weryϐi-
kacji przez Niemców bądź władze salwadorskie. Łatwiejszy w przygotowaniu, 
a znacznie trudniejszy do zweryϐikowania mógł być dokument poświadczający 
obywatelstwo. Skontrolowanie ewidencji takich certyϐikatów obywatelstwa 
stwarzałoby problemy zarówno dla Niemców, jak i władz Salwadoru, zwłaszcza 
gdyby dokumenty były antydatowane, co rekomendował17.

Castellanos dostrzegł zielone światło, jakie zapalił przed nim sędzia Guer-
rero. Mantello dostał od swego szefa wolną rękę w kwestii wystawiania Żydom 
ratunkowych certyϐikatów poświadczających obywatelstwo Salwadoru. Akcja 
ruszyła. 

Pułkownik Castellanos i akcja Poselstwa RP w Bernie

Zapotrzebowanie na paszporty, z którym Eiss zwrócił się do Mantella, miało 
związek z sytuacją w Polsce, gdyż los ludności żydowskiej na terenie Generalne-
go Gubernatorstwa stawał się coraz bardziej dramatyczny. Paszporty południo-
woamerykańskie mogły jeszcze jakąś liczbę Żydów ocalić. Kupowano je więc od 

17 José Miguel Arévalo-Rengifo, La vida de Dr. José Gustavo Guerrero 1876–1958. El salva-
doreño que trascendió las fronteras, San Salvador: Imprenta Jaime, 2010, s. 28–29; Jose Zome-
ta, La historia ha consagrado al Dr. Guerrero como inmortal, „El Diario de Hoy”, 16 X 2018.
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rezydujących w Szwajcarii konsulów honorowych Paragwaju, Hondurasu, Ko-
staryki, Gwatemali, Haiti, Peru, Boliwii, Ekwadoru, Nikaragui, Panamy, Urugwaju 
i Wenezueli, a w tej akcji ważną rolę odegrała polska placówka dyplomatyczna 
– Poselstwo RP w Bernie kierowane przez Aleksandra Ładosia.

„Informacje o tzw. Grupie Berneńskiej, która w latach 40. wystawiała pasz-
porty latynoamerykańskie Żydom z gett w okupowanej Polsce, po raz pierw-
szy pojawiły się dopiero w 2017 roku” – pisze Norbert Nowotnik w oϐicjalnym 
biuletynie Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych18. To dość 
bezwstydne kłamstwo. Wokół sprawy pozyskiwania paszportów latynoamery-
kańskich przez tzw. Grupę Berneńską, nazywaną też Grupą Ładosia, polityka hi-
storyczna „dobrej zmiany” buduje mitologię całkowicie nowego odkrycia histo-
rycznego, którego twarzą są dzisiaj polski ambasador w Bernie dr Jakub Kumoch 
oraz Michał Potocki i Zbigniew Paraϐianowicz, dziennikarze „Dziennika Gazeta 
Prawna”19. Mam za sobą wieloletnie doświadczenie dziennikarskie i wiem, że 
w tej profesji odkrywanie tajemnic dawno już odkrytych to rzecz zwyczajna. 

Jedenaście lat wcześniej, w 2006 r., kupowanie południowoamerykańskich 
paszportów oraz udział w tej akcji berneńskiego poselstwa RP kierowanego 
przez ambasadora Ładosia opisała Agnieszka Haska w książce „Jestem Żydem, 
chcę wejść”. Hotel Polski w Warszawie 1943, powołując się na artykuł Nathana 
Ecka w „Yad Vashem Studies”. Jako pierwsza też opracowała i opublikowała za-
rys biograϐii Ładosia20. Niewątpliwie dokumenty odtajnione niedawno z mocy 
prawa przez Archiwum Federalne w Bernie pozwoliły znacząco poszerzyć wie-
dzę o udziale i roli polskich dyplomatów w działaniach, które nazywa się teraz 
akcją paszportową, ale trudno uznać to za epokowe odkrycie zmieniające rady-
kalnie obraz tamtych wydarzeń historycznych. Dzisiaj między dr Haską a amba-
sadorem Kumochem toczy się interesujący spór, w którym spokojna i rzeczowa 
ocena m.in. skuteczności berneńskiej akcji ratunkowej wobec polskich Żydów 
zderza się z wańkowiczowskim „chciejstwem”, by z tych samych faktów odlać 
spiżowy monument21. 

Tematem zdecydowanej polemiki musi być też kwestia, jak działalność po-
selstwa miała się do akcji Castellanosa i Mantella. Ambasador Kumoch, wystę-
pując w lutym 2018 r. na konferencji w Muzeum Pamięci Shoah w Paryżu, zapre-
zentował Grupę Berneńską jako „konspirację polsko-żydowską” i jednym tchem 

18 Norbert Nowotnik, Paszporty Paragwaju, czyli działalność Grupy Berneńskiej, „Komba-
tant” 2019, nr 3, s. 19. 

19 Michał Potocki, Zbigniew Paraϐianowicz, Polak na polecenie rządu ratował Żydów od Ho-
lokaustu. Świat się o tym nie dowiedział, „Dziennik Gazeta Prawna”, 7 VIII 2017.

20 Agnieszka Haska, „Proszę Pana Ministra o energiczną interwencję”. Aleksander Ładoś 
(1891–1963) i ratowanie Żydów przez Poselstwo RP w Bernie, „Zagłada Żydów. Studia i Mate-
riały” 2015, nr 11.

21 Wywiad Pawła Smoleńskiego z dr Agnieszką Haską, „Gazeta Wyborcza”, 17 XII 2018, 
dodatek „Ale Historia”, nr 49; Jakub Kumoch, Państwo polskie ratowało Żydów. Polemika 
z dr Agnieszką Haską, „Gazeta Wyborcza”, 7 I 2019, dodatek „Ale Historia”, nr 1. 
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wyliczył nazwiska jej uczestników: Silberschein, Ładoś, Eck, Rokicki, Kühl, Ry-
niewicz, oraz nazwiska współpracowników: „Castellanos, Mandel-Mantello, 
arcybiskup Bernardini (nie zapominajmy, że choć sam paszportów nie produ-
kował, to akcję wspierał), Barreto, a także konsulowie, którzy paszporty sprze-
dawali”. Polskie poselstwo miało stanowić jądro procesu produkcji paszportów, 
a konsulowie latynoamerykańscy „w tym schemacie byli głównie dostarczycie-
lami towaru – paszportów, które sprzedawali dla zysku bądź w nielicznych, nie 
więcej niż dwu przypadkach, z powodów humanitarnych. W tej grupie byli m.in. 
konsul Castellanos i jego żydowski podwładny Mandel-Mantello, którzy – po-
dobnie jak Kühl i jego polscy koledzy – nie brali pieniędzy”22.

Budowniczowie nowego mitu Grupy Berneńskiej czy Grupy Ładosia mają 
kłopot ze znalezieniem w nim miejsca dla Castellanosa i Mantella. 

„Znaczną autonomię wobec polskiego poselstwa miały działania Konsula 
Generalnego Salwadoru Arturo Castellanosa” – mówił w rozmowie z portalem 
PolskieRadio.pl ambasador Kumoch. – Tutaj nie jestem w stanie odtworzyć spo-
sobu działania. Najprawdopodobniej Poselstwo miało wyłącznie wgląd do list, 
bo w jednej z depesz do Londynu informuje, ile stworzono paszportów Salwa-
doru”23. 

„Prawdopodobnie Polacy kontrolowali również produkcję paszportów in-
nych krajów Ameryki Łacińskiej (m.in. Hondurasu), jednak ich bezpośrednią 
produkcją zajmowali się konsulowie. Większość z nich robiła to dla pieniędzy – 
czytamy z kolei w komentarzu zamieszczonym w portalu wPolityce.pl. – Wyjąt-
kiem był m.in. Arturo Castellanos z Salwadoru, który rozdawał paszporty za dar-
mo z przyczyn humanitarnych. Był on też stosunkowo najbardziej samodzielny 
w swoich działaniach”24. 

Tak użyte określenia „znaczna autonomia” i „stosunkowo najbardziej sa-
modzielny w swoich działaniach” w zamyśle autorów tych wypowiedzi miały-
by chyba oznaczać, że owa „autonomia” i „samodzielność” pozostawały jednak 
związane z jakąś zależnością lub podporządkowaniem polskiemu poselstwu 
w Bernie jako głównemu organizatorowi akcji paszportowej. 

W niczym nie umniejszając zasług posła Ładosia i podległych mu polskich 
urzędników konsularnych, trzeba zwrócić uwagę na to, co wynika z depeszy ber-
neńskiego poselstwa RP z 25 lipca 1944 r., zawierającej zestawienie wszystkich 
paszportów uzyskanych przez polską placówkę. Z podanej przybliżonej liczby 
4 tys. pozyskanych paszportów około 3 tys., czyli aż trzy czwarte, pochodziło 

22 Grupa Berneńska – dyplomaci Rzeczypospolitej Polskiej z pomocą Żydom. Wystąpienie 
ambasadora RP w Szwajcarii dr. Jakuba Kumocha, wygłoszone 4 lutego 2018 r. w Muzeum Pa-
mięci Shoah w Paryżu, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2018, nr 2, s. 169–170.

23 https://www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/2025372,Ambasador-Polski-w-Szwajcarii-
Polacy-pomagali-przy-wykupie-Zydow-z-rak-nazistow-Alianci-byli-temu-przeciwni (dostęp 
11 IV 2019 r.).

24 https://wpolityce.pl/historia/377271-zapomniana-karta-z-dziejow-polskiej-pomocy-
zydom-falszywe-paszporty-ratowaly-zycie-setkom-ludzi (dostęp 11 IV 2019 r.).



Krzysztof Dubiński, Jose Arturo Castellanos, George Mantello i salwadorskie certyϔikaty 701

właśnie z konsulatu Salwadoru25. To zdaje się dowodzić, że to placówka salwa-
dorska wniosła największy wkład w akcję paszportową ukierunkowaną na po-
moc dla Żydów w Polsce. 

W polskim piśmiennictwie postrzega się akcję czy też – po nowemu – „ope-
rację paszportową” Grupy Berneńskiej lub Grupy Ładosia jako całkowicie auto-
nomiczną. Ambasador Kumoch w paryskim wystąpieniu zamknął ją w klamrze 
czasowej 1941–1943, przypominając przy okazji, że telegram rządu londyń-
skiego akceptujący tajne i nielegalne działania Ładosia „dotarł do niego dopiero 
w grudniu 1943 r., gdy akcja paszportowa była już zakończona”. Podobne prze-
konanie wynika również z podsumowania berneńskiej akcji dokonanego przez 
dr Haskę. „Doliczając promesy, można przyjąć, że w sumie w Szwajcarii wydano 
nie więcej niż 5000–5500 dokumentów, z czego zapewne większość, czyli owe 
4000 traϐiło do okupowanej Polski, w tym najwięcej do Warszawy”26.

Otóż trzeba jasno powiedzieć, że działania salwadorskiego konsulatu gene-
ralnego w żadnym stopniu nie były podporządkowane jakimkolwiek polskim 
czynnikom ani od nich zależne. Partnerami Castellanosa i Mantella nie byli poseł 
Ładoś ani Poselstwo RP w Bernie, lecz organizacje żydowskie. Wbrew przyto-
czonym opiniom prowadzona ze Szwajcarii akcja paszportowa ratująca Żydów 
nie zakończyła się w połowie 1943 r. Przeciwnie, w drugiej połowie tego roku 
i z początkiem 1944 r. nabrała rozmachu, a jej głównym centrum była tajna ko-
mórka zorganizowana pod egidą Castellanosa i Mantella. 

Przyjmuje się dość ostrożnie, że powstało w jej ramach około 13 tys. salwa-
dorskich certyϐikatów obywatelstwa, co w zestawieniu z podaną w lipcowej de-
peszy Poselstwa RP liczbą 400–500 pozyskanych dokumentów honduraskich, 
200–250 paragwajskich, około 100 peruwiańskich oraz od kilku do kilkunastu 
haitańskich, kostarykańskich, wenezuelskich, ekwadorskich i nikaraguańskich 
pokazuje wagę całkowicie humanitarnej akcji prowadzonej przez „stosunkowo 
najbardziej samodzielnego w swoich działaniach” konsula Castellanosa i jego 
„żydowskiego podwładnego”.

Co zaś najistotniejsze, poziom skuteczności tej akcji, zwłaszcza na Węgrzech, 
w porównaniu z rezultatami uzyskanymi w wyniku „polskiej akcji” okazał się 
znacząco wysoki. Wydaje się, że to powinno stać się przedmiotem osobnego stu-
dium lub choćby pogłębionej reϐleksji badawczej.

Biuro Matthieux’a Mullera

Początkowo Mantello sporządzał certyϐikaty osobiście w konsulacie, ale 
gdy okazało się, że organizacje żydowskie potrzebują nie kilkunastu czy kilku-
dziesięciu, lecz znacznie więcej egzemplarzy, sprawa stawała się terminowo 

25 Agnieszka Haska, „Jestem Żydem, chcę wejść”. Hotel Polski w Warszawie 1943, Warszawa: 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów i Wydawnictwo IFiS PAN, 2006, s. 53.

26 Ibidem, s. 54.
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i technicznie coraz trudniejsza. W połowie 1943 r. Chaim Eiss, z którym Man-
tello był już zaprzyjaźniony, przedstawił mu i zarekomendował jako zaufanego 
pomocnika adwokata Matthieux’a Mullera, zbiegłego z Francji, gdzie wcześniej 
przewodził tamtejszej Agudzie. Ze względów bezpieczeństwa Mantello wynajął 
osobny lokal na konspiracyjne biuro dla Mullera, a po śmierci Eissa w listopa-
dzie 1943 r. zatrudnił go w konsulacie salwadorskim na stałe. Muller szybko 
zorganizował niewielką grupę zaufanych żydowskich wolontariuszy spośród 
studentów z klubu wspieranego przez Mantella i z ich pomocą przejął część 
obowiązków związanych z wykonywaniem i dystrybucją certyϐikatów dla osób, 
których fotograϐie i dane personalne dostarczali ludzie Agudy oraz Josef Mandl 
z ramienia SHC27. 

Certyϐikaty wypisywano maszynowo lub częściowo ręcznie na jednostroni-
cowym formularzu, który pozostawał w archiwum biura, a jego uwierzytelnioną 
kopię wysyłano do odbiorcy. Stopniowo Mantello udoskonalał ich formę. Po-
czątkowo certyϐikat był wystawiany w języku hiszpańskim lub francuskim, na-
tomiast do kopii przeznaczonej do wysłania dołączano uwierzytelnione tłuma-
czenie na język niemiecki lub węgierski. Sporządzano też tłumaczenia na język 
holenderski, słowacki i rumuński. To była czasochłonna praca. Oprócz Mantella 
zwykłą obsadę biura stanowili Muller i pięciu studentów, ale w czasie kryzysu 
węgierskiego po wkroczeniu Niemców w 1944 r. zespół wzrósł do dwunastu 
osób. Certyϐikaty podpisywał Mantello, a za ich wystawienie nie pobierano opłat. 

Od połowy 1943 r. głównym kierunkiem wysyłki certyϐikatów stały się Wę-
gry, a także Słowacja i Rumunia. Dokumenty były imienne, wysyłano je z reguły 
pocztą, co organizował komitet szwajcarsko-węgierski, ale miał on też własnych 
zaufanych kurierów. Castellanos i Mantello mogli również w pewnej mierze 
korzystać z pomocy zaprzyjaźnionych dyplomatów portugalskich, rumuńskich 
i tureckich, wdzięcznych za rozmaite przysługi związane ze światem służb spe-
cjalnych. 

W grudniu 1943 r. Mantello podjął próbę sprowadzenia do Szwajcarii żony 
i syna. Irene nie chciała opuścić Budapesztu, ponieważ opiekowała się dwojgiem 
zniedołężniałych rodziców, którzy bez niej nie daliby sobie rady. Do Szwajcarii 
miał więc przenieść się tylko trzynastoletni wówczas Imre, któremu zmieniono 
imię na Enrico. O zgodę na jego przyjazd Mantello zwrócił się do Heinricha Roth-
munda, szefa Eidgenössischen Fremdenpolizei, szwajcarskiej policji ds. cudzo-
ziemców, ten jednak kategorycznie odmówił i zapowiedział, że chłopiec zostanie 
zatrzymany na granicy, po czym będzie deportowany do Budapesztu. 

Mantello ani myślał zrezygnować. Z pomocą komandora Westa i portugal-
skiego delegata w Międzynarodowym Czerwonym Krzyżu Narcisa Freire de An-
dradego chłopiec został wywieziony z Budapesztu. Przez Austrię i Włochy do-
tarł na stację kolejową na granicy włosko-szwajcarskiej, gdzie czekał na niego 
ojciec z przygotowanym paszportem dyplomatycznym. To trudne i niebezpiecz-

27 Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz…, s. 28–31.



Krzysztof Dubiński, Jose Arturo Castellanos, George Mantello i salwadorskie certyϔikaty 703

ne przedsięwzięcie doprowadziło do ostrego konϐliktu Mantella ze szwajcarską 
policją, która już wcześniej interesowała się jego zróżnicowaną aktywnością. 
Castellanos musiał tłumaczyć się przed szwajcarskim MSZ. 

Wiosną 1944 r. – podczas kryzysu węgierskiego – Rothmund usiłował aresz-
tować Mantella, ale Castellanos za każdym razem zdecydowanie i konsekwent-
nie go bronił, dzięki czemu do końca wojny Mantello zachował dużą swobodę 
działania28. 

W marcu 1944 r. z Węgier zaczęły nadchodzić coraz gorsze wiadomości. Do 
1944 r. Żydzi węgierscy przetrwali we względnym spokoju. 19 marca spokój 
się skończył. Do kraju wkroczył Wehrmacht, na żądanie Berlina admirał Miklós 
Horthy utworzył proniemiecki gabinet pod kierownictwem Döme Sztójaya, 
który włączył się w przygotowanie i przeprowadzenie dwuetapowej zagłady 
ludności żydowskiej. Na Węgry przybyła jednostka specjalna Ordnungspolizei, 
dowodzona bezpośrednio przez Adolfa Eichmanna. Zarządzono gettoizację 
węgierskich miast. Żydzi zostali zamknięci w gettach, na ulicach panoszyli się 
strzałokrzyżowcy i zgodnie z planem Eichmanna rozpoczęły się masowe de-
portacje do Auschwitz. Pierwszy etap deportacji miał objąć społeczności ży-
dowskie na prowincji, w drugim etapie zaplanowano deportowanie Żydów ze 
stolicy29.

Kontakty organizacji żydowskich w Szwajcarii i komitetu szwajcarsko-wę-
gierskiego z działaczami żydowskimi w Budapeszcie stawały się coraz trudniej-
sze. Zaczęła się rwać korespondencja, poczta węgierska działała wolniej, listy 
nie docierały do żydowskich adresatów, przesyłki ginęły. 

Misja Floriana Manoliu

Josef Mandl i jego brat gorączkowo szukali możliwości dostarczenia na 
Węgry pomocy. Coraz bardziej też martwili się o los swoich bliskich w stolicy 
i w Transylwanii. Mantello nie czekał już na listy nazwisk i fotograϐie do doku-
mentów. Polecił, aby biuro Mullera przygotowało około tysiąca certyϐikatów in 
blanco. Bracia zwrócili się do rumuńskiego dyplomaty Floriana Manoliu, radcy 
handlowego w ambasadzie tego kraju w Bernie. Mieli do niego zaufanie, gdyż 
przed wojną był przez jakiś czas partnerem Josefa Mandla w interesach. Popro-
sili, żeby pojechał do Bukaresztu, a po drodze dostarczył działaczom żydowskim 
oraz szwajcarskiemu konsulowi w Budapeszcie Carlowi Lutzowi certyϐikaty, leki 
i pieniądze, a także by odnalazł w okręgu Beszterce ich rodziców i siostry. Dla 
nich oraz dla bliskich i dalszych krewnych Mantello przygotował osobny pakiet 
ponad stu certyϐikatów. 

28 Ibidem, s. 39–42; https://magdalenaandmonserratadventures.wordpress.com/2014/07/ 
17/el-pasaporte-de-enrico/ (dostęp 11 IV 2019 r.). 

29 Kinga Piotrowiak-Junkiert, Gettoizacja Budapesztu 1944–1945. Zarys problemu, „Zagła-
da Żydów. Studia i Materiały” 2016, nr 12, s. 119–120.
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Manoliu podjął się misji i wystąpił do niemieckich oraz węgierskich władz 
o wizę tranzytową. Zgoda Berlina zwykle nadchodziła szybko, trudniej było 
o węgierską. Po 1940 r. ostry spór węgiersko-rumuński o Siedmiogród i wza-
jemne oskarżenia o dyskryminowanie mniejszości narodowych wzmogły stan 
wrogości między obu państwami, tlącej się od traktatu w Trianon. Włosko-nie-
miecka mediacja w 1942 r. w kwestii traktowania mniejszości węgierskiej w Ru-
munii i mniejszości rumuńskiej na Węgrzech niewiele pomogła. W 1943 r. na 
granicy rumuńsko-węgierskiej w Siedmiogrodzie doszło do krwawych incyden-
tów i tylko polityczna presja Berlina zapobiegła wybuchowi wojny między dwo-
ma sojusznikami Rzeszy. Wzajemna wrogość była tak silna, że Niemcy na froncie 
wschodnim musieli tak rozmieszczać dywizje rumuńskie i węgierskie, by ze sobą 
nie sąsiadowały. Manoliu wiedział, iż na węgierską wizę będzie musiał poczekać 
kilka dni, ale był przekonany, że ruszy w podróż w pierwszym tygodniu maja. 
Tym razem było inaczej. To Berlin bardzo długo zwlekał z odpowiedzią. 

Dopiero 22 maja mógł wsiąść w pociąg do Wiednia. W podręcznym dyploma-
tycznym kufrze zamykanym na zamek szyfrowy wiózł certyϐikaty, kilka pudełek 
antybiotyków i bilet wizytowy od znanego żydowskiego działacza Biura Pale-
styńskiego w Szwajcarii dr. Chaima Posnera z jego odręcznym hebrajskim do-
piskiem, że okaziciel biletu jest osobą zaufaną. Na peronie wiedeńskiego dwor-
ca czekał na niego zaprzyjaźniony rumuński konsul urzędujący w tym mieście. 
Czekali także funkcjonariusze Gestapo, którzy oświadczyli rumuńskiemu dyplo-
macie, że zostaje zatrzymany, musi przerwać podróż i udać się z nimi do Berlina. 
Na szczęście tuż przed zatrzymaniem radca zdążył oddać bagaż w ręce kolegi. 
Kufer z certyϐikatami pojechał do rumuńskiego konsulatu i został umieszczony 
w sejϐie, a Bukareszt natychmiast otrzymał informację o akcji Gestapo. 

Manoliu był przez kilka dni przesłuchiwany w siedzibie centrali Gestapo przy 
Prinz-Albrecht-Straße 8. Wywiad niemiecki podejrzewał, że radca pozostający 
w bliskich relacjach z Grigore Gafencu, byłym ministrem spraw zagranicznych 
Rumunii, przebywającym na wygnaniu w Genewie, oraz zaprzyjaźniony z Iuliu 
Maniu, rumuńskim ekspremierem i liderem krajowej opozycji wobec dyktatury 
marszałka Iona Antonescu, może być łącznikiem między nimi, a także ogniwem 
w tajnych negocjacjach rumuńsko-alianckich. Jakiś niemiecki agent w Szwajcarii 
zauważył jego kontakty z opozycją, a akcja Gestapo na dworcu w Wiedniu miała 
być ϐinałem tajnej rozgrywki ujawniającej spisek. 

Niemcy niczego się od Manoliu nie dowiedzieli i gdy rumuńskie MSZ w dość 
kategorycznym tonie upominało się o swojego dyplomatę, po ośmiu dniach go 
zwolnili. Pisemna instrukcja podróży, którą otrzymał od Gestapo i pod którą 
musiał się podpisać, nakazywała mu na podróż koleją w obie strony na trasie 
Wiedeń–Bukareszt bez prawa zatrzymywania się w Budapeszcie. Wrócił więc 
do Wiednia, odebrał z sejfu swój kufer i 3 czerwca wyjechał do stolicy swego 
kraju. W MSZ złożył dokładną relację o berlińskim przesłuchaniu. Spotkał się 
prywatnie z Iuliu Maniu, któremu przekazał wiadomości od Grigore Gafencu. 
W Bukareszcie pozostał jeszcze kilka dni. 
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Rumun był człowiekiem odważnym i honorowym. Obiecał, że odnajdzie ro-
dziców Mantella, by przekazać im bezpieczne dokumenty, i zamierzał się z tej 
obietnicy wywiązać, nie oglądając się na zakazy Gestapo. Pojechał do węgier-
skiego Siedmiogrodu. 10 czerwca dotarł do Beszterce, gdzie w getcie powinna 
się znajdować rodzina Mandlów wysiedlonych z Szászlekence. Ale getto w Besz-
terce było puste, na jednym z domów wisiała niewielka biała ϐlaga z napisem 
Judenfrei. Od miejscowych dowiedział się, że dwa dni wcześniej wszyscy Żydzi – 
2 tys. osób – zostali załadowani do wagonów towarowych i wywiezieni z miasta. 

Zaskoczyło go to i poruszyło. Nie zważając na niebezpieczeństwo zagrażające 
mu ze strony niemieckich i węgierskich patroli kontrolujących drogi i linie ko-
lejowe, ufny, że paszport dyplomatyczny ochroni go w razie niebezpieczeństwa, 
przez tydzień odwiedzał kolejne miasta: Szatmárnémeti, (Satu-Mare), Dés (Dej), 
Marosvásárhely (Târgu Mureș), Nagyvarad (Oradea Mare). W żadnym z nich nie 
było już Żydów. W Kolosvarze, znanym mu z przedwojennych czasów, w dawnej 
dzielnicy żydowskiej, zamieszkanej niegdyś przez 17-tysięczną społeczność, na-
tknął się tylko na poszukiwaczy żydowskich skarbów myszkujących w opusto-
szałych budynkach. Transylwańscy Żydzi zniknęli30.

Z tymi wiadomościami Manoliu wyruszył z Kolosvaru do Budapesztu. Liczył 
się z tym, że jego tygodniowa obecność w Siedmiogrodzie mogła nie ujść uwagi 
węgierskiej policji, strzałokrzyżowców i Gestapo. Nie znamy precyzyjnego termi-
narza misji podróży Manoliu. Jego itinerarium zostało już po wojnie odtworzone 
z dokładnością do dwóch dni. 17 lub 18 czerwca, po ośmiogodzinnej podróży, 
prosto z budapeszteńskiego dworca pojechał do rumuńskiego konsulatu przy 
ul. Horanszky 15, żeby zdeponować tam kufer z certyϐikatami. Konsul generalny 
Joachim Daianu był zaskoczony, lecz gdy Manoliu wtajemniczył go w szczegóły 
swojej misji i opowiedział o dramatycznym rekonesansie po siedmiogrodzkich 
miastach w poszukiwaniu Żydów, którzy zniknęli bez śladu, bez wahania zade-
klarował całkowite poparcie i pomoc. W swoim prywatnym apartamencie przy 
ul. Norymberskiej 50, który był bezpieczniejszym miejscem niż mogący znajdo-
wać się pod obserwacją budynek konsulatu, zorganizował spotkanie z wicekon-
sulem szwajcarskim Carlem Lutzem oraz działaczem syjonistycznym Miklósem 
Krauszem, kierującym budapeszteńskim Biurem Palestyńskim. Manoliu przeka-
zał im otrzymane od Mantella certyϐikaty, lekarstwa i pieniądze. 

Krausz był nieufny i nie chciał tego spotkania. Nie znał ani Manoliu, ani Man-
tella. Obawiał się, że to prowokacja Gestapo, próbującego rozpoznać i przejąć 
kanały łączności między organizacjami żydowskimi na Węgrzech i w Szwajcarii. 
Przekonał go do Rumuna bilet wizytowy Posnera z jego hebrajskim dopiskiem. 
Mimo to ich spotkanie nie było efektywne. Manoliu kiepsko znał węgierski, 
a jego rozmówca nie mówił po rumuńsku ani francusku. Zdesperowany Krausz 
chciał, by Manoliu wywiózł z Budapesztu informacje o dramatycznej sytuacji Ży-

30 Mordecai Paldiel, Diplomat Heroes of the Holocaust, Jersey City: Ktav Pub & Distributors 
Inc, 2007, s. 171–173.
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dów węgierskich. 19 czerwca do apartamentu rumuńskiego konsula dostarczył 
dwa maszynopisy, które jego żona przepisywała przez całą noc. Pierwszym była 
kopia „Auschwitz Protocols” opracowanych przez Rudolfa Vrbę (Waltera Rosen-
berga) i Josefa Lanika (Alfreda Wetzlera), drugim zaś raport opisujący szcze-
gółowo, miasto po mieście, trwającą deportację 435 tys. Żydów węgierskich do 
Auschwitz31.

Manoliu, wstrząśnięty otrzymanymi informacjami, najbliższym pociągiem 
wyruszył do Szwajcarii. Późnym wieczorem 20 czerwca, tuż po przekroczeniu 
granicy zadzwonił do genewskiego hotelu, w którym mieszkali Mantello i jego 
brat, by dać im znać, że ma bardzo złe wiadomości i powinni się spotkać, gdy 
tylko dotrze do Genewy. Spotkali się o drugiej w nocy. Powiedział braciom o tra-
gicznym losie ich rodziców i krewnych z Beszterce – ponadstuosobowego ro-
dzinnego klanu – deportowanych do Auschwitz. Lepsze były informacje o Ire-
ne Berger. Została opiekunką grupy dzieci żydowskich, którą wziął pod swoją 
ochronę szwajcarski konsulat. Rumunowi nie udało się z nią spotkać, za to Lutz 
zorganizował mu spotkanie z jej ojcem Ignazem Bergerem, mieszkającym w po-
bliżu konsulatu. 

Reszta wiadomości była jeszcze tragiczniejsza. Manoliu zrelacjonował bra-
ciom swoje obserwacje z podróży po Transylwanii i przekazał wszystkie infor-
macje o deportacjach oraz sytuacji Żydów w Budapeszcie, jakich udzielili mu 
Lutz i Krausz. Przede wszystkim zaś oddał w ich ręce maszynopisy otrzymane 
od Krausza wraz z jego listem przewodnim, zawierającym dramatyczne bła-
ganie świata o pomoc. Tej nocy wszyscy trzej mieli jasność, że lada moment 
esesmani Eichmanna i policjanci Horthyego wyślą do Auschwitz lub wymordują 
na miejscu 300 tys. Żydów z Budapesztu i okolic. Społeczność żydowska na Wę-
grzech przestanie istnieć i świat nawet tego nie zauważy32. 

Kampania prasowa Mantella

Przez następne dni bracia działali jak w gorączce. Mantello wezwał do biu-
ra studentów z grupy Mullera. Od rana w środę 21 czerwca sześciu studentów 
zaczęło tłumaczyć na język niemiecki dokumenty przywiezione przez Manoliu. 
Żeby było szybciej, pracowali w parach, z których każda tłumaczyła inny frag-
ment tekstu. W jednym z genewskich hoteli Mantello załatwił dostęp do maszy-
ny powielającej Gestetner i po południu wysłał tam dwóch studentów z kom-
pletną wersją przekładu. Wieczorem miał już pierwsze pięćdziesiąt egzemplarzy 
„Auschwitz Protocols”. W następnych godzinach liczba studentów związanych 
z Mantellem i Mullerem pracujących nad tłumaczeniami wzrosła do trzydziestu. 
W czwartek były gotowe kompletne wersje w języku angielskim i francuskim. 
Przekład hiszpański sporządził opłacony przez Mantella zawodowy tłumacz 

31 Ibidem, s. 174–176; Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz…, s. 82–84.
32 Kanzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz…, s. 88–89.
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związany z konsulatem, gdyż żaden ze studentów nie znał tego języka wystar-
czająco dobrze33.

W trybie alarmowym bracia poprosili o spotkanie w Zurichu z komitetem ra-
binów szwajcarskich oraz członkami komitetu szwajcarsko-węgierskiego. Man-
tello wręczył im egzemplarze „Auschwitz Protocols”, a ich lektura wstrząsnęła 
wszystkimi. „To jak zburzenie Drugiej Świątyni” – miał powiedzieć rabin Korn-
fein. „To nic innego jak rumuńska propaganda” – replikował Geza Pallai, jedyny 
członek SHC, który nie dał wiary dokumentom. Ostro zaatakowany przez Man-
tella, zrezygnował wkrótce z członkostwa w SHC. Pozostali uczestnicy spotkania 
zadeklarowali pełną gotowość do działania w ramach planu, jaki przedstawił im 
Mantello. On też rozdzielił pomiędzy nich zadania.

Rabin Kornfein wziął na siebie kontakty z Kościołem protestanckim, przede 
wszystkim z pastorem Vogtem, z którym – podobnie jak Mantello – pozostawał 
w przyjaznych relacjach. Michaly Banyai z SHC miał przekazać egzemplarze „Au-
schwitz Protocols” amerykańskiemu dyplomacie Roswellowi McClellandowi, re-
prezentującemu powołaną w styczniu 1944 r. przez prezydenta Roosevelta Radę 
ds. Uchodźców Wojennych. Mantello nie ufał mu i uważał go za nieprzychylnie 
nastawionego wobec żydowskich problemów. Sam podjął się jak najszerszego 
rozkolportowania przetłumaczonych dokumentów. Studenci z jego biura roz-
syłali dokumenty do placówek dyplomatycznych, do kościołów, redakcji i urzę-
dów34.

Za pośrednictwem Castellanosa „Auschwitz Protocols” otrzymał sędzia Gu-
errero, który – przez ambasadora Szwecji – miał przekazać informację o nich 
królowi Gustawowi V, a także wysoko postawionym urzędnikom watykańskim. 
Informacje o Auschwitz i zagładzie Żydów przywiezione z Węgier przez Manoliu 
wcześniej docierały na Zachód i były już znane wielu przywódcom politycznym. 
Znane były też Stolicy Apostolskiej i sędzia Guerrero niczego nowego swoim 
watykańskim znajomym nie powiedział. Co więcej, wiedza ta była objęta we-
wnętrzną cenzurą polityczną, nie docierała do szerokiej opinii publicznej i nie 
owocowała zdecydowanymi reakcjami politycznymi i dyplomatycznymi35.

Właśnie dotarcie z tą wiedzą do światowej opinii publicznej mogło mieć klu-
czowe znaczenie i z tego Mantello zdawał sobie w pełni sprawę. W czwartek póź-
nym wieczorem spotkał się z komandorem Westem, przekazał mu egzemplarz 
dokumentów i poprosił o pomoc. W piątek redakcje prasowe w Wielkiej Brytanii 
i Stanach Zjednoczonych otrzymały obszerną depeszę opartą na dokumentacji 

33 Jedna z par tłumaczy w pośpiechu popełniła w swoim fragmencie błąd, który stał się 
potem przedmiotem dociekań historyków. W wykazie państw, z których Żydzi traϐiali do Au-
schwitz, pominęli oni Litwę oraz liczbę zamordowanych 50 tys. Żydów z tego kraju. Tym sa-
mym liczba 1 765 000 zamordowanych Żydów podana w oryginale „Auschwitz Protocols” we 
wszystkich kopiach powstałych w biurze Mantella wynosi 1 715 000. 

34 Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz…, s. 92.
35 José Miguel Arévalo-Rengifo, El salvadoreño que trascendió las fronteras: dr. José Gustavo 

Guerrero, San Salvador: J.M. Arévalo-R., 2010, s. 129–130.
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Krausza. Nadawcą był dziennikarz Walter Garrett, dyrektor genewskiego biura 
agencji prasowej British Exchange Telegraph. Garrett był nie tylko dziennika-
rzem, pracował także pod kierunkiem Westa dla brytyjskiego wywiadu. Za po-
średnictwem Westa i Garretta informacje od Mantella traϐiły niemal natychmiast 
do Allena Dullesa, kierującego amerykańskim wywiadem na Europę36. 

Akcja Mantella zmieniła sytuację. Głos zabrał szwajcarski Kościół protestanc-
ki i jego dwaj najwybitniejsi wówczas teologowie, prof. Karl Barth oraz pastor 
Paul Vogt. Vogt spotkał się 25 czerwca z Mantellem i zapytał go, czy osobiście 
gwarantuje wiarygodność „Auschwitz Protocols”. Usłyszał takie zapewnienie 
i zgodził się być twarzą kościelnego sprzeciwu. Słowa potępienia Holokaustu pa-
dające z ambon podczas specjalnych nabożeństw zmobilizowały szwajcarskich 
chrześcijan, wywołały masowe wiece protestacyjne, podczas których krytyko-
wano obojętność rządu szwajcarskiego i Czerwonego Krzyża. Pod ścianą znalazł 
się Kościół katolicki. Watykański chargé d’affaires w Szwajcarii Giuseppe Burzio 
przekazał swoim szefom uwagę swego węgierskiego przyjaciela Mantella, iż 
szwajcarska protestancka opinia publiczna może dojść do wniosku, że Kościół 
katolicki nie czyni nic, by pomóc uratować Żydów37.

Cenzura nie mogła już powstrzymać prasy. W szwajcarskich gazetach ukaza-
ło się kilkaset artykułów potępiających prześladowania i deportacje Żydów do 
Auschwitz oraz współudział Węgier w tej zbrodni. Publikacje te znalazły ogrom-
ny oddźwięk w prasie światowej. McClelland – bardzo ostrożny, jeśli nie wręcz 
sceptyczny wobec informacji Krausza – i jego pracownicy zgromadzili wówczas 
najkompletniejszy zbiór wycinków prasowych, obejmujący ponad 400 artyku-
łów. To musiało zrobić w Departamencie Stanu wrażenie38.

Pękła zmowa milczenia. Kampania informacyjna Mantella stała się kamie-
niem, który poruszył lawinę. Wstrząsnęła światową opinią publiczną i zmusi-
ła rządy do działania. Publicznie zaprotestowali papież, prezydent Roosevelt, 
brytyjski minister spraw zagranicznych Anthony Eden, król Szwecji i Między-
narodowy Czerwony Krzyż. Światowa presja tak przestraszyła admirała Hor-
thyego, że polecił wstrzymać transporty do Auschwitz. Pociągi, którymi od 15 
maja 1944 r. wywożono z Węgier codzienne 12 tys. Żydów, zostały wstrzymane 
9 lipca. 

36 Paul Bogdanor, Kasztner’s Crime, London–New York: Routledge, 2016, s. 187–189; An-
thony Grenville, The Integration of Aliens: The Early Years of the Association of Jewish Refu-
gees Information, 1946–1950, „German-speaking Exiles in Great Britain” 1999, t. 2, s. 5–7. 
Garrett opisał swój udział w operacjach specjalnych podczas drugiej wojny światowej 
w książce The Secret History of PWE. The Political Warfare Executive 1939–1945 (London: 
St Ermin’s, 2002).

37 Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz…, s. 292–293.
38 David Kranzler, Thy Brother’s Blood: The Orthodox Jewish Response During the Holocaust, 

New York: Mesorah Publications Ltd., 1987, s. 104–105.
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Uznanie salwadorskich certyϐikatów

Na Węgrzech rozpoczęła się gorączkowa międzynarodowa akcja ratunkowa, 
która miała swoich wielkich bohaterów: Szweda Raula Wallenberga, Szwajcara 
Karla Lutza oraz dwóch hierarchów watykańskich – nuncjusza abp. Angela Rotta 
i sekretarza nuncjatury abp. Gennara Verolina39. Ich narzędziem były paszporty 
i certyϐikaty obywatelstwa państw neutralnych. Wallenberg wystawił paszporty 
dla około 10 tys. Żydów. Obaj arcybiskupi z budapeszteńskiej nuncjatury dostar-
czyli mu fałszywe paszporty watykańskie i tysiące fałszywych metryk chrztu. 
Z Genewy, m.in. za pośrednictwem kolejarzy, przesyłano na Węgry setki salwa-
dorskich certyϐikatów in blanco produkowanych w biurze Mantella. 

W maju 1944 r. w Salwadorze upadła dyktatura gen. Hernándeza. W wyniku 
demokratycznych – jak na tamtejsze warunki – wyborów władzę objął prezy-
dent Castaneda Castro. Pułkownik Castellanos oϐicjalnie poinformował go, że na 
terytorium Węgier znajduje się co najmniej kilkanaście, jeśli nie kilkadziesiąt, 
tysięcy Żydów posiadających dokumenty potwierdzające ich salwadorskie oby-
watelstwo. Nowy prezydent zaakceptował ten fakt i zwrócił się o ich ochronę do 
Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. 

Większość „salwadorskich” Żydów w Budapeszcie ocalała, znalazłszy schro-
nienie w „bezpiecznych domach” organizowanych przez Wallenberga i Lutza. Do 
jednego z nich, „szklanego domu” przy ul. Vadász 29, zorganizowanego w bu-
dynku magazynowym oddanym Lutzowi przez rodzinę Weischów, największych 
węgierskich importerów szkła, traϐiła żona Mantella. I przeżyła budapeszteńską 
apokalipsę. 

Z powodu zakamuϐlowanego systemu ewidencji certyϐikatów salwadorskich 
nie jest znana dokładna liczba dokumentów wystawionych przez Castellanosa 
i Mantella. Przyjmuje się, że powstało ich ponad 13 tys. Tym trudniej ustalić licz-
bę osób, które były nimi chronione, skoro większość certyϐikatów była wysta-
wiana na całą rodzinę. Prasa salwadorska chętnie pisze dzisiaj, że dzięki Castel-
lanosowi ocaliło życie około 40 tys. nowych obywateli Salwadoru, który liczył 
w tym czasie 1,6 mln ludności. 

Powojenne losy

Wraz z zakończeniem działań wojennych w Europie drogi Castellanosa i Man-
tella się rozeszły. Pułkownik zakończył oϐicjalnie swoją misję dyplomatyczną 
w Genewie 1 października 1945 r. Został mianowany ambasadorem w Londy-
nie i na nową placówkę pojechał już z Marią Schurmann, którą poślubił jeszcze 
w Genewie. Do kraju odwołano go po dwóch latach – gdy emocje pierwszych 
powojennych miesięcy opadły, w San Salwador przypomniano sobie o niesub-

39 O tej akcji, podając te i inne jeszcze nazwiska jej bohaterów oraz ich noty biograϐiczne, 
pisze Kinga Piotrowiak-Junkiert (eadem, Gettoizacja Budapesztu…, s. 126–136).
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ordynacji pułkownika, który nie stosował się do poleceń swego rządu, a wręcz 
je łamał. Odesłano go na emeryturę. Maria urodziła mu trzy córki: Friedę, Yvone 
i Blancę, ale nie było im dane żyć spokojnie. 

W 1948 r. prezydenta Castenadę Castro odsunął od władzy pucz wojskowy, 
a junta pułkowników Óscara Osoria i José Maríi Lemusa uznała Castellanosa za 
wroga. Musiał opuścić kraj i przez kilka lat przebywał na emigracji w Gwatemali 
i Meksyku. Wrócił do San Salwador pod koniec lat pięćdziesiątych i dożył tam 
sędziwego wieku w całkowitym zapomnieniu. Za życia o jego wojennych zasłu-
gach nie pamiętano i nie interesowano się jego historią. W 1955 r. artykuł o „Sal-
wadorczyku, który uratował tysiące Żydów”, ukazał się w „Jewish Observer”, ale 
nie odbił się wówczas większym echem40. W 1976 r. Castellanos opowiedział 
o swoim udziale w ratowaniu Żydów w krótkim wywiadzie dla stacji Radio Na-
cional. Kilka miesięcy później zmarł41. Dopiero w 2010 r. został uhonorowany 
tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata.

George Mantello pozostał w Szwajcarii i zajął się interesami. Gdy pod ko-
niec lat czterdziestych zmarła jego pierwsza żona Irene Berger, ożenił się 
ponownie. Z drugą żoną miał dwoje dzieci – syna i córkę, ale małżeństwo nie 
przetrwało. W 1953 r. przeniósł się do Włoch, a jego syn Enrico twierdził póź-
niej, że do opuszczenia Szwajcarii zmusiło ojca ustawiczne nękanie ze strony 
Heinricha Rothmunda, który aż do 1954 r. pozostawał na stanowisku szefa 
policji. Kilkakrotnie usiłował on wszcząć postępowanie karne lub deportacyj-
ne wobec Mantella, zarzucając mu fałszowanie i stworzenie „czarnego rynku” 
dokumentów paszportowych, a także nadużywanie immunitetu dyplomatycz-
nego. 

W 1988 r. Mandel-Mantello z rąk burmistrza Nowego Jorku Edwarda I. Ko-
cha otrzymał medal Eleonor Roosevelt za zasługi w obronie praw człowieka, 
a nowojorski Yeshiva University nadał mu tytuł doktora honoris causa. Zmarł 
25 kwietnia 1992 r. w Rzymie w wieku 90 lat. Pochowano go na cmentarzu Har 
Hamenuchot w Jerozolimie42.

José Gustavo Guerrero został po wojnie pierwszym przewodniczącym Mię-
dzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości w Hadze, który Narody Zjedno-
czone powołały na miejsce przedwojennego trybunału. Dwukrotnie – w 1948 
i 1949 r. – nominowano go do Pokojowej Nagrody Nobla. Stał na czele MTS do 
1949 r., a później pozostał w trybunale jako jego sędzia aż do śmierci w 1958 r., 
w wieku 82 lat43. 

40 Jon Kimche, The war’s unpaid dept of honour. How El Salvador saved tens of thousands of 
Jews, „Jewish Observer and Middle East Review” 1955, nr 4.

41 http://www.elsalvadormipais.com/jose-arturo-castellanos (dostęp 11 IV 2019 r.).
42 Lee A. Daniels, George Mandel-Montello Is Dead, „The Times”, 6 V 1992, s. 16.
43 Ricardo Gallardo, In Memoriam; Jose Gustavo Guerrero, „Revista Española de Derecho 

Internacional” 1959, t. 12, nr 1/2, s. 159–180; Ramón López Jiménez, Biograϔía del Dr. José 
Gustavo Guerrero, Biblioteca „Dr. José Gustavo Guerrero”, San Salwador, 2016, Press release, 
w zbiorach autora.
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Florian Manoliu pozostawał w rumuńskiej służbie dyplomatycznej do 1947 r. 
Po abdykacji króla Michała I oraz utworzeniu Rumuńskiej Republiki Ludowej, 
zagrożony komunistycznymi represjami, zbiegł z kraju i poprosił o azyl politycz-
ny w Szwajcarii. 

We wrześniu 1951 r. przeniósł się do Argentyny. Z drugą żoną Elwirą miesz-
kał w Bahia Blanca. Na tamtejszym uniwersytecie (Universidad Nacional del 
Sur) wykładał ekonomię i przez kilka lat był jego wicekanclerzem. Cieszył się 
wielką sympatią studentów oraz szacunkiem i prestiżem w kręgach miejscowej 
elity, do czego przyczyniała się jego osobista znajomość z gen. Juanem Peronem. 
Zmarł w Buenos Aires 23 kwietnia 1977 r. w szpitalu podczas operacji serca. 
Jego córka z pierwszego małżeństwa Dominga mieszka w Europie44. Tytuł Spra-
wiedliwego wśród Narodów Świata otrzymał w 2001 r. 
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