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Sarah Gensburger, National Policy, Global Memory: The Commemoration 
of the „Righteous” from Jerusalem to Paris, 1942–2007, New York: 
Berghahn, 2016, 228 s.

W ubiegłym roku ukazała się w języku angielskim książka socjolożki Sarah 
Gensburger poświęcona procesowi kształtowania się francuskiej polityki histo-
rycznej w odniesieniu do Sprawiedliwych Francji (Justes de France), czyli obywa-
teli francuskich, którzy podczas drugiej wojny światowej pomagali Żydom. Praca 
stanowi tłumaczenie jej uzupełnionego francuskiego wydania z 2010 r.1 

Książka jest ciekawa dla polskiego czytelnika z dwóch powodów: Po pierw-
sze co najmniej od początku lat 2000 temat Sprawiedliwych przeżywa w Polsce 
koniunkturę2. Stał się on już za rządów PO, a jeszcze wyraźniej po dojściu do 
władzy PiS jednym z ważniejszych wątków polityki historycznej w Polsce. War-
to zauważyć, że nasz kraj nie stanowi pod tym względem wyjątku i że również 
w innych państwach Europy, w tym także we Francji, upamiętnienie osób ra-
tujących Żydów stało się w ciągu ostatnich dwóch dekad istotnym elementem 
państwowej polityki pamięci. Książka Gensburger pozwala więc polskim czytel-
nikom przyjrzeć się samym sobie przez pryzmat Francji, innych krajów Europy 
oraz Izraela i ocenić podobieństwa i różnice w sposobie obchodzenia się z tą 
problematyką. 

Pracę Sarah Gensburger można też postrzegać szerzej, jako analizę procesów 
kształtowania się polityki historycznej w państwach demokratycznych. Trak-
tując upamiętnienie Sprawiedliwych Francji jako studium przypadku, autorka 
stara się wyróżnić aktorów pamięci (memory agents) uczestniczących w proce-
sie kształtowania publicznego obrazu przeszłości – tj. prezydenta i rząd, par-
lament, władze lokalne, związki wyznaniowe oraz inne organizacje społeczne 
– opisać ich wzajemne relacje i w ten sposób odtworzyć mechanizmy, które nie 
tylko wpływają na samą formę i treść upamiętnienia, lecz także decydują o tym, 
czy dany temat stanie się w ogóle częścią oϐicjalnej agendy politycznej. Gensbur-
ger odwołuje się m.in. do koncepcji Jay’a Wintera i Emmanuela Sivana, którzy 
wskazują na istotną rolę, jaką aktorzy pamięci odgrywają w procesie kształto-

1 Sarah Gensburger, Les Justes de France. Politiques publiques de la mémoire, Paryż: Science 
Po. Les Presses, 2010.

2 Pisali o tym m.in. Dariusz Libionka, Polskie piśmiennictwo na temat zorganizowanej 
i indywidualnej pomocy Żydom (1945–2008), „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2008, nr 4, 
s. 17–80; Justyna Kowalska-Leder, Wszechobecność Sprawiedliwych, „Zagłada Żydów. Studia 
i Materiały” 2014, nr 10, t. 2, s. 1073–1082; Tomasz Żukowski, Sprawiedliwi – sposób dyskry-
minacji Żydów, „Przekrój” 2012, nr 41 (3508), s. 20–22.
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wania świadomości historycznej społeczeństw3. O ile jednak Wintera i Sivana 
interesuje przede wszystkim perspektywa historyczna – badają kształtowanie 
się pamięci pierwszej wojny światowej w międzywojniu i drugiej wojny świato-
wej w okresie powojennym – o tyle Gensburger przenosi to podejście na grunt 
socjologii i politologii, stosując je do badań dotyczących współczesnej polityki 
historycznej. 

Książka składa się z trzech części. W pierwszym rozdziale autorka analizuje 
genezę i proces kształtowania się izraelskiego tytułu Sprawiedliwi wśród Na-
rodów Świata. Określa on nie-Żydów, którzy podczas drugiej wojny światowej 
pomagali prześladowanym Żydom. Pojęcie to powstało jeszcze podczas drugiej 
wojny światowej w jiszuwie i zostało pierwszy raz oϐicjalnie użyte w 1953 r. 
w akcie założycielskim Instytutu Yad Vashem. Długo istniało ono jednak tylko 
na papierze. Dopiero w 1962 r. nadano pierwsze odznaczenia, rok później przy 
Yad Vashem powołano specjalną komisję, która doprecyzowała zasady przyzna-
wania tego tytułu. Gensburger wskazuje na związek między reaktywacją kate-
gorii Sprawiedliwych a procesem Adolfa Eichmanna w Jerozolimie w 1961 r. Aby 
nie zadrażniać stosunków z państwami Europy Zachodniej, a przede wszystkim 
Republiką Federalną Niemiec, postanowiono załagodzić wymowę procesu i za-
prosić jako świadków oskarżenia nie-Żydów, którzy podczas wojny okazywali 
pomoc oϐiarom Zagłady. 

W drugiej, zasadniczej części pracy autorka analizuje proces tworzenia się 
katergorii Sprawiedliwi Francji. Pierwsze inicjatywy uhonorowania Francuzów, 
którzy ratowali oϐiary Holokaustu, narodziły się w latach osiemdziesiątych i po-
chodziły od grupy francuskich Żydów, którzy owej pomocy zawdzięczali życie. 
Początkowo francuscy politycy podchodzili do tej inicjatywy z rezerwą. Dopiero 
w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych idea upamiętnienia Sprawiedliwych 
została nie tylko podchwycona przez władze, lecz także stała się z czasem istot-
nym elementem francuskiej polityki historycznej. Punktem kulminacyjnym tego 
procesu było wprowadzenie Sprawiedliwych Francji do Panthéon w 2007 r. Jak 
podkreśla Gensburger, polityka ta nie była jednak nigdy narzucana odgórnie; 
prowadzono ją zawsze, opierając się na współpracy z partnerami społecznymi 
i stanowiła ona „koprodukcję” instytucji społeczeństwa obywatelskiego i władz 
państwowych.

Jak zauważa Gensburger, owa zmiana stosunku francuskich polityków do 
Sprawiedliwych zbiegła się w czasie z procesami Paula Touviera (1994) i Mauri-
ce’a Papona (1997–1998) oraz początkiem publicznej debaty dotyczącej francu-
skiego udziału w Holokauście. Prezydent Jacques Chirac i jego otoczenie, uzna-
jąc odpowiedzialność rządu Vichy za udział w deportacjach Żydów do obozów 
zagłady, szukali równocześnie narracji, która mogłaby zrównoważyć ów nega-
tywny obraz okupacyjnej Francji. Tylko dzięki temu, jak sądzili, prawda o fran-

3 Jay Winter, Emmanuel Sivan, Setting the framework [w:] War and remembrance in the 
twentieth century, red. eidem, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, s. 6–39.
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cuskiej kolaboracji w Zagładzie mogła zostać przyjęta przez francuskie społe-
czeństwo. Sprawiedliwi mieli stanowić uosobienie owej drugiej Francji, wiernej 
ideom wolności, równości oraz tolerancji, i ratować honor całego społeczeństwa. 

Gensburger zwraca też uwagę na przesunięcie semantyczne, jakie nastąpiło 
w procesie przenoszenia kategorii Sprawiedliwi na grunt francuski. Podczas gdy 
tytuł Sprawiedliwi wśród Narodów Świata nadawany jest przez Yad Vashem, 
a jego otrzymanie jest związane z koniecznością przejścia przez rygorystycz-
ne procedury weryϐikacyjne, powstałe na jego podstawie pojęcie „Sprawiedliwi 
Francji” ma znacznie ogólniejszy charakter i nie odnosi się tylko do osób uhono-
rowanych przez Yad Vashem. Sprawiedliwi Francji stali się po części oderwanym 
od konkretnych biograϐii symbolem, co pozwoliło niektórym francuskim polity-
kom mówić o tym, że Sprawiedliwi Francji uratowali trzy czwarte społeczności 
żydowskiej mieszkającej w tym kraju, co jest oczywistym fałszem. 

W osobnym rozdziale Gensburger dokonuje porównania międzynarodowe-
go, umieszczając francuskie debaty dotyczące Sprawiedliwych w szerszym kon-
tekście europejskim. Zauważa ona, że od końca lat dziewięćdziesiątych nie tylko 
we Francji, ale w całej Europie, a również poza jej granicami, pojęcie „Sprawie-
dliwi” robi ogromną karierę. Owa proliferacja kategorii Sprawiedliwych odby-
wa się na poziomie narodowym: autorka wymienia wiele państw, w tym Gre-
cję, Bułgarię, Szwajcarię i Belgię, a także Polskę, w których w ciągu ostatnich 
lat wprowadzono ustawy i rozporządzenia mające na celu uhonorowanie Spra-
wiedliwych, czy to przez uznanie ich statusu jako kombatantów, czy przez stwo-
rzenie odrębnego tytułu honorowego, ustanowienie święta narodowego ku ich 
czci lub organizację specjalnych ceremonii upamiętniających. Do popularyzacji 
tematu Sprawiedliwych przyczyniają się jednak również instytucje europejskie 
i międzynarodowe. Na przykład w 2007 r. państwa członkowskie Rady Europy 
podpisały „Uroczysty hołd «Sprawiedliwym» Europy”, a w 2012 r. Parlament Eu-
ropejski ustanowił Europejski Dzień Pamięci o Sprawiedliwych. 

Gensburger widzi w owej „globalizacji pamięci” Sprawiedliwych – aby po-
służyć się pojęciem stworzonym przez Daniela Leviego i Natana Sznaidera – re-
akcję na toczące się od lat dziewięćdziesiątych debaty dotyczące udziału społe-
czeństw europejskich w Zagładzie4. Uznanie Holokaustu za wspólny negatywy 
europejski punkt odniesienia było związane z przyjęciem do wiadomości, że 
nie tylko Niemcy, lecz także inne społeczeństwa europejskie na różny sposób 
uczestniczyły w tym ludobójstwie. Mówienie o Sprawiedliwych pozwala wpisać 
się w światowy trend upamiętniania Holokaustu w taki sposób, aby nie szkodzić 
narodowemu samopoczuciu i zneutralizować trudne debaty dotyczące prze-
szłości. Związek między wzrostem zainteresowania Sprawiedliwymi a debata-
mi rozrachunkowymi widać zarówno we Francji, jak i w innych krajach Europy, 

4 Daniel Levy, Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt 
am Main: Surkamp, 2001; eidem, Memory Unbound: The Holocaust and the Formation of Cos-
mopolitan Memory, „European Journal of Social Theory” 2002, t. 5, nr 1, s. 87–106.
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w tym również w Polsce, gdzie koniunktura na Sprawiedliwych rozpoczęła się 
na dobre po publikacji Sąsiadów Jana Tomasza Grossa (2000). Tyle że we Fran-
cji mówienie o Sprawiedliwych nie ma zaprzeczać faktowi kolaboracji, a jedynie 
osłabiać jego wymowę, podczas gdy w Polsce eksponowanie liczby osób uhono-
rowanych przez Yad Vashem często służy negowaniu wszelkiego współudziału 
w mordach. 

Gensburger zwraca jednak uwagę, że temat Sprawiedliwych stał się również 
modny w krajach, których obywatele nie mieli bezpośredniego udziału w Ho-
lokauście, takich jak neutralna Szwecja. Według autorki recenzowanej książki, 
do popularyzacji Sprawiedliwych przyczynia się również powszechny dyskurs 
humanitaryzmu i praw człowieka. Sprawiedliwi stawiani są za przykład posta-
wy humanitarnej, odwagi obywatelskiej i międzyludzkiej solidarności, wartości 
wysoko cenionych we współczesnym świecie.  

Zarówno w Polsce, jak i w wielu innych krajach istnieje podział na dwa obo-
zy, orędowników polityki historycznej i jej zdecydowanych przeciwników5. Ci 
ostatni traktują ją często jako zło wcielone, jako świadome przeinaczanie histo-
rii i instrumentalizowanie jej dla doraźnych celów politycznych. Tymczasem, jak 
zauważa Gensburger, historia jest tak samo elementem polityki jak każdy inny 
jej obszar, gospodarka, edukacja czy kultura. Tak ujmowana polityka historyczna 
nie ogranicza się jedynie do działań odgórnych, ale stanowi wypadkową ściera-
nia się interesów i wyobrażeń oraz działań różnych aktorów społecznych: jed-
nostek, organizacji pozarządowych, administracji lokalnej oraz instytucji pań-
stwowych i międzynarodowych. Autorka postuluje więc, aby nie demonizować 
polityki historycznej, ale traktować ją serio, jako jedną z domen polityki w ogóle. 
Jako taka wymaga ona jednak krytycznej analizy i określenia granic między uży-
waniem a nadużywaniem historii. 

Wizja Gensburger wydaje się jednak zbyt optymistyczna. Uogólnia ona przy-
kład Sprawiedliwych na francuską politykę pamięci, sugerując, że z zasady 
opiera się ona na współpracy między instytucjami państwowymi a partnerami 
społecznymi. Jest to z pewnością model godny naśladowania. Nawet we Francji 
jednak politykę historyczną nie zawsze prowadzi się w tak otwarty i demokra-
tyczny sposób. Wystarczy przypomnieć ogłoszony przez Nicholasa Sarkozy’ego 
w 2009 r. projekt budowy Domu Historii Francji6. Wywołał on szeroki protest 
w środowisku akademickim. Sprzeciw budził nie tylko konserwatywny i nacjo-
nalistyczny wydźwięk planowanego muzeum. Krytycy podnosili też argument, 
że ma ono służyć przede wszystkim wąsko pojętym celom partyjno-politycz-
nym. Po wyborach prezydenckich 2012 r. i dojściu do władzy François Hollanda 

5 Zob. hasło Polityka historyczna [w:] Modi Memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. Mag-
dalena Saryusz-Wolska, Robert Traba, Warszawa: Scholar, 2014, s. 378–387.

6 Nicolas Bancel, Herman Lebovics, Building the History Museum to Stop History: Nicolas 
Sarkozy’s New Presidential Museum of French History, „French Cultural Studies” 2011, nr 22 
(4), s. 271–288.
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projekt został ostatecznie zarzucony. W Niemczech, gdzie narodziło się pojęcie 
„polityka historyczna” (Geschichtpolitik), miało ono pierwotnie pejoratywne 
znaczenie i odnosiło się do prób odgórnego narzucenia przez ekipę Helmuta 
Kohla aϐirmatywnej wizji niemieckiej przeszłości narodowej. Dopiero w wyniku 
tych sporów w latach dziewięćdziesiątych i w pierwszej dekadzie XXI w. utarły 
się nowe standardy dotyczące granic ingerencji państwa w kształtowanie spo-
łecznego obrazu przeszłości, procedur negocjacyjnych, a także sposobów ochro-
ny niezależności takich instytucji publicznych jak muzea, miejsca pamięci czy 
organizacje zajmujące się edukacją historyczną od bezpośredniej ingerencji po-
litycznej7. Nie znaczy to, że kwestie te nie wywołują nadal kontrowersji. 

Polska może tu służyć jako negatywny punkt odniesienia. Już za rządów Plat-
formy Obywatelskiej jej politycy pozwalali sobie niekiedy na ręczne sterowanie 
polityką historyczną, jak stało się w przypadku Polin – Muzeum Historii Żydów 
Polskich. W 2013 r. Ministerstwo Kultury wyznaczyło specjalną komisję mającą 
zrecenzować treść ekspozycji8. Następnie kuratorzy wystawy i jej konsultanci 
naukowi byli wzywani do pani minister Małgorzaty Omilanowskiej na rozmo-
wy. Nie doprowadziło to do istotnych zmian na wystawie, ale stanowiło, moim 
zdaniem, niebezpieczny precedens. Prawo i Sprawiedliwość przekroczyło w tej 
dziedzinie wszelkie granice, czego koronnym przykładem jest sposób i tryb od-
wołania dyrektora Muzeum II Wojny Światowej Pawła Machcewicza. Z PiS, czy 
bez tej partii, Polsce potrzebna jest poważna debata nad tym, na czym polega 
mądra polityka historyczna. Nie chodzi tu tylko o jej treści, ale też o narzędzia, 
jakie państwo demokratyczne może i powinno stosować do jej realizacji, o two-
rzenie warunków do społecznej partycypacji w kształtowaniu tej polityki oraz 
o granice ingerencji polityków w tę sferę. Książka Sarah Gensburger dostarcza 
w tej kwestii poważnego materiału do reϐleksji.

Zoϔia Wóycicka

7 Zob. m.in. Sabine Moller, Die Entkonkretisierung der NS-Herrschaft in der Ära Kohl. Die 
Neue Wache – das Denkmal für die ermordeten Juden Europas – das Haus der Geschichte der 
Bundesrepublik Deutschland, Hannover: Ofϐizin, 1998; Klaus Leggewie, Erik Meyer, „Ein Ort 
an den man gerne geht”. Das Holocaust-Mahnmal und die deutsche Geschichtspolitik nach 1989, 
München–Wien: Hanser, 2005. 

8 Anna Bikont, Gdy chodzi o Żydów, emocje szybują, „Gazeta Wyborcza” („Magazyn Świą-
teczny”), 15 XI 2013, http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,14960283,Gdy_chodzi_o_Zy-
dow__emocje_szybuja.html.


