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Gdansk: Stowo/obraz Terytoria, 2016, 341 s.

Ksigzka Agnieszki Daukszy to zapis wywiadéw z dziesiecioma bytymi wiez-
niami i wiezniarkami obozéw koncentracyjnych. Jak pisze we wstepie autorka,
wywiady byty mozliwe dzieki wrazliwemu i uwaznemu towarzyszeniu rozmow-
com w ich funkcjonowaniu w zwigzkach zrzeszajgcych ofiary obozéw. Nie repre-
zentujac zadnego archiwum ani instytucji pamieci, autorka postawita sobie za
zadanie zbliZenie sie do Srodowiska, ktére ocenia jako opuszczone i pozbawio-
ne uwagi spotecznej i politycznej. Czytelnik otrzymuje w ten sposéb rozmowy
i wymiane miedzy pierwszym a trzecim pokoleniem - wyraznie wida¢, ze po-
zycja, z jakiej prowadzi rozmowy autorka, to pozycja wnuczki pytajacej o zycie
babcie i dziadkéw. Jednoczesnie nie stara sie zaznacza¢ swojej obecnos$ci zbyt
mocno, pozwalajac rozméwcom rozwija¢ wlasne opowiesci, a samej sobie sta-
wiajgc za cel podazanie za nimi. Z jednej strony, dowodzi to zapewne kompeten-
¢ji narracyjnych opowiadajacych - poza jedna osoba wszyscy wystepowali juz
jako ,$wiadkowie historii”, z drugiej strony, §wiadczy o umiejetnosci stworzenia
przez Dauksze przestrzeni do rozmowy, w ktérej opowiesci moga ptyna¢ swo-
bodnie, nie musza trzymac sie sztywno regut logiki, racjonalnosci czy chronolo-
gii. Prawdopodobnie opiera sie to rowniez na wiezi emocjonalnej, ktérg autor-
ka zawigzata z rozmdédwcami, uczestniczac w stowarzyszeniowych spotkaniach,
uroczystoSciach i pogrzebach.

Wydaje sie to szczegdlnie cenne, gdy autorka stwierdza, Ze $rodowisko to
cechuje ,nieufnos$¢ i ostroznos$¢” (s. 6), a pomimo diugoletnich znajomosci lu-
dziom tworzacym je nie udato sie stworzy¢ trwatego poczucia wspdélnoty, mimo
ze ,wiekszo$¢ cierpi na chroniczng samotno$¢” (s. 8). Mozna sie wiec réwniez
spodziewa¢, ze osoby, ktére zgodzity sie na rozmowy, maja lepszy dostep do
wspomnien, podczas gdy inni trzymaja je jak najdalej od siebie. Niemniej w trak-
cie czytania powraca wrazenie kontaktu z traumatycznymi przezyciami, a nie-
malze wszyscy rozméwcy wspominaja: ,0b6z $ni [mi] sie codziennie”, ,nie chce,
ale mysle”, ,w dzien sie nie mysli, ale w nocy co innego”. Mozna sobie dzieki temu
wyobrazi¢ zycie w ,wiecznym teraz” traumy. Wspomnienia majg rézne natezenie
emocjonalne: strata bliskich bywa ominieta milczeniem, opowiadajacemu tamie
sie gtos, ptacze w smutku, a kiedy indziej pytanie zadane zbyt bezposrednio spo-
tyka sie z murem irytacji. Niekiedy wartka narracja przypomina konwencje fil-
mu sensacyjnego albo powie$ci awanturniczej, co wprawia pytajacg w ostupie-
nie, poniewaz, jak mi sie wydaje, wspomnienia stajg sie zupetnie oderwane od
emocji. Co szczegoblnie poruszajace, niektérzy opowiadajacy sami moéwig o psy-
chicznych zniszczeniach w wyniku umieszczenia w obozie koncentracyjnym,
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o stepieniu uczu¢, o pustce, a nawet i o somatycznych chorobach na tle nerwo-
wym. Nie dziwi wiec, Ze rozmdéwcy pewne wspomnienia omijajg - cze$¢ z nich
mozna znalez¢ w innych Zrédtach, na przyktad w $wiadectwach sktadanych
w archiwach historii méwione;j.

Daukszy zalezy na rekonstrukcji obrazéw nasyconych uczuciami (co prowa-
dzi czasem do nieco sztucznie brzmigcych pytan o wrazenia zmystowe z obozu),
ktére zdarza sie, ze wkraczajg, czasem gwattownie, miedzy nig a rozméwcéow.
Jeden z opowiadajacych tapie ja za reke, aby pokaza¢, jak wygladato tatuowa-
nie numeru na nadgarstku, inni bezwiednie dotykajg czeSci swojego ciata, gdy
mowig o doznanej przemocy. Jedna z rozmoéwczyn, przywotujac wspomnienie
badania na obecno$¢ insektéw przy przyjezdzie do obozu, ,odruchowo drapie
swoje przedramie” (s. 79), a przy pozegnaniu powtarza, zartujac: ,juz wszy nie
mam” (s. 81). Wspomnienia ktujg, draznig jak insekty, nie da sie ich strzasna¢,
cho¢ caty czas sie prébuje. Niekiedy wspomnienia mogg dostownie stang¢ w gar-
dle, na przyktad wtedy, gdy byty wiezien opowiada o swoich podejrzeniach, ze
nadzorcy chcieli wytru¢ obéz, ale szczesliwie kto§ w ostatniej chwili go ostrzegt,
Ze w zupie moze by¢ trucizna. W trakcie opowiadania nagle jednak zatrzymuje
sie i proponuje rozmoéwczyni szklanke wody, na co ona odpowiada: , Dziekuje,
teraz mi jako$ trudno [...]” (s. 90). Rozmdéweca nalega, a pytajaca w koncu zgadza
sie, cho¢ mozna sobie wyobrazi¢, jakie budzi to w niej uczucia.

Jak sadze, ma tu miejsce to, co w psychoanalizie okresla sie jako rozegranie
w dziataniu - dostowne powtoérzenie tego, co sie przezyto i podzielenie sie tym
doswiadczeniem z rozmdéwca. Chociaz oddalenie czasowe zmienia opowiesci,
pozwala je przetwarzac i przeksztatcaé, to pewne uczucia pozostaja zywe i po-
wracajg zupetnie surowe - ale komunikowalne dzieki rozmowie i mozliwosci
dania $wiadectwa. Jak pisze Dori Laub, $wiadectwo nieuchronnie sprawia, ze
stuchajacy cze$ciowo doswiadcza traumy opowiadajacego, naraza sie na po-
dobne przezycia i, co wiecej, konfrontuje sie z wltasnymi wspomnieniami?. To
czesSciowy powdd, dla ktérych tych opowiesci trudno stuchaé i trudno je czytac,
zaréwno indywidualnie, jak i zbiorowo.

Dauksza w powsciagliwy i taktowny sposéb komentuje swoje rozmowy. Pet-
niejszego obrazu jej myslenia o swojej imponujacej pracy dostarcza w artykule
Doswiadczenie bez nazwy. ,,0swiecim” # Auschwitz?. Pisze w nim o niemozno-
$ci ,doswiadczenia tego, co przydarzyto sie znaczacej grupie Polakéw podczas
okupacji”3, odwotujac sie do przytoczonej w ksigzce wypowiedzi jednego z roz-
moéwcow, ze ,zazdroéci Zydom Holokaustu”, poniewaz ich przezycia znalazty

! Dori Laub, Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening [w:] Shoshana Felman, Dori
Laub, Testimony: crises of witnessing in literature, psychoanalysis, and history, New York: Ro-
utledge, 1991, s. 57, 72.

2 Agnieszka Dauksza, Doswiadczenie bez nazwy. ,0swiecim” # Auschwitz, , Teksty Drugie”
2016, nr 6.

3Ibidem, s. 234.
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przynajmniej spotecznie akceptowang reprezentacje. Dauksza stwierdza, ze nie
ma wielu polskich opowiesci wojennych w archiwach. Uwazam jednak, Ze cho-
ciaz autorka dystansuje sie od postrzegania pamieci o polskim i Zydowskim do-
$wiadczeniu okupacji jako o pamieciach skonfliktowanych i antagonistycznych,
sama w ten sposob mys$lenia do pewnego stopnia wpada, uznajac, ze pisanie
o polskiej pamieci stato sie ,niemodne” w czasach proliferacji badan nad Holo-
kaustem. Tymczasem w Archiwum Historii Méwionej Domu Spotkan z Historig
znajduje sie okoto 5500 wywiaddw biograficznych (w tym prawie z stu bytymi
wieZniami i wiezniarkami obozéw koncentracyjnych), uwazam wiec, Ze takie
postawienie sprawy nie uwzglednia dtugiej historii pamieci (cho¢by ,literatury
obozowej”), w ktorej tozsamo$¢ ofiar obozéw byta poddawana humanizujacej
uniwersalizacji, a Zagtada przeoczana*.

Mozna chyba bez wielkiej przesady powiedzie¢, Ze w obrebie pamieci spo-
tecznej doswiadczenie obozowe, przynajmniej w PRL, to wlasnie do$wiadczenie
polskie, a nie zydowskie. Jednym z przektaman takiego sformatowania pamie-
ci jest zrownanie do$wiadczenia obozowego z Zagtada (zawarte na przyktad
w bezustannie powracajacym sformutowaniu dotyczacym politycznie wykorzy-
stywanej historii Ulméw: ,Zydzi na $niadanie, Polacy na obiad” - jeden z roz-
mowcow przytacza je we wspomnieniu), ktére, wbrew argumentacji autorki, ma
wydZwiek antysemicki. Dopiero dla trzeciego powojennego pokolenia ,O$wie-
cim” ostatecznie stat sie ,,Auschwitz” - co sprawia bél jednemu z rozméwcéow.

Mysle jednak, Ze istota tego, na co zwraca uwage Dauksza, lezy w réznicy mie-
dzy pamiecia spoteczng i kulturowg a indywidualna. Jak sama stwierdza, rozma-
wia z ludZmi, ktérzy przez swoje traumatyczne przezycia nie mogg znalez¢ opar-
cia w kulturowych ramach upamietniania wojny i okupacji. Pozostaja samotni,
poniewaz to, co przezyli, zrujnowato im Zycie. Autorce wyraznie zalezy, aby po-
kaza¢ rowniez druga strone - to, Ze przetrwali i moga o przetrwaniu opowia-
dac¢. Dauksza decyduje sie na wprowadzenie kategorii ,przezywca”, wskazujacej
z pewno$cig na osobistg sprawczo$¢, spryt i site ludzi, ktérzy przezyli ob6z kon-
centracyjny. Piszac o swoich intencjach, autorka stwierdza, Ze ,«ocalenie» koja-
rzy sie zanadto z pasywno$cig” (s. 12). ,0Ocalenie” zaktada jednak réwniez inne-
go czy Innego, osobe albo idee, dzieki ktéremu kto§ mogt przezy¢. Niewazne, czy
bedzie to ideologia czy religia, zyczliwi przyjaciele czy przechowujacy w ukryciu
optacani nieznajomi (to, rzecz jasna, nie wszystkie mozliwe warianty). W tym
wypadKu istnieje jednak mniej lub bardziej osobowa instancja, na ktérej mozna
sie oprzec i wobec ktérej mozna czu¢ wdziecznos$¢ i wiele innych uczué. W poje-
ciach ,przezywca” i ,przezycia”’ zawarta jest natomiast informacja o catkowitej
i dojmujacej samotnosci, konieczno$ci polegania wytacznie na sobie. Wiadomo,
ze prawdopodobnie ani catkowite poleganie na sobie, ani catkowita zalezno$¢

*Por. Joanna Krakowska, Obdz [w:] Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red.
Pawetl Dobrosielski, Justyna Kowalska-Leder, Iwona Kurz, Malgorzata Szpakowska, Warsza-
wa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2017.
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nie moze stanowi¢ wyczerpujgcego opisu, jak przetrwa¢ mozna byto uwiezienie
w obozie koncentracyjnym albo Holokaust. Mysle jednak, Ze to, co taczy te do-
$wiadczenia, zawarte jest w stworzonym przez Lauba wyrazeniu ,zdarzenie bez
Swiadka” - gtebokiej intuicji, Ze nikt nie moze by¢ swiadkiem samego lub same;j
siebie, dopiero dzieki znalezieniu kogos, kto potrafi wrazliwie i bezinteresownie
stucha¢, mozna nada¢ swoim do$wiadczeniom nazwe®.

Rozmowy Agnieszki Daukszy pojawiaja sie w waznym momencie, gdy obo-
zowych archiwéw i Swiadectw uzywa sie do doraznych celéw, jak w objetym
patronatem prezydenta Polski i wyraZnie sprzyjajacym konserwatywnej opcji
politycznej serwisie ,jakbylonaprawde.pl”, propagujacym hasto: ,Byli wieZnio-
wie niemieckich obozéw przeciwko ktamstwu o «polskich obozach»”. Wiekszo$¢
rozméwcoéw Daukszy znalazto sie na tej stronie, charakterystyczne jednak, ze
zamieszczone tam ich odpowiednio wypreparowane wypowiedzi wyrazaj3 je-
dynie gniew i pragnienie zemsty na tych, ktérzy rzekomo uchylaja sie od odpo-
wiedzialno$ci - tak jakby wytacznie to pozostato z ich wspomnien i Swiadectw.

Jan Borowicz

5Por. Dori Laub, Zdarzenie bez swiadka, ttum. Tomasz tysak, , Teksty Drugie” 2007, nr 5.



