Piotr KrupinskKi, ,Dlaczego gesi krzyczaly?” Zwierzeta i Zagtada
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN,
2016, 356 s.

Naktadem Wydawnictwa Instytutu Badan Literackich PAN wyszta niedawno
ksigzka Piotra Krupinskiego ,Dlaczego gesi krzyczaty?” Zwierzeta i Zagtada w li-
teraturze polskiej XX i XXI wieku. Osobliwa to monografia. Przyznam, Ze mimo
wielokrotnej lektury - niektére szkice znatem juz zresztg wcze$niej - nadal mam
ktopot, by ja ocenié. Wynika to nie tylko z odmiennej perspektywy, lecz przede
wszystkim z problemu okreslenia intencji autorskich, suponowanego czytelnika
oraz gatunku wypowiedzi. O ile kwestia zamierzen nadawczych po dyskusjach
z autorem zyskata na jasnosci, o tyle wciaz nie jestem pewien, dla kogo ksiazka
ta jest wlasciwie przeznaczona.

Krupinski porusza sie w obrebie tréjkata literatura-zwierzeta-Zagtada. Na
pozo6r kolejno$¢ wierzchotkéw jest dowolna, autor krazy wokot nich symetrycz-
nie. Jak deklaruje, zalezy mu ,na ciagtej oscylacji pomiedzy biegunami huma-
nitas i animalitas [...], [podejmuje] poszukiwanie miedzygatunkowych szczelin,
przestrzeni, w ktérych na losy cztowieka wptyw miaty inne gatunki” (s. 13). Ce-
lem autora jest , konsekwentna proba przeczytania polskiej literatury, sytuujacej
sie w szeroko pojetym kregu Zagtady, w marginalizowanej dotad perspektywie
animalistycznej” (s. 13).,Dlaczego gesi krzyczaty?” (tytut zaczerpniety z opowia-
dania Isaaca Bashevisa Singera) otwiera prolog, dotyczacy odstoniecia w 2004 .
Animals in War Memorial w Londynie - pomnika po$wieconego zwierzetom
gingcym w dziataniach wojennych. Nastepnie otrzymujemy opis obecno$ci
szczurow oraz koni na frontach pierwszej wojny $wiatowej. W zasadniczej, po-
Swieconej Zagtadzie czesci przygladamy sie stykowi ludzi i insektéw (rozdz. I),
myszy (rozdz. I1), szczuréw (rozdz. I11), kréw (rozdz. IV), saren i zajecy (rozdz.
V), owadoéw (rozdz. VI), $wini (rozdz. VII) oraz pséw (rozdz. IX). Autor bierze na
warsztat pisarzy uznanych - Zofie Natkowska, Czestawa Mitosza, Mariana Pan-
kowskiego i Stanistawa Rézewicza. Z ich tworczo$ci wytawia drobne fragmenty
dotyczace zwierzat i poddaje je wielostronnej, szczegétowej analizie, nawigzu-
jac do metody mikrofilologicznej, zaproponowanej swego czasu przez badaczy
z Uniwersytetu Slaskiego. Jednocze$nie nie zapomina o uznanych interpretator-
kach tematéw zwierzecych - Zofii Stefanowskiej i Janinie Abramowskiej.

W kontekscie wydobywania szczegdtu warto przyjrzec sie oktadce. Na pierw-
szy rzut oka przypomina ona malarstwo abstrakcyjne - czarno-czerwone pla-
my na biatym tle. Dopiero analiza pracy Agaty Zbylut Szczecin-Berlin-Szczecin
wyjasnia, ze mamy do czynienia z owadami rozbitymi na szybie samochodu, co
sytuuje nas w zupetnie innym miejscu. Szkoda, Ze oktadka nie zostata przez au-
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tora skomentowana, cho¢ - jak sie dowiedziatem - wynikato to z wprowadzenia
projektu na obwolute tuz przed drukiem.

Metoda lektury Krupinskiego polega na tgczeniu oddalonych asocjacji. Na
przyktad w rozdziale Krowy nad gettem wychodzi od zdania Emanuela Ringel-
bluma ,Bydto »latato« nad dachami”, dotyczacego szmuglu, nastepnie przechodzi
do $ladéw obecnosci krow gettowych w literaturze autobiografizujacej - u Lu-
dwika Heringa i Bogdana Wojdowskiego - by na drodze naturalnych (?) sko-
jarzen zawedrowac przed przedstawiajace krowy obrazy Marca Chagalla i ciag
asocjacyjny zamkngé powrotem do Ringelbluma, ktéry odmalowat, jak Chagall
pedzlem, sztetle w hastach dla wydawanej w Berlinie Encyclopedii Judaica.
Wszystko taczy sie tu ze wszystkim w hermeneutycznej figurze kota. Niekiedy
autorskie interpretacje, szczegélnie z punktu widzenia tradycyjnie zorientowa-
nego badacza literatury, nie wspominajgc o historykach per se, wyda¢ sie musza
karkotomne. Wbrew przestrodze, ze ,,nalezy ostroznie dawkowac analogie i po-
réwnania” (s. 140), autor zestawia np. mieszkancéw zlikwidowanych PGR-6w ze
szczurami tepionymi przez Agate Bielik-Robson w firmie deratyzacyjnej matki
(s. 138-142). Sam zdaje sie dostrzegac¢ kontrowersyjno$¢ niektérych pomystow.
Pisze np.: ,nie chcialbym narazi¢ sie na zarzut, ze »pod maska« skréconej meta-
fory (tu ponownie cudzystéw) dostrzegtem wiecej niz byto tam zdeponowane”
(s. 51), jakby przeczuwajac, Ze rozwazania noszg znamiona nadinterpretacji.

Literaturoznawcza orientacja autora ujawnia sie wtedy, gdy zadamy dwa
pragmatyczne pytania:

- co ta ksigzka wnosi do naszej wiedzy o zwierzetach?

i

- co wnosi do naszej wiedzy o Zagtadzie?

Odpowiedz nie wypada zbyt korzystnie. Po doktadniejszym przyjrzeniu sie
tej opowiesci, rowniez po wyja$nieniach autorskich, okazuje sie, ze preferowa-
ny jest biegun literacko$ci. Generalnie praca powinna nosi¢ podtytut ,Motywy
zwierzece w literaturze Zagtady”. Czesto Krupinski w ogdle nie wkracza na grunt
animal studies (wymowne jest, Ze praca nie ukazata sie w wydawanej przez IBL
serii ,Nowa Humanistyka”), a tym bardziej nie wprowadza ich w obreb historii.
Nie udaje sie zatem deklarowany zamiar: ,tak uregulowac¢ swdj filologiczny kom-
pas, by jego igta wyraznie wychylita sie w kierunku literackich narracji zwierze-
cych, tekstow, ktore w zdecydowanie odmienny sposéb problematyzuja relacje
pomiedzy ludzmi a zwierzetami” (s. 107-108). Obawiam sie, ze 6w kompas wy-
chylit sie zbyt stabo. Niektore fragmenty, np. skadinad tadne Zdarzenie sygna-
tury, sprawiaja wrazenie, jakby przywedrowaty z innej ksigzki. Pr6zno w nich
szuka¢ zwierzat. Pod tym wzgledem Krupinski jest bardziej zachowawczy od
autoréw $wiezych, cho¢ juz klasycznych, a zarazem prowokujgcych do polemik:
Charlesa Pattersona, autora ksiazki Wieczna Treblinka (2002, pol. wyd. 2003),
Borii Saxa, autora Animals in the Third Reich (2009), oraz Erica Barataya, autora
Zwierzecego punktu widzenia (2012, pol. wyd. 2014). Prawdziwe otwarcie pol-
skiej historiografii na te problematyke jeszcze przed nami. By¢ moze taka dys-
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kusje zapoczatkuje praca Karoliny Wrébel o zwierzetach w getcie warszawskim,
ktéra niebawem ukaze sie naktadem Zydowskiego Instytutu Historycznego.

Nie znajdziemy tez u Krupinskiego perspektywy tradycyjnie rozumianej bio-
logii. Zauwaza on:, Celowo pomijam tu horyzont wiedzy biologicznej, skompliko-
wane kwestie rodem z etologii, o ktoérych jako literaturoznawca, a nie ornitolog,
nieSmiato pozwolitem sobie wspomnie¢ jedynie w przypisie” (s. 61). W owym
przypisie powotuje sie na popularyzatoréw biologii — Kruszewicza i Wajraka,
ktorym daleko do ornitologii w duchu science. Nie oznacza to oczywiscie, by tzw.
gtos naukowy miat by¢ decydujacy. Podsunalby on jednak alternatywny jezyk
mowienia o zwierzetach.

Réwniez w przypadku wiedzy o Zagtadzie nie dostajemy w ,Dlaczego gesi
krzyczaly?” niczego nowego. Zdarza sie Krupinskiemu popetnia¢ btedy, np. kie-
dy pisze, ze zydowscy mieszkancy zostali ,wygnani przez gestapo z jednego
z gett utworzonych na potudniu okupowanej Polski” (s. 214). Wiemy skadinad,
ze likwidacji gett nie dokonywato wcale gestapo (tajna policja panstwowa), lecz
specjalne oddziaty porzadkowe przy wykorzystaniu miejscowej, polskiej policji
granatowej, strazy pozarnej i innych stuzb. Wybija sie za to Swietny, wstrzgsa-
jacy rozdzial poswiecony etologowi Konradowi Lorenzowi - nobliscie, pisza-
cym o ,szybkiej i bezbolesnej metodzie u$miercania” majacych by¢ pokarmem
dla wezy drobnych stworzen (szczuréw) przez ciskanie ich o podtoge (s. 109).
Lorenz przyznaje sie do tego w $wietoszkowatej konfesji. Doda¢ trzeba, Ze na-
ukowiec ten ma za sobg znaczacy epizod cztonkostwa w NSDAP i pracy w po-
znanskim instytucie psychologii, gdzie w 1942 r. prowadzit watpliwe etycznie
doswiadczenia. Lorenz z hipokryzja przemilcza ten okres, cho¢ odziedziczyt
z tego czasu wiele poglad6w i obsesji (np. czystos$ci rasy).

Préozno szuka¢ w ksigzce Krupinskiego tta spotecznego. Mozna sie w tym
miejscu broni¢ - jak czynit autor w dyskusjach - Ze to materiat na inng mo-
nografie, jego intencje byly odmienne, hermeneutyczne, jednak pytanie, czy
da sie dzisiaj w ogdle uprawia¢ jakagkolwiek hermeneutyke bez uwzglednienia
kontekstu spotecznego (zawsze moéwimy z jakiego$ miejsca) lub historycznego
(zawsze moéwimy w konkretnym czasie, w ramach obowigzujacego dyskursu),
pozostaje w mocy. Kiedy wiec autor dokonuje ,glosy translatologicznej” (s. 32),
piszac o zmianie w polskim tlumaczeniu tytutu powiesci Michaela Marpurego
War Horse (1982) na Czas wojny (2011), to az prosi sie o komentarz dotyczacy
kondycji polskiego dyskursu, gdzie owa zmiana moze by¢ sygnatem braku ak-
ceptacji w obrebie epickich uje¢ wojny z takiej nieoczywistej perspektywy.

Zasadniczy méj zarzut dotyczy jednak zbyt lekkiego przechodzenia nad fun-
damentalnymi problemami dotyczacymi tzw. posthumanistyki. Kiedy Krupinski
pisze o potrzebie ,zdjecia kulturowej maski” i jednoczes$nie za istotng uznaje
odpowiedZ na pytanie, ,czy tego rodzaju préba, bedaca efektem pokusy zajrze-
nia pod symboliczng powierzchnie, w ogoéle jest mozliwa” (s. 108), chciatbym,
by ten problem znalazt rozwiniecie, bo naleze do oséb, ktére na tak postawione
pytanie odpowiadaja negatywnie. Méj opdr wobec préb poza-ludzkiego ogladu
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wynika nie z przyczyn etycznych - co chciatbym z cala moca podkresli¢ - lecz
metodologicznych. Konieczno$¢ podwazenia ludzkiej supremacji i wyczulenia
na cierpienie zwierzat jest dla mnie bezdyskusyjna. Podstawowy ktopot polega
na tym, ze w perspektywie konstruktywistycznej nie da sie wejs¢ w poza-ludzki
Swiat i nie ma w istocie zadnej post-humanistyki, poniewaz jest jezyk, swoista
kula u nogi, ktory nie pozwala nam na osiggniecie poza-ludzkiego punktu widze-
nia. Swiat poznajemy za posrednictwem jezyka.

Co$ istnieje dla nas, jak pisat Berkeley, wtedy i tylko wtedy, kiedy to moze-
my obserwowaé, natomiast gdy nie obserwujemy, nie mozemy mie¢ pewnosci,
czy to nadal istnieje. Innymi stowy, bycie zwierzat oznacza bycie (przez nas) po-
strzeganym (esse = percipi). Tak modne ostatnio afekty sa dla mnie tez - w czym
jestem do$¢ pryncypialny - poprzedzone jezykiem. Kiedy wiec autor pisze, ze
ruchome centrum jego ksigzki ,,skupia sie w miejscu, w ktérym oba te wymiary
- ludzki i zwierzecy, zwierzecy i ludzki - spotykajg sie, tworzac skomplikowany,
wieloptaszczyznowy splot” (s. 14), to mamy caty czas Swiadomos$¢, ze wszyst-
ko rozgrywa sie w obrebie naszego, ludzkiego jezyka. Nie wierze tez - inaczej
niz nadmiernie ufajacy Baratayowi autor - Ze uwzglednienie ,perspektywy ani-
malistycznej pozwoli nam odnaleZ¢ nowe punkty odniesienia tylez dla samej
literatury dotyczacej Zagtady, ile dla pasma wymykajacych sie stowu doswiad-
czen” (s. 17) lub ze ,wystarczy nowa metoda lektury tekstéw, ktérymi od daw-
na dysponujemy, by zblizy¢ sie do tego, co wydawato sie nieosiggalne” (s. 30).
Sam Krupinski nie jest zresztg konsekwentny. Powiada w innym miejscu: ,Skta-
niatbym sie ku opinii, Ze przedstawicielom literaturoznawczej wspdlnoty inter-
pretacyjnej nawet na moment nie wolno zapominaé, ze - przywotajmy Wista-
we Szymborska - przyszto im (nam) podazac za napisang sarng, ktéra biegnie
przez napisany las” (s. 230-231). Autor czesto sprawia wrazenie, jakby parowat
potencjalne ciosy lub unikat kwestii drazliwych. Zabezpiecza sie np. przed posa-
dzeniem o to, Ze ,reanimuje dawno zarzucone teorie zamazujgce granice pomie-
dzy Swiatem przedstawionym dzieta a tzw. rzeczywistoscia realna” (s. 42), co
jest ,jako lekturowe ujecie z wielu wzgledéw poznawczo niesatysfakcjonujgce”
(s.42-43). Tymczasem w obrebie paradygmatu poststrukturalnego istniejg pro-
pozycje, ktore godza $wiat lektury i §wiat poza-lekturowy, cho¢ nadal uteksto-
wiony, by wymieni¢ tylko nowy historycyzm.

Krupinski pisze, ze ,twdrczo$¢ literacka jest w stanie dostarczy¢ nam czegos,
co sceptycy nazwaliby zapewne substytutem czy atrapg zwierzecej pamieci”
(s. 31). Jak przystato na sceptyka, sadze, ze nie jest to atrapa, lecz imputacja.
Nawet jesli méwimy o zwierzetach, méwimy naszym jezykiem, za nie. Nie ma
wypracowanego zadnego modelu wspdlnej komunikacji. Stosunkowo nowa pro-
pozycja, jaka daje zoo-semiotyka jest dopiero na poczatku drogi. Dotychczasowe
proby porozumienia sie wigzaly sie w najlepszym razie z opresyjng filo-zwie-
rzecoscig (nawigzuje tu do pojecia filosemityzmu, zaproponowanego przez Elz-
biete Janicka i Tomasza Zukowskiego), w najgorszym z czysta przemocg. Doé¢
przywotac glo$ny casus Margaret Lovatt i delfina Petera, przez sze$¢ miesiecy
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1965 r. uczestniczacych w finansowanym przez NASA eksperymencie, majacym
na celu badanie mozliwos$ci komunikacji miedzygatunkowej. Lovatt przebywata
z delfinem catg dobe w specjalnie odizolowanym, wypelnionym wodga labora-
torium i uczyta go ludzkich dzZwiekéw. Po zamknieciu projektu Peter trafit do
innego laboratorium - w Miami, gdzie zyt w mniejszym, stabo nastonecznionym
zbiorniku, najwyrazniej tesknit za Lovatt i ostatecznie popelnit samobdjstwo?.

Préby prze-pisania historiografii pod znakiem ,historii niekonwencjonal-
nej” czesto grzesza demagogia. Natomiast tym, co niewatpliwie mozemy robic,
jest wyczulenie na wszelkie przypadki przemocy w obrebie naszego, jezykowo
poznawanego $wiata. To akurat gtéwna zastuga ksigzki. Autor jest wrazliwy na
wszelki ucisk i doskonale zdaje sobie sprawe, ze jednym z kluczowych dylema-
tow jest pytanie, ,jak opowiadac¢ o czestokro¢ tragicznym losie zwierzat w tak
szczegblnym kontek$cie jak druga wojna $wiatowa, Holokaust, ludobéjstwo, by
nie zostato to poczytane za mimowolny przejaw deprecjacji ludzkiego cierpie-
nia, a nawet gest urazenia cudzej pamieci” (s. 12). Udzielajac odpowiedzi, Kru-
pinski stara sie zachowac zloty $rodek. Z jednej strony opowiada sie przeciw
akcji PETA Holocaust On Your Plate, uznajac ja za naduzycie, z drugiej wytyka np.
Jamesowi Serpellowi, iz antropomorfizuje, probujac rehabilitowac¢ Swinie jako
zwierzeta domowe. Tymczasem W towarzystwie zwierzqt Serpella jest wiasnie
o zwierzetach domowych i swoistym ludzko-zwierzecym ekosystemie. O takim,
a nie innym, tzw. dzikim (cho¢ oczywiscie nie ma juz dzi$ takiego) srodowisku
i w jego obrebie Serpell sie porusza. Trudno wiec czyni¢ z tego zarzut, ze pisze
0 oswojonych $winiach, ktore stajg sie ,mitymi pieszczochami”. Zresztg same-
mu Krupinskiemu tez zdarza sie zapominac¢ o ludzkiej optyce. Kiedy pisze: ,Nie
kazdy z nich [koni] miat tyle szcze$cia co Ragtime, stynny angielski kon, ktéry
otrzymat pie¢ odznaczen i po powrocie na Wyspy paradowat wraz z kombatan-
tami z orderami przypietymi do grzywy” (s. 33), to nawet je$li czyni to z przy-
mruzeniem oka, mocno powatpiewam, czy wspomniana sytuacja wigzata sie dla
Ragtime’a ze szczesciem. Smiem twierdzi¢, ze noszenie orderéw wéréd wiwatu-
jacych ttuméw stanowito dla niego udreke, w przeciwienistwie do przytulanej
w ,domowym ekosystemie” Swini.

Na wyréznienie zastuguje sygnatura autorska - zindywidualizowany jezyk.
Autor ,wpisal” w ksigzke siebie. Nie tylko mamy do czynienia z narracjg pierw-
szoosobowg, w ktorej Krupinski nie boi sie ujawnia¢ swoich pogladéw, lecz takze
stykamy sie z prywatng, nierzadko barokowa mowa. Dykcja ta moze by¢ réznie
oceniana. Dla wielu czytelnikéw ksigzka bedzie udana lub nawet piekna. Przy-
znam, Ze mnie osobi$cie czesto draznita. Odnosze wrazenie, Ze autor w réwnym

1 Delfiny nie oddychajg automatycznie, tak jak ludzie. Kazdy oddech jest u nich $wiado-
mym wysitkiem. Je$li ich zycie staje sie nieznos$ne, biorg ostatni oddech i opadajg na dno.
Juz sie wiecej nie wynurzaja” (Lukasz Woznicki, O kobiecie, ktora sypiata z delfinami, czyli
ten eksperyment poszedt bardzo Zle, http://wyborcza.pl/1,76842,16132532,0_kobiecie__kto-
ra_sypiala_z_delfinami__czyli_ten_eksperyment.html#ixzz3ZP0xS8yX (dostep 14 V 2017 r.).
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stopniu delektuje sie budowaniem kunsztownych zdan i efektownych asocjacji,
co dociekaniem sensu. Jednym z ulubionych wyrazéw z autorskiego stownika
jest redundancja. Nader to wymowne, bo opowies$¢, ktorg otrzymaliSmy, jest
wlasnie redundantna, nadmiarowa, niekiedy ocierajgca sie o pustostowie. By
podac jeden tylko przyktad: ,Podejmujac sie tego, co z wielu wzgledéw trudne,
jesli nie niemozliwe, decydujemy sie na podwojny ruch lekturowy - na ruch lek-
tury podwdjnej” (s. 150). Nagromadzenie tych wszystkich ,ba”, lub manierycz-
nych zabaw stownych oraz wtracenn w nawiasach (,czyz mozna inaczej?”, s. 82),
czesto archaizowanych (,bo przeciez nie chodzi tu li tylko o owady”, s. 43; ,jako
sie rzekto”, s. 84), stanowigcych komentarze do komentarzy, zbyt czesto prze-
stania wtasciwy przekaz. Ich obecno$¢ daje sie uzasadnic¢ tylko wtedy, jesli za
zasadnicza funkcje tej ksigzki uznalibySmy - wbrew temu, Ze jest to tzw. praca
na stopien (habilitacja) - manifestowanie wlasnego ja, funkcje estetyczne, a nie
poznawcze. Jesli jednoczesnie zapomnimy o wszelkich odniesieniach do post-
humanistyki i sugestiach, ze ta monografia jest czym$ wiecej niz niebanalna, od-
wazna, nieukrywajaca sie za pozornym obiektywizmem praca literaturoznaw-
cza, ksigzka broni sie catkiem dobrze. Jes$li taki byt jej cel - a przyznam, Ze coraz
bardziej sie ku temu sktaniam - wtedy wypada jg ustawi¢ na pétce zatytuto-
wanej ,esej poSwiecony motywom zwierzecym w literaturze Zagtady” i ocenia¢
wedle odmiennych niz epistemologiczne kryteriow. To juz jednak materiat na
odrebna, w innym miejscu publikowang recenzje.

Barttomiej Krupa



