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W jedności siła – złego. O etycznych konsekwencjach 
monoteizmów

Świadom wszechmocy [Bóg Izraela], choć ledwo dostrzegalny na Ziemi, zajął ofensywną 
pozycję wobec wystawnie ucieleśnianych bogów Bliskiego Wschodu i Rzymu i wysunął mocne 
roszczenie do wyższości. Jako pretendent do świetnej pozycji wyłączności zachęcił stary lud 
Izraela do tego, aby ten żył religijnie daleko ponad stan i pokładając w nim ufność, nosił głowę 
wyżej niż najpotężniejsi dookolni władcy. Ukazał się tym samym jako deus politicus w czystej 
formie, przywódca partyjny, kotwica sakralnej jednostronności, która artykułowała się w brze-
miennym w skutki pojęciu przymierza. Jak w okresie rozkwitu komunizmu krążył dogmat, że 
nauka marksistowska jednoczy w sobie obiektywność i partyjność, tak żydowskie i chrześci-
jańskie teologie, kwitnące, jak wiadomo, nieprzerwanie, od niepamiętnych czasów dawały do 
zrozumienia, że uniwersalna sprawiedliwość Boga objawia się w jego preferencji dla jednego 
z dwu ludów przymierza.

Peter Sloterdijk1

Poczucie wyższości religijnej przy równoczesnym niebycie politycznym 
w skali świata, oto potężne źródło resentymentu. Oto słabi, z pretensją do abso-
lutnej dominacji, z pretensją do gwarantowanej przez boga urzędowej wyższo-
ści. Nienawiść do świata, jaki jest, każąca wcześniej czy później przejąć ten świat 
w posiadanie, oto siła chrześcijaństwa – jego zasadniczy napęd. Gniew, utrwalo-
ny, jak pisze Peter Sloterdijk, staje się nienawiścią, ta zaś każe cudze przemienić 
na własne, wdrożyć proces homogenizacji. To chrześcijańska nienawiść ewan-
gelizacji. Ze źródła tej nienawiści płynie moc – moc gniewu i pragnienie zemsty, 
które nie toleruje odmienności: ideowej, religijnej, obyczajowej. 

Ekspansja religijno-kulturowa chrześcijaństwa jest ekspresją resentymental-
nej nienawiści maskowanej językiem miłości2. Ewangelizacja jako chęć zawłasz-
czenia, przejęcia, wyrażenia frustracji słabszych, zostaje utrwalona w historię. 

1 Peter Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, tłum. Arkadiusz Żychliński, 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2011, s. 81–82. 

2 Analogicznie można mówić o ekspansji ideologii oświecenia w jego totalitarnej wersji 
maskowanej ideami postępu, równości itp., zob. Peter Sloterdijk, Gorliwość Boga. O walce 
trzech monoteizmów, tłum. Bogdan Baran, Warszawa: Aletheia, 2013, s. 96–97.
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Historia zbawienia jest trwałym wyrazem nienawiści do ludzi, którzy muszą 
przestać być sobą, porzucić swoją autonomię, tradycję, sposób życia, swoich 
bogów i całkowicie dostosować się do nowego pięknego świata, totalnej wizji 
zaprojektowanej przez kapłanów3.

Zastrzeżenie (disclaimer)

Pisarz świadom możliwości zróżnicowanego odbioru własnego tekstu czyni 
nie bez racji stosowne zabezpieczenia, ostrzegając czytelnika przed potencjalnie 
wybuchową treścią wypowiedzi. Robi to z ostrożności, zgodnie z procedurami 
zarządzania kryzysowego, stosując reguły wcześniejszego ostrzegania, co an-
glojęzyczni nazywają advantage of the ϔirst step. Postępują tak działy komunika-
cji w rozmaitych korporacjach, fundacjach, rządach. Reguł tej roztropnej i prze-
biegłej zarazem ostrożności przestrzega we wstępie swej książki o walce trzech 
monoteizmów Peter Sloterdijk:

Chciałbym wyjaśnić, że nic z tego, co zostanie poniżej powiedziane, w żadnym 
aspekcie, czy to teologicznym, czy politycznym, czy wreszcie w aspekcie psy-
chologii religii nie będzie nieszkodliwe […]. Wydaje mi się więc celowe uzgod-
nić na początek z czytelnikami procedury bezpieczeństwa […]. Proponuję coś 
w rodzaju klauzuli bluźnierstwa i sugeruję czytelnikowi, by w stosownym 
momencie zdecydował, czy chce kontynuować lekturę. Na mocy tej umowy 
niektóre zjawiska przyporządkowane tradycyjnie sferze transcendencji lub 
świętości zostaną poddane nowemu, niereligijnemu opisowi (który wbrew 
jego intencji może wyglądać na bluźnierczy)4.

Krytycznie wypowiedzieć się o trzech monoteizmach to ściągnąć na siebie 
wrogość trzech radykalizmów. Warto więc zadbać o zasady higieny pracy. Ko-
nieczne jest to także, by nie ucierpiał wizerunek ϐilozofa, by dalej traktowano go 
poważnie, nie zakwaliϐikowano jako zespołu urazowego nawiedzonych niena-
wistników. Nie sposób uznać tych zabiegów jedynie za nadmierną strachliwość, 
przeciwnie, obowiązkiem wykładającego jest wyłożyć tak, by odbiorca wykłada-
nego zrozumiał dokładnie to, co wykładający miał na myśli, by przy tym wyper-
swadować odbiorcy nietrafne skojarzenia, emocje, myśli. Podobne zastrzeżenia 
czyni Jan Assmann we wstępie swego tekstu o związkach monoteizmów z prze-
mocą: 

Dlatego chcę z góry wyjaśnić, że nie przeprowadzam tych wykopalisk po to, 
aby cokolwiek podkopać i ewentualnie doprowadzić do zawalenia. Przeciw-
nie: dostrzegam zagrożenie dla dalszego istnienia synagogi i kościoła, cmen-
tarzy i domów mieszkalnych – i tu zmieniam archeologiczną metaforę – raczej 
w materiale wybuchowym, który leży zakopany w ich fundamentach i który 

3 Por. ibidem, s. 54 i n.
4 Ibidem, s. 13.
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trzeba spróbować rozbroić poprzez kulturoznawczą pracę pamięci. Religia 
okazuje się dziś nie tyle opium ludu, co raczej dynamitem5.

Choć może to już jeden akapit za późno, zwracam się do czytelników z po-
dobną do Sloterdijkowej i Assmannowej intencją, by przerwali lekturę, gdy prze-
kroczona w nich zostanie cienka czerwona linia „obrazy uczuć religijnych”. 

* * *

Nigdy nie dość uwag wstępnych, by rzetelnie podejść do kwestii krytyki mo-
noteizmów. Otóż, historycznie rzecz ujmując, od samego jego powstania wszel-
ka krytyka chrześcijaństwa była wodą na młyn tegoż. Sprzeciw wobec syste-
mu został zaprojektowany w jego konstrukcji jako gwarancja autentyczności. 
Naukę ewangelii jej autorzy nazwali „znakiem, któremu sprzeciwiać się będą” 
(Łk 2, 34). Tak skonstruowana doktryna działa jak swoiste perpetuum mobile 
– napędzane doznawanym oporem (klasyczna termodynamika byłaby zdruzgo-
tana!). Krytyka chrześcijaństwa, także trafna, wedle chrześcijańskiej wykładni 
sama siebie kompromituje i wzmacnia wiarygodność krytykowanego. Jak we 
wschodnich sztukach walki zwyciężamy, korzystając z siły ataku przeciwnika. 
Na ten aspekt zwraca uwagę Sloterdijk:

Prawidłowość dotycząca ogólnych form gorliwego monoteizmu głosi, że są 
one nie do pomyślenia bez postaci kpiarza, przeciwnika zabawienia i prze-
konanego krytyka obrzędów – jednym słowem, bez cienia w postaci niewie-
rzącego. Dlatego taki monoteizm od początku ukazuje dwa oblicza. Nie tyl-
ko ofensywnie odcina się od wszelkich innych kultów, lecz z odmowy, jakiej 
doświadcza ze strony nieuczestniczących, czyni jeden ze swoich motywów 
napędzających […]. Dla zysku opiera się na schemacie wykluczania przez in-
kluzyjność; dzięki temu może z czystym sumieniem twierdzić, że to nie on 
odrzuca innych, lecz to oni stawiają się poza nawiasem, odmawiając udziału6.

Ten doskonały mechanizm niefalsyϐikowalności, zwany w historii ϐilozoϐii 
holizmem, nie przestaje spełniać swej funkcji mimo istnienia jego opisu w lite-
raturze ϐilozoϐicznej w postaci dziś już szkolnej. W ten sposób nawet wyroki na 
duchownych za przestępstwa seksualne mogą być uznawane przez najwyższych 
przedstawicieli kleru katolickiego za formę prześladowania Kościoła.

Szaleństwo nieokiełznanego gniewu

Jest rzeczą paradoksalną, że idea eksterminacji całego narodu żydowskiego 
– z wyjątkiem nielicznych sprawiedliwych, tak zwanej Reszty – za kary i grzechy 

5 Jan Assmann, Prawo, przemoc i monoteizm, tłum. Łukasz Kołoczek, „Theologische Zeit-
schrift” 2006, t. 62, nr 4, s. 475–486.

6 Sloterdijk, Gorliwość Boga…, s. 180–181.
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przez niego popełnione, poczęła się w umysłach autorów biblijnych. Pierwo-
wzorem jest zlecenie rzezi niewiernych Żydów wydane przez Mojżesza: 

Tak mówi Pan, Bóg Izraela: „Każdy z was niech przypasze miecz do boku. 
Przejdźcie tam i z powrotem od jednej bramy w obozie do drugiej i zabijajcie: 
kto swego brata, kto swego przyjaciela, kto swego krewnego”. Synowie Lewie-
go uczynili według rozkazu Mojżesza, i zabito w tym dniu około trzech tysięcy 
mężów (Wj 32, 27)7.

Scenę tę Sloterdijk nazywa schematem synajskim8. To istotny punkt odnie-
sienia w jego analizach struktur monoteistycznych, podobnie jak i w badaniach 
Jana Assmanna9. Okazuje się, że monoteizm nie toleruje towarzystwa innych bo-
gów, a jego implementacja dokonuje się przez wyniszczenie niewiernych. Świat 
zostaje przecięty na pół. Tu ma swe źródło dualizm etyczny, dzielący ludzi na 
tych z gruntu dobrych i z gruntu złych. Ta najbardziej niebezpieczna z idei wy-
maga odczłowieczenia odstępców, zdrajców, także spośród najbliższej rodziny 
(„kto brata swego, kto przyjaciela, kto swego krewnego”), aby móc ich gorli-
wie i pobożnie, w poczuciu spełniania świętego obowiązku, szlachtować. Myśl 
ta, zrodzona w umysłach autorów biblijnych, została rozpowszechniona jako 
uniwersalne prawo cywilizacyjne przez dwa wielkie pochodne monoteizmy: 
chrześcijaństwo i islam. W nowożytności była obecna w zeświecczonej formie 
w totalistycznych wariantach oświecenia, a dziś stała się – pod postacią samo-
chwalczego konceptu „starcia światła z ciemnością”, scil. „my dobrzy, oni źli” – 
najpopularniejszą formą walki politycznej.

Wierność Bogu stoi ponad więzami rodzinnymi. Tego uczy próba Abrahama, 
który zgadza się na zabicie własnymi rękoma pierworodnego syna Izaaka, gdy 
wymaga tego jego obłąkany bóg. Uderzenie traϐia w najsilniejsze z więzów ludz-
kich. Cały system emocjonalno-kulturowy powiązań klanowo-rodzinnych zo-
staje przekierowany tak, by odtąd jego energia wyładowywała się w rytuałach 
ślepego, niewolniczego poddania bóstwu. Co było miłością ojca, matki, siostry, 
brata, staje się wiernością Jahwe. Historia pochodnych monoteizmów – chrze-
ścijaństwa i islamu – to kontynuacja tej naczelnej zasady, aż do współczesnego 
fanatyzmu zradykalizowanych grup dżihadystów. Co nie nasze, inne, z innej kul-
tury, obyczaju, wymaga zniszczenia. Zasługuje na eksterminację. Oto przesłanie 
schematu synajskiego. 

Niewierność Izraela skłania Jahwe do zemsty, którą spełnia, korzystając z po-
mocy ludów pogańskich. Czytamy w księdze Izajasza:

7 Wszystkie cytaty biblijne za Biblią Tysiąclecia, http://biblia.deon.pl (dostęp 1 IV 2019 r.).
8 Peter Sloterdijk, W cieniu góry Synaj. Przypis o źródłach i przemianach całkowitego człon-

kostwa, tłum. Bogdan Baran, Warszawa: Aletheia, 2014, s. 41 i n. 
9 Ibidem.
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Rozpalił się gniew Pana przeciw swojemu ludowi, wyciągnął na niego rękę, by 
wymierzyć cios, aż góry zadrżały. Ich trupy jak gnój zaległy środek ulic. Mimo 
wszystko gniew jego się nie uśmierzył, i ręka jego jest dalej wyciągnięta10.

Bóg rękami pogan chce wytracić niewiernych Żydów, pozabijać wszystkich 
z wyjątkiem małej grupy, zwanej Resztą. Ten barbarzyński koncept zagła-
dy, zemsty boga, gdy odczytać go w jego prostej treści, wywołuje osłupienie. 
Przypomina niedostrzegalny sens wcześniejszych wydarzeń, współbrzmią-
cych z obrazem mściwego i zazdrosnego bóstwa ukazanym w micie potopu, 
a więc zatracenia całego świata istot żywych przez urażonego boga i ocalenie 
jednego wybrańca z towarzystwem wybranych zwierząt. Od tylu pokoleń wy-
znawcy monoteizmów słuchają tych opowieści i nie widzą ich barbarzyńskiego 
okrucieństwa. Idea zemsty quasi-totalnej – to zapis Biblii hebrajskiej. Oznacza 
to oczyszczenie narodu, jego ulepszenie za pomocą maczet. Idzie o identyϐikację 
niewiernych, naznaczenie większościowej grupy – sit venia verbo „gorszego sor-
tu” – i jej ϐizyczną eliminację. 

* * *

Oczyszczenia przez zatopienie w morzu krwi – osobliwe barbarzyństwo, 
obce było starożytnej imperialnej praktyce politycznej. Bogowie greccy mścili 
się, walczyli, oszukiwali, zdradzali, nie planowali jednak, jeśli mnie pamięć nie 
myli, zagłady całych narodów! Platon w Państwie chciał wykształcić najlepszych, 
by rządzili sprawiedliwie, chciał wyselekcjonować ateńską Resztę, by ją skutecz-
nie wyuczyć cnoty przez nabycie właściwej wiedzy. Do głowy by mu nie przy-
szła idea eksterminacji wszystkich pogrążonych w niewiedzy, mniemaniach, 
niezdolnych do sprawiedliwego osądu i działań (więc niemoralnych). Motywo-
wana religijnie eksterminacja całych narodów była barbarzyństwem obcym 
duchowi Grecji. Także powstawanie wielkich imperiów starożytności nie miało 
na celu wyniszczenie, lecz ujarzmienie ludów i ich… opodatkowanie. Nie cho-
dziło przy tym o pozbawiającą środków do życia eksploatację, obowiązywała 
raczej zdroworozsądkowa zasada, że trzeba dać przeżyć poddanemu, by można 
korzystać z jego pracy. Bunt w imperium rzymskim wymagał w imię sławetnej 
pax romana interwencji legionów, zbuntowane miasto było zrównywane z zie-
mią, celem jednak nie była eksterminacja regionu czy narodu, ale utrzymanie 
porządku przez skuteczne odstraszanie. Również w tej okrutnej praktyce nie 
ma idei wyniszczenia wszystkich niewiernych jako zemsty za zdradę, to raczej 
punktowa, ograniczona w czasie i przestrzeni interwencja służąca ocaleniu 
funkcjonowania całości organizmu politycznego. Podobnie nie było głównym 
motywem imperialnej ekspansji starożytnych narzucanie swoich wierzeń. Sama 
w sobie w politeistycznym świecie była to idea o tyle absurdalna, o ile – mówiąc 
pewnym skrótem – w magicznej ekonomii epoki niepisaną zasadą było, że im 

10 Iz 5, 25; por. Sloterdijk, Gniew i czas…, s. 103.
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więcej bogów, tym lepiej, gdyż zostają zwiększone możliwości religijno-rytual-
no-magicznych zabezpieczeń (swoistych ubezpieczeń od szkód). Nie do pogar-
dzenia też dla elit greckich i rzymskich był dyscyplinujący charakter wierzeń 
religijnych11. 

Idee mają konsekwencje. Zamysł masowej egzekucji całego narodu prze-
trwał w obłędnej pamięci cywilizacyjnej dzięki systematycznej lekturze Sta-
rego Testamentu w świecie chrześcijańskim. Historia oddziaływania tekstu 
(Wirungsgesiechte) jako teoria hermeneutyczna opisana przez Hansa Georga 
Gadamera każe przyjrzeć się na nowo temu wątkowi, mało obecnemu w deba-
cie. To stamtąd, ze Starego Testamentu dowiadywali się „dobrzy chrześcijanie”, 
jak zły jest naród żydowski, jak zdradziecki, poza jakąś malutką cząstką, którą 
później okazali się, wedle własnej wykładni, sami chrześcijanie. Idea żydowskiej 
zdrady prawdziwego Boga jest w chrześcijańskiej teologii rozwijana od same-
go jej początku. Antyjudaizm, wytwór chrześcijański, opiera się na solidnych 
starotestamentalnych podstawach. Antyjudaizm rodzi się i dojrzewa w świecie 
żydowskim, który staje się chrześcijańskim i który następnie judaizm porzuca. 
Archetypicznym obrazem tego procesu jest biograϐia Pawła z Tarsu, twórcy tego 
nurtu chrześcijaństwa, który po kilku wiekach zwycięża politycznie, stając się 
oϐicjalną religią cesarstwa. Pisze Paweł w Liście do Rzymian:

Obrzezanie posiada wprawdzie wartość, jeżeli zachowujesz Prawo. Jeże-
li jednak przekraczasz Prawo, będąc obrzezanym, stajesz się takim jak nie-
obrzezany. Jeżeli zaś nieobrzezany zachowuje przepisy Prawa, to czyż jego 
brak obrzezania nie będzie mu oceniony na równi z obrzezaniem? [tu mamy 
pierwszą silną relatywizację prawa przekazanego Żydom wedle ich wierzeń 
przez ich boga – T.B.]. I tak ten, który od urodzenia jest nieobrzezany, a wypeł-
nia Prawo, będzie sądził ciebie, który, mimo że masz księgę Prawa i obrzeza-
nie, przestępujesz Prawo. Bo Żydem nie jest ten, który nim jest na zewnątrz, 
ani obrzezanie nie jest to, które jest widoczne na ciele, ale prawdziwym Ży-
dem jest ten, kto jest nim wewnątrz, a prawdziwym obrzezaniem jest obrze-
zanie serca, duchowe, a nie według litery. I taki to otrzymuje pochwałę nie od 
ludzi, ale od Boga (Rz, 2, 25–29).

Dopełnia się w ten sposób soϐistyczne podważenie przez autora Listu do 
Rzymian fundamentalnych zasad religii hebrajskiej. To punkt kulminacyjny kon-
strukcji chrześcijańskiego narcyzmu – resentymentalnego przechwalania się 
własnym obrzezanym sercem w poczuciu wyższości wobec tych z obrzezanymi 
napletkami. Demagogiczność zabiegu jest godna uwagi, staje się bowiem para-

11 Według Polibiusza (Historiae VI, 56, 6–12), jak pisze Assmann, „religia, a dokładniej: 
religia ludowa, zostaje uznana za ϐikcję, ale jako osiągnięcie cywilizacyjne, fundujące porzą-
dek, pokój i sprawiedliwość, i w tym sensie ϐikcję uprawnioną, «przydatną życiu», a nawet 
niezbywalną” (idem, Monoteizm jako teologia polityczna, tłum. Łukasz Kołoczek [w:] Politische 
Theologie. Formen und Funktionen im 20. Jahrhundert, red. Jürgen Brokoff, Jürgen Fohrmann, 
Ferdinand Schöningh, München–Wien–Zürich: Paderborn, 2003, s. 13–28).
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dygmatyczna dla chrześcijaństwa: oto okazuje się, że nie-Żyd jest bardziej Żydem 
aniżeli Żyd, a sami Żydzi, którzy nie przyjmują Pawłowego przesłania, de facto nie 
są prawdziwymi Żydami. Współczesne dyskusje w naszym nieszczęsnym kraju 
o prawdziwych i nieprawdziwych Polakach są wiernym echem szkodliwej lek-
tury Pawłowej epistolograϐii. Z kolei argument o zachowywaniu w sercu i życio-
wej praktyce zasad Prawa jest przewrotny z tego względu, że łamanie przepisów 
religijnych zdarzało się zarówno Żydom nieuznającym Jezusa za mesjasza, jak 
i tym uznającym, a także chrześcijanom pochodzenia greckiego czy rzymskiego. 
Pomysł, że oto przyjmujący Ewangelię stają się bezgrzeszni, jest ϐikcją, o czym 
świadczą karcące wypowiedzi Pawła skierowane do wyznawców w listach.

Chrześcijaństwo okrada religię żydowską z jej prawomocności, przejmując 
na własność żydowskie dziedzictwo religijne. To wzorcowa kradzież tożsamo-
ści. Jeśli ktoś chce się podszyć pod czyjąś aktywność, biznes, ϐilozoϐię, przeko-
nania, powinien krok po kroku naśladować działania Pawła z Tarsu. Najpierw 
pochwalić, później zganić, że to jednak dosyć kiepskie; że my to samo robimy, ale 
lepiej, że tak naprawdę nasze jest wzorcowe, a wasze to podróbka: jakieś takie 
może i ciekawe, ale niepełne, zaledwie zapowiedź tego, co doskonałe, cień, blady 
cień naszego doskonałego produktu. Wasze więc praktycznie nieaktualne, nie-
potrzebne, skoro jest już nasze, lepsze, skuteczniejsze, prawdziwe – a nie oparte 
tylko na zapowiedziach i przeczuciach. Kosz na śmieci historii – tam jest miejsce 
dla tego, co kiedyś może było ważne, ale było tylko mądrością etapu, a teraz już 
przekroczone, o lata świetlne przekroczone, skoro sama prawda stała się na-
szym udziałem. Poczucie bycia okradzionymi to zapewne doświadczenie świata 
żydowskiego związane nie tylko z późniejszymi historycznymi wypędzeniami, 
pogromami czy dwudziestowieczną Zagładą. 

Ostatecznie Paweł delegitymizuje wartość przymierza Jahwe z Żydami, po-
zbawiając ich Prawo mocy zbawczej:

A wiemy, że wszystko, co mówi Prawo, mówi do tych, którzy podlegają Prawu. 
I stąd każde usta muszą zamilknąć i cały świat musi się uznać winnym wobec 
Boga, jako że z uczynków Prawa żaden człowiek nie może dostąpić usprawie-
dliwienia w Jego oczach. Przez Prawo bowiem jest tylko większa znajomość 
grzechu (Rz, 3, 19–20). 

Prawo żydowskie jest więc jedynie świadkiem żydowskiego grzechu – „tak że 
nie mogą się wymówić od winy” (Rz 1, 20).

Samozniszczenie?

Jest coś tragicznego w tym, że idea masowej eksterminacji, zapoczątkowana 
w tekstach hebrajskich, dotknęła najdotkliwiej naród żydowski. Być może, za 
przykładem Thomasa Jeffersona, jednego z pierwszych prezydentów USA, nale-
żałoby wziąć do rąk nożyczki i wyciąć to, co szkodliwe, okrutne i nieznośne w Bi-
blii hebrajskiej, tak jak postąpił on z tekstami Ewangelii, usuwając z nich wątki 
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barbarzyńskie, a pozostawiając humanistyczne nauki moralne, znane dziś jako 
Biblia Jeffersona12. Być może największym nieszczęściem Zachodu była prze-
grana Marcjona, który w II w. chciał wyeliminowania z tradycji chrześcijańskiej 
Starego Testamentu, motywowany właśnie nieprzystającym do łagodnej nauki 
Jezusa okrucieństwem archaicznych pism żydowskich. Nieciągłość, rezygnacja 
z kradzieży tożsamości, brak potrzeby systematycznego odcinania się od tra-
dycji żydowskiej dzięki pierwszemu radykalnemu odcięciu – obydwu stronom 
wyszłoby to na dobre. 

Nie udało się. Teksty pozostały, upowszechnione w grece i łacinie, służyły za 
usprawiedliwienie uzasadnianego religijnie dowolnego barbarzyństwa wobec 
odmieńców. Godne uwagi jest dziś, w epoce humanistycznej łagodności, usunię-
cie z katolickiego brewiarza tak zwanych psalmów złorzeczących. Jeszcze cie-
kawszy jest spór, jaki wokół tego toczył się wewnątrz katolicyzmu i trwa do dzi-
siaj. To gest Marcjona – powtórzony w mikroskali, by młodzież, kler, zakonnice 
i zakonnicy nie musieli uwewnętrzniać oderwanego od kontekstu ducha zemsty, 
choćby powtarzając regularnie Psalm 109: 

Niech dni jego będą nieliczne,
a urząd jego niech przyjmie kto inny!
Niech jego synowie będą sierotami,
a jego żona niech zostanie wdową!
Niech jego dzieci wciąż się tułają i żebrzą,
i niech zostaną wygnane z rumowisk!
Niechaj lichwiarz czyha na całą jego posiadłość,
a obcy niech rozdrapują owoc jego pracy!
Niech nikt nie okaże mu życzliwości,
niech nikt nie zlituje się nad jego dziećmi!
Niech jego potomstwo ulegnie zatracie;
niech w drugim pokoleniu zginie ich imię!
Niech Pan zapamięta winę jego ojców,
niech grzech jego matki nie będzie zgładzony!

Inne wymowne przekleństwo natchnionego przez boga tekstu modlitwy: 

Córo Babilonu, szczęśliwy ten, kto chwyci twoje dzieci i roztrzaska o skały 
(Ps 137).

Historycy potraϐią wyjaśnić prawie wszystko, wskazać kontekst, znaczenie, 
literackość hiperboli. Jeszcze sprawniejsi w uspójnianiu niespójności są teolo-
gowie. Z łatwością mogą uzgodnić obraz mściwego, niezrównoważonego boga, 
żądnego zemsty i niewolniczego poddania, chełpiącego się wymordowaniem ty-
sięcy niewiernych Żydów, z ideą boga miłości. Wszystko to dzięki prastarej her-

12 Mówił o tym Peter Sloterdijk w wykładzie wygłoszonym na stulecie śmierci Friedri-
cha Nietzschego, opublikowanym w tekście O ulepszaniu dobrej nowiny. Piąta „ewangelia” 
Nietzschego (tłum. Tymoteusz Sławiński, Wrocław: Toporzeł, 2010, s. 17 i n.).
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meneutycznej zasadzie: „by nie widzieć, wystarczy nie patrzeć”. Albo: „trzeba 
tak patrzeć, żeby nie widzieć”.

A jednak począwszy od Platona, chcącego w Państwie oczyścić Homera z opo-
wieści – wedle jego mniemania – uwłaczających bogom, albo jeszcze wcześniej, 
od Ksenofanesa z Kolofonu, kpiącego z historii o bogach zachowujących się jak 
prymitywni ludzie, żywa pozostaje kwestia antropomorϐizacji bóstw – uczynie-
nia ich na wzór i obraz ludzki. Dotyczy to daleko bardziej żydowskiego boga 
Jahwe, który zachowuje się gorzej aniżeli najbardziej znikczemniały człowiek. 
Czym różni się Jahwe eksterminujący niewiernych Żydów od Hitlera, wysyła-
jącego złych Żydów do komór gazowych? To identyczny gest zemsty za urojone 
winy Żydów. Jahwe jest pierwowzorem osobowościowym Adolfa Hitlera. Niesły-
chane są jego barbarzyńskie obyczaje, kapryśność, despotyzm, potrzeba upoka-
rzania niewolników, niepohamowany gniew i mściwość. 

Z tego owocu rodzi się chrześcijaństwo. To dzięki chrześcijańskiemu zwycię-
stwu biblijna idea zagłady całego narodu przetrwała i stała się entymematyczną 
przesłanką możliwych politycznych scenariuszy przyszłości. W tym kontekście 
nabierają odmiennego (nieantysemickiego) sensu słowa Martina Heideggera, 
który w swoich notatkach, opublikowanych trzydzieści lat po jego śmierci, zapi-
sał budzące kontrowersje słowa: 

Kiedy więc istota tego, co żydowskie w sensie metaϐizycznym [tutaj właśnie 
mieści się idea wyższości własnego boga w sensie totalnym, domagającym 
się eksterminacji wszelkiej odmienności – T.B.], staje przeciwko temu, co ży-
dowskie [w sensie historycznym, tj. populacji żydów w Europie w XX wieku 
– T.B.], wtedy osiągamy najwyższy punkt tego, czym historycznie możliwe do 
pomyślenia jest samozniszczenie13.

Przechowana idea zniszczenia całego narodu stała się udziałem narodu, któ-
ry tę ideę stworzył, dzięki przeniesieniu jej i uczynieniu żywotną w historii na 
skutek politycznego sukcesu chrześcijaństwa. Wytworzona przez monoteizm 
żydowski struktura ideologiczna, przejęta przez postchrześcijańską – w sen-
sie opartą na biblijnych artefaktach kulturowo-wyobrażeniowych – ideologię 
nazistowską, stała się źródłem propagandowego usprawiedliwienia ϐizycznej 
eksterminacji narodu żydowskiego. „Niewinny” – być może dla niektórych – 
monoteizm, w XX w., tj. w epoce walki totalnej, stał się podstawą ideologiczną 
największych zbrodni. Także tych po prawej stronie Bugu, w sowieckiej Rosji.

13 „Wenn erst das wesenhaft «Jüdische» im metaphysischen Sinne gegen das Jüdische 
kämpft, ist der Höhepunkt der Selbstvernichung in der Geschichte erreicht” (Martin Heide-
gg er, Gesamntausgabe. IV Abteilung: Hinweise und Aufzeichnungen, t. 97: Anmerkungenn I–V 
(Schwarzehefte 1942–1948), Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2015, s. 30).



Punkty widzenia674

Teologia nienawiści

Chrześcijaństwo jest religią nienawiści maskowanej miłością. Chrześcijań-
stwo nienawidzi życia, oczernia życie, oczernia człowieka, poniża go, wskazując, 
że jest niczym, że jest złem i źródłem zła, że od poczęcia swego człowiek jest 
zdolny jedynie do czynienia zła i dopiero akces, wpisanie na listę chrześcijan, 
chrzest i inne sakramenty mogą tę sytuację radykalnie odmienić. Nietrudno 
zgadnąć inicjatora takiego myślenia o chrześcijaństwie – to Friedrich Nietzsche. 
On pierwszy odkrył w teorii resentymentu podstawowe założenie doktryny 
chrześcijańskiej: oczernianie życia, wydrążenie go z wartości przez przenie-
sienie całej aksjologicznej puli w życie przyszłe. Doniosłość argumentacji Nie-
tzschego przedstawia autor krytycznego wydania jego pism Giorgio Colli:

Posługiwanie się racjonalizmem oświeceniowym w walce z teologią i do-
gmatyką chrześcijańską jest czymś groteskowym, śmiesznym, nieporadnym. 
Jakiż sens ma ironizowanie na temat stworzenia świata, Trójcy Świętej czy 
świętego Ducha? A w dodatku ci, co tej oświeceniowej argumentacji używali, 
sami byli zagubieni w dziedzinie logiki i dialektyki w sposób jeszcze bardziej 
ośmieszający niż scholastycy, którzy wypracowali dogmatykę chrześcijańską. 
Nawet ϐilozoϐii – jak uczy Platon – nie można zniszczyć, kiedy podważa się ją 
dialektycznie, a cóż dopiero religii. Dopiero Nietzsche zadał chrześcijaństwu 
cios w samo serce, ukazawszy, co czuje człowiek, w którym tego rodzaju re-
ligijność się pojawia i ująwszy takim uczuciom wartości nie za pomocą argu-
mentów racjonalnych, ale stosując do nich kryterium życia14.

Nie logika, nie oświecenie i nowoczesność, nie walka z zabobonem, ale pod-
ważanie wartości życia, niszczenie poczucia wartości własnego życia, zabijanie 
samego życia – oto nietzscheański śmiertelny cios. Osikowy kołek w sercu tej 
religii. Chrześcijaństwo zostaje zdemaskowane jako ukryty pod retoryką miłości 
kult śmierci. 

Ustanowił ten sposób doświadczania życia Paweł z Tarsu, faktyczny twór-
ca obecnych dziś zwycięskich form chrześcijaństwa15. Główną jego ideą, kon-
tynuowaną później m.in. przez Augustyna z Hippony, było ukazanie człowieka 
jako złego, od urodzenia skazanego na potępienie za własne osobiste, moralne, 
a przez to jakoś także ontologiczne zło, z którego wyrwać może jedynie akces do 
gminy chrześcijańskiej, chrzest i przyjęcie chrześcijańskich obyczajów. Czytamy 
w liście do Rzymian o upadłym losie ludzkości, zasługującym na wieczną karę 
bezmiernego cierpienia:

14 Giorgio Colli, Po Nietzschem, tłum. Stanisław Kasprzysiak, Kraków: Oϐicyna Literacka, 
1994, s. 51.

15 Do połowy II w. nie istniało chrześcijaństwo, jakie dziś znamy, nie było nawet takiego 
słowa, różne grupy religijne powołujące się na Jezusa z Nazaretu jako mesjasza miały rozma-
ite postaci, czytały rozmaite teksty, wierzyły inaczej, każda à sa manière.
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Albowiem gniew Boży ujawnia się z nieba na wszelką bezbożność i niepra-
wość tych ludzi, którzy przez nieprawość nakładają prawdzie pęta […]. Za-
mienili chwałę niezniszczalnego Boga na podobizny i obrazy śmiertelnego 
człowieka, ptaków, czworonożnych zwierząt i płazów. Dlatego wydał ich Bóg 
poprzez pożądania ich serc na łup nieczystości, tak iż dopuszczali się bez-
czeszczenia własnych ciał. Prawdę Bożą przemienili oni w kłamstwo i stwo-
rzeniu oddawali cześć, i służyli jemu, zamiast służyć Stwórcy, który jest bło-
gosławiony na wieki. Amen. Dlatego to wydał ich Bóg na pastwę bezecnych 
namiętności: mianowicie kobiety ich przemieniły pożycie zgodne z naturą na 
przeciwne naturze. Podobnie też i mężczyźni, porzuciwszy normalne współ-
życie z kobietą, zapałali nawzajem żądzą ku sobie, mężczyźni z mężczyznami 
uprawiając bezwstyd i na samych sobie ponosząc zapłatę należną za zbocze-
nie […]. Pełni są też wszelakiej nieprawości, przewrotności, chciwości, nie-
godziwości. Oddani zazdrości, zabójstwu, waśniom, podstępowi, złośliwości; 
potwarcy, oszczercy, nienawidzący Boga, zuchwali, pyszni, chełpliwi, w tym, 
co złe – pomysłowi, rodzicom nieposłuszni, bezrozumni, niestali, bez serca, 
bez litości. Oni to, mimo że dobrze znają wyrok Boży, iż ci, którzy się takich 
czynów dopuszczają, winni są śmierci, nie tylko je popełniają, ale nadto chwa-
lą tych, którzy to czynią16.

Ludzie, którzy nie przyjęli boga, ale czczą świat przyrody, którzy nie odrzucili 
uroków przyrody na rzecz niewidzialnego boga – są źli, upadli. Wsparciem jest 
argument homofobiczny, który z czasem stanie u podstaw chrześcijańskiego wy-
obrażenia o złu. Oszczerczo-oskarżający ton mowy ma budzić nienawiść u wier-
nych wobec praktykujących tradycyjne kulty politeistyczne. Wszyscy oni winni 
są śmierci, zasługują na śmierć. Oto prawdziwa mowa nienawiści.

Potępienie jako zemsta za odmowę akcesu jest zasadniczym narzędziem re-
ligijnej propagandy Pawła i jego uczniów: 

Kto uwierzy i przyjmie chrzest, będzie zbawiony; a kto nie uwierzy, będzie 
potępiony (Mk 16, 9).

Bóg Pawła jest bezwzględnym mścicielem:

Bo przecież jest rzeczą słuszną u Boga odpłacić uciskiem tym, którzy was uci-
skają, a wam, uciśnionym, dać ulgę wraz z nami, gdy z nieba objawi się Pan 
Jezus z aniołami swojej potęgi w płomienistym ogniu, wymierzając karę tym, 
którzy Boga nie uznają i nie są posłuszni Ewangelii Pana naszego Jezusa. Jako 
karę poniosą oni wieczną zagładę [z dala] od oblicza Pańskiego i od potężne-
go majestatu Jego (2 Tes, 1, 8–9).

Szantaż moralny, terror psychiczny, oto „dobra nowina” Pawła z Tarsu:

Przez swoją zatwardziałość i serce nieskłonne do nawrócenia skarbisz so-
bie gniew na dzień gniewu i objawienia się sprawiedliwego sądu Boga, który 
odda każdemu według uczynków jego: tym, którzy przez wytrwałość w do-

16 Rz 2, 1, 18–32.
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brych uczynkach szukają chwały, czci i nieśmiertelności – życie wieczne; tym 
zaś, którzy są przekorni, za prawdą pójść nie chcą, a oddają się nieprawości 
– gniew i oburzenie. Ucisk i utrapienie spadnie na każdego człowieka, który 
dopuszcza się zła, najpierw na Żyda, a potem na Greka (Rz 2, 5–9)17.

I rzecz nie w tym, jak inteligentny teolog wyjaśni całościowo inne, złagodzone 
znaczenie tekstu, ale w tym, jak te słowa oddziaływały przez wieki na piśmienne 
elity chrześcijaństwa. Chodzi o ów zawarty w tekstach chrześcijańskich materiał 
wybuchowy, który nie został nigdy rozbrojony, choć dziś karmią się nim z reguły 
grupy marginalne, zwane fundamentalistycznymi ekstremistami18. Podsumo-
wuje tę osobliwą pedagogikę zastraszania i poniżenia Alfred N. Whitehead:

W sumie ewangelia miłości została obrócona w ewangelię lęku. Świat chrze-
ścijański składał się z nastraszonych ludów19.

Dodam od siebie, że istnieje wiele przesłanek, by sądzić, że bez eksploatowa-
nia wątku strachu chrześcijaństwo nie przetrwa. Strach pozostaje w tej kulturze 
religijnej najskuteczniejszym stymulatorem ludzkich zachowań.

* * *

Radykalność i totalność oskarżenia zapisanego w listach Pawła z Tarsu może 
budzić największy niepokój. Cała ludzkość upadła, bo odwróciła się do Boga. 
Rozwinie się to później w sformułowaną przez Augustyna z Hippony doktrynę 
grzechu pierworodnego, przekonanie, iż człowiek bez boskiej łaski rodzi się zły 
i tylko przyłączenie się do grupy religijnej czyni go usprawiedliwionym. Teksty 
Augustyna umocniły przekonanie wewnątrz chrześcijaństwa, że tylko niewielu 
będzie zbawionych, a zasadnicza część ludzkości jest skazana na potępienie – 
massa damnata20. Ten nihilistyczny radykalizm, niedostrzegany przez Augusty-

17 Rz 2, 5–9.
18 Potępieńczy ton można znaleźć w polskim kaznodziejstwie, także współczesnym. Wy-

starczy wspomnieć choćby straszenie „zarazą” gender i LGBT. Ilustracją niech będzie niedaw-
na wypowiedź bp. Józefa Zawistowskiego: „Królu z mieczem, co broni Warszawy i dobro od 
zła oddziela, komuś Ty dał władzę nad Warszawą? Roztrzaskaj glinianych idoli LGBT, co po 
ludzku grzeszyć nie potraϐią. […] Dałeś nam wodę ze skały, mannę z nieba na co dzień, prze-
piórki na święta, ziemię, dom i wolność dałeś nam na zawsze, a oni zbudowali tęczę LGBT na 
placu Zbawiciela. Profani!”, http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,24740962,bi-
skup-zawitkowski-apeluje-o-nawrocenie-stolicy-spodlilas.html#S.srodkowaNajwieksza-K.C-
-P.-B.10-L.1.maly (dostęp 1 V 2019 r.). Ten język nienawiści wobec mniejszości seksualnych, 
język strachu i zastraszania, wywoływania poczucia winy, również w dzieciach, które niekiedy 
dość wcześnie odkrywają w sobie odmienną orientację seksualną, jest żywy w naszym kraju 
jako podstawa edukacji religijnej w programie edukacji publicznej. Obecny jest w Watykanie, 
w wielu krajach tzw. trzeciego świata. Wszędzie tam, gdzie kler może korzystać z zależności 
lokalnych ludów, braków niezależnej edukacji, w skrócie: z „cywilizacyjnego zapóźnienia”.

19 Por. Sloterdijk, Gorliwość boga…, s. 87.
20 Zob. traktat Augustyna z Hippony O naturze i łasce (De natura et gratia).
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na, u którego ontologiczne zło okazuje się per saldo zwycięskie, ukształtował 
na wieki chrześcijańskie postrzeganie świata. I jest ciągle gotowym do użycia 
schematem religijnym. Były manichejczyk nigdy nie wyzwolił się ze swej mani-
chejskiej mentalności.

Zgodnie z logiką resentymentu, tak jak w komentarzu do dzieła Nietzschego 
opisuje to Max Scheler, nienawiść do wartości ziemskich, bogactwa, piękna, siły, 
władzy, tak wyraźnie obecna w nauce Jezusa, przeradza się z czasem we współ-
czucie, w chęć pomocy, podania dłoni nieszczęsnym bogaczom, silnym, pięknym, 
zwycięzcom. Uczucia łagodne, chrześcijańskie współczucie, niepokój, co będzie 
z grzesznikami, stają się wyrazem przemienionej/stłumionej, acz ciągle żywej 
nienawiści21.

Współczucie wobec „żywotnych” wsparte jest obietnicą, że nawróceni na 
naukę Pawła staną się wolni od ludzkich wad. To obietnica nie do spełnienia, 
irracjonalna w swej fundamentalnej treści, w istocie apokaliptyczna, będąca 
niespełnioną apokalipsą, falsyϐikowana całą historią chrześcijaństwa, czemu nie 
potraϐi przeszkodzić rosnąca liczba kanonizacji, które, choć w swym zamyśle 
będące genialnym narzędziem propagandy, przekonują jedynie przekonanych, 
dzięki niemożności opanowania przez większość ludzi rozległej wiedzy histo-
rycznej. O nieskuteczności „rewolucji moralnej” chrześcijaństwa, jakoby rzeko-
mo rodziło ono świętych na ziemi, co jest głównym przesłaniem tej doktryny, 
pisał Zygmunt Kubiak:

Historia, jakiej naucza się w szkołach, począwszy od średniowiecza, jest pira-
midą obłudy. W tak zwanych wojnach sprawiedliwych, niby zacnie i honoro-
wo, według średniowiecznego etosu prowadzonych, po zdobyciu miasta czy 
warowni żołnierze dostawali trzy dni swobody, podczas których mordowali, 
gwałcili, rabowali i puszczali z dymem, co tylko chcieli. Kronikarze średnio-
wieczni najczęściej spuszczali na te fakty kurtynę milczenia. Takiego zakła-
mania nie było w czasach antycznych22. 

* * *

W analizie zjawisk zdrowy rozsądek oznacza najpierw odróżnianie celów od 
narzędzi do celów prowadzących. Celem nie jest narzędzie, cel nie jest narzę-
dziem. Istotnym celem chrześcijaństwa jest ekspansja, a istotnym narzędziem 
jest autoprezentacja jako religia miłości, monopolistyczny nośnik najwyższych 
wartości. Zdobycie rządu dusz – to jest chrześcijaństwo, nie miłość i wartości 
duchowe. Te mają jedynie funkcję instrumentalną, są na służbie pierwotnej mi-
sji.

21 Max Scheler, Resentyment a moralności, tłum. Bogdan Baran, Warszawa: Fundacja Ale-
theia, 2008, s. 63–64.

22 Uchwycone w bezczasie. Rozmowa z Zygmuntem Kubiakiem, „Więź” 2009, nr 3, http://wiez.
com.pl/2019/03/17/uchwycone-w-bezczasie-rozmowa-z-zygmuntem-kubiakiem/?ϐbclid=Iw
AR0ntI_9PzTq0J18tje50Mo4oqEJh0IyJ1CAϐhQruJqaF2p5X7N72IZ1KyM (dostęp 1 IV 2019 r.).
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Oprócz zakłamania w praktyce średniowiecznych wojen sprawiedliwych 
istnieją inne przykłady zabiegów maskujących, mających na celu uwznioślenie 
moralne praktyk tej religii. Tradycyjni apologeci chrześcijaństwa mówią choćby 
o rozwoju szpitalnictwa, które ma być rzekomo wizytówką wyższości kulturo-
wej chrześcijaństwa nad światem pogańskim, zaniedbującym swoich chorych. 
Nie ma tu miejsca, by dokonać szczegółowej historycznej dekonstrukcji tego ro-
dzaju wyobrażeń, będących częścią religijnej autoeulogii/apologetyki chrześci-
jaństwa. Wystarczy jednak konstatacja, że skuteczne pomaganie chorym poja-
wiło wraz z rozwojem nowoczesnej medycyny, a jej upowszechnienie wynikało 
przede wszystkim z bogacenia się narodów i realizacji w XX w. socjalistycznych 
programów politycznych. Apologetyka katolicka zgodnie z metodologią Paw-
ła z Tarsu podszywa się pod nową świadomość społeczną, usiłuje ją zawłasz-
czyć, ukraść cudze, stwierdzając ostatecznie, że idee oświeceniowe są źródłowo 
chrześcijańskie. Wracając do tematu: istnienie szpitalnictwa zorganizowanego 
przez średniowieczne zakony było ich misją religijną i nie zaspokajało potrzeb 
populacji. Było dobroczynnością na pokaz sui generis. W epoce chrześcijańskiej, 
tak jak w starożytności klasycznej, leczyli się ci, których było na to stać, w takiej 
mierze, w jakiej pozwalała na to sztuka lekarska. Przytułki dla całej populacji 
chorych są przywilejem nowożytności i wynikają z obcej praktyce katolickiej 
do połowy XX w. idei równości wszystkich ludzi już tu na ziemi, a nie dopiero 
tam – w niebie. 

Podstawą uogólnionej opinii o braku przesłanek do mówienia o moralnej 
wyższości chrześcijaństwa jest spostrzeżenie relatywnej niezmienności ludz-
kiej natury na przestrzeni wieków w jej uwarunkowaniach biologicznych i spo-
łecznych. Empatia, jej uruchamianie i zanik, jest funkcją neurobiologiczną stałą 
w gatunku ludzkim, a jej funkcjonowanie zależy statystycznie od okoliczności 
społecznych i dotyczy wszystkich ludzi. Jedną z przesłanek takiego biologistycz-
nego podejścia jest teza o ograniczonych możliwościach naprawy kulturowej 
czy ulepszania ludzkiej natury. Odejście od religijno-metaϐizycznego spojrze-
nia każe stwierdzić, że natura ludzka nie jest zepsuta, a człowiek nie jest zły 
i grzeszny. O jego zachowaniach decydują wyposażenie biologiczne (ewentualne 
patologie) i nałożony na to system kulturowy. Socjalizacja w zdrowym systemie 
społecznym wymusza poprawność zachowań (bycie pomocnym, niebycie zagro-
żeniem), zaburzenia w tym procesie (choćby obniżenie poczucia bezpieczeń-
stwa) wymuszają na większości populacji zachowania uznawane za nieetyczne. 
Heroizm obok ewentualnej dzielności moralnej (arete, virtus) może mieć także 
podłoże organiczne – obniżony u niektórych osobników próg strachu. Podobnie, 
tyle że na odwrót, rzecz ma się z tak zwanym tchórzostwem. Te przesłanki po-
winno się uwzględniać również w analizie barbarzyńskich zachowań Polaków 
wydających Żydów w czasie wojny, zabijających ich i grabiących ich domostwa, 
i vice versa, w ocenie bohaterów tamtej epoki zwanych Sprawiedliwymi.

Ulepszenie człowieka to nie tyle wykształcenie w nim moralności, ta bowiem 
jest z reguły funkcją konformizmu (socjalizacji), ile wzmożenie w nim wszech-
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stronnego zrozumienia własnej sytuacji. Ulepszenie to wiedza. Samoświado-
mość. Ta zaś z deϐinicji może dotyczyć jedynie wąskiej grupy, zgodnie z prawami 
statystyki, o czym na swój sposób wiedział już Platon, planujący wykształcenie 
etyczne nie całego społeczeństwa, lecz jedynie elity zdolnej udźwignąć ciężar 
sprawiedliwego zarządzania państwem. Chrześcijaństwo w tej perspektywie 
nie jest nową nadprzyrodzoną mocą moralną ducha łaski. Jego wymagania spra-
wiają, że nie tyle przemienia ono ludzi w aniołów, ile raczej w ludzi udających 
aniołów. Chrześcijaństwo to najpierw teatr. Piękny lub szpetny, jak to bywa w te-
atrze. A sztuka aktorska jest najważniejszą ze sztuk sakralnych. Piękna mowa 
ergo święty – szepcze zachwycona publiczność. Szpetna mowa – brak darów Du-
cha Świętego, zaniedbanie charyzmatu, moralny uszczerbek.

Monoteizmy, monopole, totalitaryzmy

Historycznie monoteizm żydowski staje w całości przeciwko tradycyjnym 
kultom. Domaga się eksterminacji tych, którzy w nich uczestniczą. Nie ma tam 
miejsca na niewierność kultową. Monoteizm wyklucza, hierarchizuje z uwagi 
na konfesyjną przynależność. Chrześcijaństwo uznaje całość tradycji grecko-
-rzymskiej za zło. Bogowie to demony, uczestnictwo w praktykach religijnych 
klasycznych kultów jest zdradą wykluczającą z Kościoła. Pisał biskup Ambroży 
do cesarza Walentyniana: 

Zbawienie nie może być zapewnione inaczej, jak tylko gdy każdy będzie szcze-
rze czcił prawdziwego Boga, to jest Boga chrześcijan, który wszystkim kieru-
je. On bowiem jest jedynym prawdziwym Bogiem, którego należy czcić z głębi 
serca: bo wszyscy bogowie to tylko demony (Ps. 65, 5), jak mówi Pismo23.

Zdrada religijna: albo jesteś z nami, albo tracisz wszelką ludzką wartość – oto 
przesłanie monoteizmu. Ten ogólny schemat socjologiczno-doktrynalny, obecny 
już u zarania monoteizmu chrześcijańskiego, bywał oczywiście w historii wcie-
lany bardziej lub mniej konsekwentnie. Można prześledzić całe spektrum za-
chowań: od przymykania oczu po karę śmierci. Przymykanie dla siebie i swoich, 
pouczenia, kary, groźby – dla reszty, na pokaz. Taki styl mają do dziś rygory-
styczni kardynałowie i szejkowie. Wykluczenie jako reguła jest też udziałem mo-
noteizmu islamskiego, choć pozostaje on poza kręgiem tych rozważań. Nie ma 
tu także miejsca na opis strategii deradykalizacji, które zostały wypracowane 
wewnątrz świata chrześcijańskiego i islamskiego; pisze o nich z pewną nadzieją 
Sloterdijk24. 

23 List 72. Biskup Ambroży do wielce czcigodnego władcy i bardzo chrześcijańskiego cesarza 
Walentyniana [w:] Spór o ołtarz Wiktorii w kurii rzymskiej, tłum. Polikarp Nowak, Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe UAM, 2005, s. 19.

24 Sloterdijk, Gorliwość Boga…, s. 149 i n.
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Warto przypomnieć, że kulty tradycyjne, grecko-rzymskie, nie były doktry-
nami religijnymi w rozumieniu znanym z późniejszej historii religii ksiąg obja-
wionych. Nie były nawet naukami moralnymi. Nie ma tam pojęcia objawienia, 
nie ma obietnicy wyzwolenia. Mity greckie inaczej budują społeczność, inaczej 
tworzą z niej spójną całość. Łatwa translacja w świecie starożytnym bogów 
greckich na rzymskich jest tu istotną wskazówką. Nie zwalcza się obcych bogów 
w tej tradycji, zwalczanie ich uznaje się za pozbawione sensu i racji. Przeciwnie, 
wszystkim chce się oddać to, co należne. Żydowskie i chrześcijańskie odwró-
cenie się od grecko-rzymskiej tradycji kultury religijnej musiało być odbierane 
w późnym antyku jako arogancja, postawa, dziś powiedzielibyśmy, nieobywatel-
ska, antypaństwowa, dziwna, zaściankowa, kojarzona z podejrzanymi wschod-
nimi praktykami i kultami.

Co prawda właśnie to postawienie wszystkiego na jednej szali – „albo my albo 
oni”, tertium non datur – wyniosło te religie w dziejach, pozwalając im przetrwać 
dłużej niż cokolwiek w tak szybko zmieniającej się historii ostatnich kilku tysięcy 
lat. Ryzykanckie „albo my, albo nic”, „po nas choćby potop” okazało się efektywną 
strategią ekspansji. Inkluzywność „ty masz rację i ty też masz rację” konfesji nie 
generuje konϐliktu fundamentalnego, sporu ideologicznego na śmierć i życie, nie 
kumuluje zapasów nienawiści, potrzebnej do przetrwania i rzutowania własnej 
struktury religijnej w przyszłość. Jeśli największą siłą trwania przez wieki jest 
pamięć, to istotnym utrwalaczem pamięci historycznej, pozwalającej na rzuto-
wanie w przyszłość tożsamości zbiorowej religijnych wspólnot, jest nienawiść, 
a dokładniej trauma rodząca gniew i utrwalająca się w nienawiść25. 

Nienawiść do obcych jest siłą kreującą tożsamość monoteizmów. Walka apo-
kaliptyczna, na śmierć i życie, tu i teraz, teraz albo nigdy – oto narzędzia mo-
bilizacji społecznej, ufundowane na religiach nietolerujących odmienności. Te 
narzędzia politycznego zmagania o dominację stały się instrumentarium XX-
-wiecznych totalitaryzmów, wzmocnione nowymi instrumentami propagandy 
i eksterminacji. Przytaczana tu praca Sloterdijka Gorliwość Boga jest w znaczą-
cej części poświęcona szczegółowej eksplikacji tej tezy. Płynie stąd wniosek, że 
optymalne dla pokoju społecznego jest takie rozproszenie sił władzy, pieniądza, 
wpływów kulturowych, że wzajemne oddziaływania równoważą i znoszą eks-
tremizmy, na wzór modelu, jaki przedstawił niegdyś Heraklit z Efezu26. Odpo-
wiadająca temu pluralistyczna doktryna wielu bogów, a więc wielu sił zmuszo-
nych do wzajemnego uwzględniania siebie, sprawia, że nigdy nie dochodzi do 

25 W chrześcijaństwie pierwotną traumą jest przekonanie o własnym złu moralnym i on-
tologicznym, jego doświadczanie, o czym pisałem, komentując konstytutywne teksty Pawła 
z Tarsu.

26 O roli tego modelu sporu, wojny, przeciwieństw w myśli Heraklita pisze wnikliwie Woj-
ciech Wrotkowski (idem, Jeden wieloimienny. Bóg Heraklita z Efezu, Nowa Wieś k. Torunia: 
Wydawnictwo Rolewski i Warszawa: Uniwersytet Warszawski, Wydział Filozoϐii i Socjologii, 
2008, s. 347 i n.).



Tadeusz Bartoś, W jedności siła – złego. O etycznych konsekwencjach monoteizmów 681

zwycięstwa jednego stronnictwa, eksterminującego inne. Zeus nie kazał wyeli-
minować wszystkich bogów, nie zlecił zniszczenia wszystkich czcicieli Dionizo-
sa, Apollona czy Ateny, jak kazał zrobić Jahwe poprzez Mojżesza zstępującego 
z góry Synaj. 

Monoteizm jako doktryna religijna nie stanowił zagrożenia w dziejach ludz-
kości, dopóki był udziałem państwa-narodu nieznacznego, pozbawionego szans 
na ekspansję militarną, kulturową i gospodarczą. Taka była historia Żydów. Kie-
dy jednak ten sam monoteizm stał się ideologią politycznej potęgi, jaką było ce-
sarstwo rzymskie, sytuacja gwałtownie się odmieniła. Stopniowo wszystko, co 
nie-chrześcijańskie, w cesarstwie zostało zakazane i wyeliminowane27. Na tej 
samej zasadzie kilka wieków później bizantyjski Wschód został przejęty przez 
wyznawców islamu28.

* * *

Nietolerancja religijna, będąca samym sercem monoteizmów, nie potraϐi do 
końca zniknąć w epoce osłabienia ich żywotności, co obserwujemy w tak zwa-
nych krajach postchrześcijańskich. Jest nietolerancją przyczajoną. Bywa stosun-
kowo niegroźna, jak w wypadku prawosławia, z reguły niechętnego zewnętrz-
nej ekspansji, ograniczającego się do własnych terenów kanonicznych. Podobny 
mechanizm ekspansji do wewnątrz znajdujemy w judaizmie, gdy walczy on na 
przestrzeni wieków o zachowanie tożsamości religijnej i narodowej. Monote-
izm żydowski nie osiągnął nigdy w historii siły politycznej, która pozwalałaby 
mu pomyśleć o takim przekształceniu własnej doktryny, by podjąć się roli nie-
tolerancyjnego napastnika29. Przeciwnie, z uwagi na swoistość kulturową i reli-
gijną był raczej przedmiotem nienawiści monoteistycznych mocarzy, zarówno 
chrześcijańskich sui generis, jak i chrześcijańskich przez przystosowanie – co 
jest istotną składową nazizmu. 

Nazizm, podobnie jak inne wersje nowożytnych totalitaryzmów, nazywam 
tu wariantem chrześcijaństwa, także pod tym względem podążając ścieżkami 
wytyczonymi przez Petera Sloterdijka, nie tyle z potrzeby szokowania czytelni-

27 Momentem istotnym są dekrety cesarza Teodozjusza z 395 r., zakazujące wszelkich 
praktyk religii klasycznych.

28 Brak masowej eksterminacji niewiernych („w Koranie wzywa się bez osłonek nie tylko 
do zabijania politeistów [Sura 2, 191; Sura 9,5 itd.], lecz także do burzenia miast i ich wież”, 
s. 66), wyjaśnia Sloterdijk następująco: „Wprowadzając status dimmi, który de facto stanowił 
podporządkowanie bez konwersji, między «tak» i «nie» wobec muzułmańskiego kultu. Brano 
to niekiedy mylnie za tolerancję – koncept dość nieislamski, podobnie jak dość niekatolicki 
[…]. Dla podporządkowanych było to równoznaczne z przeżyciem, dla władzy – z odkryciem 
możliwości uniknięcia masowych mordów” (idem, Gorliwości Boga…, s. 158–159). 

29 Ortodoksyjny judaizm do dziś sprzeciwia się syjonizmowi z jego ideą odbudowy pań-
stwa żydowskiego, uznając ją za nacjonalistyczny koncept oparty na przemocy wobec lokal-
nej ludności Palestyny.
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ka czy przyciągania uwagi, ile raczej ze względu na tę charakterystyczną cechę 
nazistowskiego obłędu, który nie znosił odmienności kulturowej, językowej, 
rasowej30. Fobia zagrożenia obcym, zanieczyszczenia odmiennością, która była 
udziałem Hitlera, gdy pisał on choćby o przeroście Słowiańszczyzny w Austrii. 
Właśnie idea ekspansji przez zawłaszczenie, nienawiść słabszych wobec silniej-
szych stała się paliwem napędowym nazizmu. Zakompleksienie Führera, jego 
przerażenie wobec zewsząd jakoby czyhających zagrożeń, z jednej strony sło-
wiańskich, z drugiej żydowskich, jego niepewność co do własnej tożsamości, 
chęć wyklarowania jej przez eksterminację wszelkiej odmienności kulturowej, 
religijnej – oto zarzewie nazistowskiego monoteizmu, miejsce narodzin jego bó-
stwa politycznego (deus politicus). 

Poczucie zagrożenia zanieczyszczeniem nieczystą, demoniczną siłą, potrze-
ba czystości ideologicznej, czystości obyczaju, krwi – wszystko to są składowe 
przyniesione do naszych czasów przez chrześcijaństwo. Nazizm jest poniekąd 
perfekcyjną inkarnacją struktury monoteizmu, która w sposób totalny chce 
regulować sposób życia, myślenia, ubioru, diety. Nie powinni więc dziwić he-
ilujący biskupi niemieccy, niewolnicza uległość niemieckich protestantów, nie 
powinien dziwić konkordat Stolicy Apostolskiej z Trzecią Rzeszą, tym bardziej 
nie powinno dziwić przemycanie przez Watykan kamratów nazistowskich do 
Ameryki Południowej po 1945 r. 

W uchwyceniu tego fenomenu przeszkadza sugestywna autoprezentacja 
chrześcijaństwa jako religii miłości. Dopiero wysunięcie podejrzenia, że jest 
to jedynie autoaϐirmacja na służbie propagandy, dziś zwana marketingiem 
politycznym, pozwala na badanie odmiennych scenariuszy interpretacyjnych. 
Rozbieżność słów i czynów, niebędąca bynajmniej wynikiem li tylko ludzkiej 
słabości („Święty Kościół grzesznych ludzi”), rozbieżność, którą widać w całej 
historii chrześcijaństwa jako religii nietolerancji i przemocy, nie jest czymś 
akcydentalnym, lecz należy do istoty tej struktury historyczno-społecznej. Ta 
struktura tym się charakteryzuje, że będący jej składowymi wyznawcy, ewan-
gelizatorzy wierzą w swoją doktrynę, równocześnie nie mając skrupułów przy 
postępowaniu odwrotnym niż własne wzniosłe słowa. I – co ważne – często 
nie widząc tej niespójności. A więc pozostając w dobrej wierze. Także zagłada 
Żydów znajdzie w języku chrześcijańskim (zwłaszcza w języku kleru) prostą 
eksplikację jako błogosławione rozwiązanie problemu żydowskiego czy gniew 
Boga wobec odrzucających Mesjasza itp. W podobny sposób ekspansja chrze-
ścijaństwa za pomocą podboju, eksploatacji zarówno w Europie, jak później 
w krajach obu Ameryk nie budziła wątpliwości religijnych, nie było potrzeba 
łamania indywidualnych sumień rycerzy ewangelizacji. To istotne – chrześci-
jaństwo nie jest z konieczności religią intencjonalnej, świadomej siebie obłu-
dy. Jest religią szczerego zelotyzmu, który swym ekspansywnym głosicielom 
nie pozwala (uniemożliwia) dojrzeć obłudy, skądinąd rażącej dla obserwatora 

30 Zob. Sloterdijk, Gorliwość Boga…, s. 96 i n. 
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zewnętrznego, niezeloty. Z kolei ta zewnętrzna perspektywa niezgodności czy-
nów z założeniami ideowymi w doktrynie zeloty znajduje wystarczające eks-
plikacje-racjonalizacje, które pozwalają na nienaruszone trwanie i rozwój tej 
ideologii. To między innymi przywołana już formuła „Kościół święty – ludzie 
grzeszni”, czy analogiczne adagium komunistycznego totalitaryzmu: „socjalizm 
tak, wypaczenia nie”. 

Extrema se tangunt

Pomysł, że oto istnieje absolutne dobro, wywołał naturalną reakcję w postaci 
idei, że istnieje też absolutne zło. Obydwa równe sobie, zmagają się w manichej-
skiej walce, albo, jak w paradygmacie chrześcijańskim, szatańskie źródło zła, 
choć jest wrogiem rzeczywistym, nie ma statusu autonomicznego absolutnie 
bytu. Z metaϐizycznego punktu widzenia istnienie absolutnego dobra sprawia, 
że nie znajduje ono swego kontrpartnera, w związku z tym nie sposób odróżnić 
go od absolutnego zła. Problemem więc wydaje się owa absolutyzacja, postępu-
jąca stopniowo w dziejach: najpierw w tradycji żydowskiej Jahwe – bóg plemien-
ny, stopniowo absolutyzowany, niższość, a później fałsz innych bóstw, następnie 
chrześcijańskie umetaϐizycznienie boga-stwórcy, wiecznego, wszechwiedzące-
go, wszechmocnego, nieskończonego i demonizacja innych bogów. Władza abso-
lutna demoralizuje absolutnie – to odnosi się także do boskiego bytu, a mówiąc 
precyzyjnie – lęgnącej się w ludzkim umyśle idei absolutnego bytu. Deϐinityw-
ność – oto zmora człowieka, źródło jego ideologicznych szaleństw, aberracji, 
których fanatycznym ϐinalnym wcieleniem był zbrodniczy zamysł Hitlera. Ab-
solutne, nieznoszące sprzeciwu, samo w sobie, jako cel sam w sobie, nie z uwagi 
na kwestie praktyczne, ale ideowo motywowane – oto źródło światopoglądowe 
zbrodni Zagłady. 

Każda władza stosuje przemoc, niejeden przed Zagładą i po Zagładzie zbrod-
niczy system był i będzie zatruwał życie ludzkości. Ten jednak był osobliwy, bo 
wychynął z samego źródła metaϐizyki absolutu. Władcy perscy, rzymscy cesarze, 
wojownicy Sparty mieli bardziej praktyczne rzeczy na względzie. Dopiero poja-
wienie się idei monoteizmu, wykluczenia wszystkiego, co nie jest z tego jednego 
kręgu, stało się początkiem fanatyzmu innego niż znane dotychczas ludzkości. 
Fanatyzmu konsekwentnego, nieustępliwego, niedążącego li tylko do doraźnych 
zwycięstw. Fanatyzmu chcącego całość podporządkować, by „na jego imię zgię-
ło się każde kolano istot niebieskich i ziemskich i podziemnych, by wszelki ję-
zyk wyznał, że on jest Panem” (por. Flp 2, 10–11). Oto władca historii, władca 
wszystkiego, tego, co było od początku i co będzie w przyszłości, co stanie się. 
Dopiero ta aberracyjna konstrukcja władzy absolutnej, gdy wylęgła się w zepsu-
tych umysłach z wszystkiego niezadowolonych malkontentów, mogła zrodzić 
ideę odnowienia świata przez wyniszczenie całego narodu. Religia holokaustu 
to nie jest – jak się dziś często mówi – absolutyzowanie zagłady Żydów, mówie-
nie o jej nieporównywalności. Prawdziwa religia holokaustu to zbrodniczy nazi-
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stowski zamysł złożenia w oϐierze narodu, eksterminacji jako metodzie magicz-
nego uczynienia wszystkiego nowym (Ap 21, 5). 

Ideę zabijania w celu polepszenia stanu egzystencjalnego podjęło chrześci-
jaństwo. Owszem – wszystkie religie składają oϐiary bogom, także krwawe. Nie 
było w starożytności jedzenia mięsa bez rytuału kultowego. Ale tylko jedna re-
ligia powiedziała, że to oϐiara złożona za wszystkich, za całość, za cały wszech-
świat we wszystkich ewentualnych eonach. Rewersem oϐiary Jezusa jest oϐiara 
całej ludzkości. Jeśli jeden zbawia wszystkich, to znaczy, że wszyscy wcześniej 
zostali skazani na zagładę. Tak oto w kanały chorych ludzkich umysłów została 
wpuszczona trucizna totalnych rozwiązań, absolutnych ostatecznych ruchów: 
albo – albo. Albo się nawrócicie, albo pomrzecie. Idea zbawiciela immanentnie 
zakłada ideę zagłady. Wypowiada zagładę ludzkości, wobec której alternatywne 
jest złożenie w oϐierze wybrańca bożego, mesjasza. Kult zbawczej śmierci syna 
bożego jest schematem powtórzonym w chorej wyobraźni nazistów w rytual-
nym mordzie całego narodu. Hitlerowski zamysł eksterminacji Żydów korzysta 
z tych absolutystycznych rojeń. Bezsensowny, masowy przemysł likwidacyjny, 
pozbawiony sensu politycznego, praktycznego, ekonomicznego, jakiś sens mieć 
musi. Ma religijny. I nie jest to politeizm grecki czy rzymski. To mentalność mo-
noteistyczna, dotknięta chorobą absolutyzacji – tej najbardziej perwersyjnej, 
pozwalającej zapomnieć o wszystkim, co zwykłe, codzienne, ludzkie – idei, abs-
trakcji. 

Podsumowując. Absolutyzacja skończonych sił, nienegocjowalność, tak od-
mienna w stosunku do wspomnianej już greckiej i rzymskiej klasycznej inklu-
zyjności religijnej, generuje skrajny fanatyzm. Fanatyzm jest dzieckiem chrze-
ścijaństwa, a chrześcijaństwo, tj. Paweł z Tarsu, bierze je z tradycji hebrajskiej. 
Powodem jest monoteizm, jedyność boga, z czasem coraz bardziej umetaϐi-
zyczniona, generująca ϐikcję istnienia jedynego rządzącego wszystkim princi-
pium, wobec którego jedyną właściwą postawą jest uległość. Ten totalizm jest 
totalizmem monoteizmu. Źródłem napędowym jest gniew płynący z poniżenia. 
Utrwalony gniew jest nienawiścią, a historia ekspansji jest historią nienawiści. 
To nienawiść jest motorem napędowym historii Zachodu, to nienawiść judeo-
-chrześcijaństwa, które wprowadziło liniowe rozumienie czasu wraz z obietni-
cą kresu będącego najpierw spełnieniem snu o zemście na tych, którzy się nie 
podporządkowali, zemście zwanej sprawiedliwością bożą, następnie ocaleniem 
Reszty z oceanu massae damnatae. W tym sensie koniec chrześcijaństwa może 
oznaczać koniec historii, kres myślenia w paradygmacie celu ostatecznego. 
Ludzkość pozbawiona wizji zbawienia, kresu historii, ostatecznego rozwiązania 
nie będzie manipulować przy sposobach, jak te rojenia spełnić. Z powyższego 
wynika już jasno, że chrześcijański bóg jest demonicznym potworem, urojo-
nym, choć przez to bynajmniej nie mniej niebezpiecznym, a chrześcijaństwo 
jest czystym złem, choć wykonywanym przez ludzi, którzy nie są w stanie spro-
stać jego diabelskiemu niszczycielskiemu zamysłowi, zamysłowi podporządko-
wania, „uczynienia nowym” przez totalną negację zastanego. Jest chrześcijań-
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stwo kłamstwem doskonałym31. Co dobrego wydarzyło się w kulturze Zachodu 
ostatnich dwóch tysięcy lat, zaistniało nie dzięki chrześcijaństwu, lecz pomimo 
chrześcijaństwa. Tylko to, co ludzkie – odczuwające ludzkie zwierzę – chroni 
w chrześcijanach wszelkie dobro. To zaś, co jest w nich ideologią religijną, jest 
resentymentalną nienawiścią. Jest zemstą słabych, rewanżem „ugrzecznionej 
miernoty” (die brave Mittelmäßigkeit)32. 

Zakończenie

Radykalność sformułowanych tu tez nie ma być zamknięciem tematu, ale za-
proszeniem, otwarciem wątków, które wydają się warte reϐleksji. Co tutaj zosta-
ło sformułowane, nie stanowi wyrazu wiary autora, do której jest szczególnie 
przywiązany, ani też symptomu jakiegoś emocjonalnego zacietrzewienia. To ra-
czej zestaw pytań, dobitnie sformułowanych, by przedarły się przez zasłonę na-
wyków myślowych, immamentnie obecnych w myśleniu oczywistości. Pytania 
badawcze mogą być trafne i przez to ciekawe, lub wręcz przeciwnie. Nie są one 
jednak nigdy odpowiedziami. 

Skrótowość, hasłowość, niepełność, prowizoryczność, zapewne także prze-
skoki logiczne, do tego jeszcze niewątpliwie częściowo entymematyczna argu-
mentacja powyższego tekstu są rezultatem kilku okoliczności. Najpierw wypada 
wskazać ograniczenia własne autora tekstu. Są też jednak kwestie obiektywne: 
rozległość materiału, złożoność i wieloaspektowość, której nie sposób wyłusz-
czyć w tekście o niewielkiej objętości. W nawiązaniu do istotnych badań Petera 
Sloterdijka pozostaje mi zainteresowanych tematem odesłać do jego prac. Roz-
mach i horyzont intelektualny przedsięwzięcia tego najbardziej dziś znaczącego 
niemieckiego ϐilozofa pozwoli zapewne zaspokoić niedosyt rodzący się z wykła-
du pośpiesznego i cząstkowego. Niech moja deklarowana tu skromność będzie 
mi tarczą obronną.
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