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W ostatnich latach literatura historyczna poświęcona Zagładzie wzbogaci-
ła się o liczne studia na temat ideologii narodowosocjalistycznej, struktur par-
tyjnych, instytucji i przywódców Trzeciej Rzeszy, organizacji biorących udział 
w prześladowaniach i mordzie Żydów, a także losu społeczności żydowskich 
w krajach okupowanych i satelickich, reakcji instytucji żydowskich działają-
cych za zgodą władz niemieckich i żydowskiego oporu; przybyło też świadectw 
i form upamiętnienia oϐiar. Wciąż jednak brakuje badań pokazujących losy po-
szczególnych społeczności w kontekście ich dziejów przed drugą wojną świa-
tową, skomplikowane relacje sąsiedzkie i miejscowych sprawców. Die Shoah im 
Distrikt Krakau. Jüdisches Leben und deutsche Besatzung in Tarnów 1939–1945 
to świetne studium przypadku, napisane z wyczuciem i na podstawie bogatego 
materiału, który historyczka znalazła w polskich, niemieckich, amerykańskich 
i izraelskich archiwach. Wykorzystała w tej pracy zarówno zachowane źródła 
administracyjne, dokumenty niemieckich organizacji i instytucji, jak i relacje in-
dywidualne. 

Książka Melanie Hembery dowodzi, jak ważny przełom w historiograϐii Za-
głady stanowi przyjęcie perspektywy mikrohistorycznej. Claire Zalc i Tal Brutt-
mann stwierdzają we wstępie do Microhistories of the Holocaust: „Ograniczenie 
poziomu analizy wzbogaca wiedzę, ponieważ mniejsze przestrzenie pozwalają 
lepiej wyjaśnić złożoność procesu podejmowania decyzji, pomagają przywró-
cić «przestrzeń tego, co możliwe», pokazują, jakie były przeżycia na poziomie 
indywidualnym, a wreszcie dają lepszy wgląd w codzienne doświadczenia bę-
dące udziałem współczesnych”1. Hembera stara się odtworzyć tkankę społeczną 
Tarnowa pod okupacją niemiecką i pokazać znaczenie indywidualnych praktyk 
i doświadczeń dla sprawców i dla oϐiar. To książka o mieście, którego społecz-
ność żydowska w przededniu drugiej wojny światowej liczyła ponad 25 tys. 
mężczyzn, kobiet i dzieci, stanowiła niemal połowę jego mieszkańców. W czte-
rech częściach Hembera pokazuje nieodwracalną transformację miasta, gdyż 
okupacja niemiecka stała się dlań „straszną cezurą: Tarnów sprzed września 
1939 r. miał niewiele wspólnego z miastem powojennym” (s. 277).

W części pierwszej, zatytułowanej Galicyjski sztetl i okupowane miasto, autor-
ka zarysowuje obraz społeczności żydowskiej Tarnowa w kontekście regional-

1 Microhistories of the Holocaust, red. Claire Zalc, Tal Bruttmann, New York: Berghahn, 
2017, s. 3.
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nym przed wojną, uwypuklając rolę Żydów w handlu, rzemiośle i drobnym prze-
myśle, ich miejsce wśród przedstawicieli wolnych zawodów, a także bogactwo 
instytucji religijnych, kulturalnych i samopomocowych. Hembera podkreśla przy 
tym, że „mimo codziennych spotkań i kontaktów na ulicach, w miejscu pracy czy 
w sklepach stosunki między Żydami i chrześcijanami często cechował dystans” 
(s. 32), przybierający niejednokrotnie formę otwartej wrogości i napaści, nawet 
na dzieci żydowskie, szczególnie w latach trzydziestych (s. 35). Autorka opisu-
je tu też początki okupacji i budowanie administracji dystryktu krakowskiego 
Generalnego Gubernatorstwa. W tej części najciekawszy jest właśnie rozdział 
Niemcy w Tarnowie, przedstawiający aparat administracyjny miasta, wraz z jed-
nostkami policji, żandarmerii, niemieckiej policji pomocniczej (Sonderdienst) 
i polskiej służby budowlanej (Baudienst), a także kariery urzędników, którzy 
mieli odegrać rolę w zagładzie tarnowskich Żydów.

Część druga, „Pozbawienie praw i prześladowanie”, pokazuje radykalizację 
polityki antyżydowskiej w Galicji Zachodniej i formy terroru, którego dozna-
li miejscowi Żydzi od pierwszych dni okupacji z rąk Einsatzgruppen, policji 
i żandarmerii. Autorka przedstawia kolejne restrykcyjne przepisy dotykające 
wszystkich wymiarów życia. Jak podkreśla, dla Niemców „najważniejsze były 
trzy kwestie: izolacja, eliminacja ludności żydowskiej z życia gospodarczego, 
a także jej wykorzystanie do pracy przymusowej” (s. 74). Wyjątkowy aspekt po-
lityki miejscowych władz  stanowiła ich współpraca w badaniach antropologicz-
nych prowadzonych na zlecenie Uniwersytetu Wiedeńskiego, z wykorzystaniem 
wybranych Żydów (s. 110–115). Przedstawiając skomplikowane położenie in-
stytucji żydowskich, Hembera charakteryzuje rolę Judenratu, na którego czele 
w listopadzie 1939 r. stanął dr Józef Offner, a po nim Dawid Lenkowicz (s. 125). 
Nie przybliża jednak, tak jak zrobiła to w odniesieniu do przedstawicieli władz 
okupacyjnych, sylwetek reprezentantów żydowskiej inteligencji Tarnowa, choć 
np. Offner występuje na przedwojennych listach adwokackich. Niewiele też wia-
domo o kolejnych przywódcach tamtejszego Judenratu. Znacznie bogatsza jest 
analiza działalności oddziału Żydowskiej Samopomocy Społecznej (s. 131–134), 
podobnie jak przykłady pomocy niesionej przez społeczność żydowską coraz 
uboższym i coraz bardziej prześladowanym współziomkom, takiej jak zbiórki 
odzieży i butów, opieka medyczna, paczki przekazywane do obozu pracy w Pust-
kowie.

W części trzeciej, zatytułowanej Zagłada, Hembera analizuje przebieg ak-
cji „Reinhardt” w dystrykcie krakowskim, skupiając się na akcji w Tarnowie 
z czerwca 1942 r., kiedy 8 tys. Żydów deportowano do obozu zagłady w Bełżcu, 
a dalsze 4 tys. zamordowano w mieście i na górze Zbylitowskiej (s. 197). Na-
stępnie opisuje kolejne mordercze operacje, w tym akcję z września tego same-
go roku, kiedy do Bełżca deportowano 7 tys. mężczyzn, kobiet i dzieci (s. 203). 
Podkreśla przy tym specyϐikę getta tarnowskiego, które zostało zamknięte 
już po rozpoczęciu masowych mordów (s. 223). Poznajemy też przygotowa-
nia do likwidacji getta i jej przebieg 2 września 1943 r., kiedy setki mężczyzn, 
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kobiet i dzieci straciło życie na ulicach miasta, 7–8 tys. Żydów wywieziono do 
Auschwitz, a 2–3 tys. do Płaszowa. Historyczka przytacza wstrząsające relacje 
o selekcji i deportacji złożone przez tych, którym udało się wyskoczyć z pociągu 
i przetrwać do wyzwolenia, oraz niemieckie sprawozdania o odnalezieniu bun-
krów i zabiciu ukrytych tam Żydów (s. 266). Podobnie jak w wielu innych miej-
scowościach GG udział w poszukiwaniu ukrywających się Żydów brali junacy 
z Baudienst i policja granatowa (s. 213–215). Interesujące są uwagi Hembery na 
temat motywacji sprawców, którzy traktowali udział w prześladowaniu Żydów 
jako formę rozrywki w niewielkim mieście i czerpiali zeń poczucie nieograni-
czonej władzy, a także korzyści materialne.

W części czwartej studium, Po Zagładzie, autorka przedstawia pierwsze 
miesiące po wyzwoleniu Tarnowa w połowie stycznia 1945 r. Zwraca uwagę, 
że Zagładę przeżyli tylko nieliczni żydowscy mieszkańcy miasta, ale nie anali-
zuje struktury wiekowej i genderowej ocalałych, choćby 232 osób, które zareje-
strowały się w miejscowym Komitecie Żydowskim w październiku 1945 r. Dane 
statystyczne z czerwca 1946 r. wskazują na przewagę mężczyzn – czy miało to 
wpływ na położenie ludności żydowskiej i decyzje o emigracji po pogromie kie-
leckim? Autorka przybliża wyzwania psychologiczne i materialne, przed który-
mi stanęli powracający, które starały się złagodzić Komitet Żydowski i kongrega-
cja wyznaniowa, organizujące m.in. kuchnie ludowe, przytułki i ambulatorium. 
Hembera zauważa, że tarnowskich Żydów łączyły zaraz po wojnie: potrzeba 
upamiętnienia zamordowanych, czego wyrazem była uroczystość na cmentarzu 
żydowskim w 1946 r., obawa przed atakami i nadzieja na odnalezienie człon-
ków rodziny. Przywołując rolę Żydów w mieście przed wojną, przypomina, jak 
ogromna nastąpiła transformacja, i rozważa, jak bardzo powrotu ocalałych mo-
gli się obawiać nieżydowscy sąsiedzi, którzy w czasie wojny przejęli ich majątek 
ruchomy i mieszkania (s. 283). Tarnów wpisuje się tutaj w obraz wyłaniający 
się z bogatej literatury dotyczącej powrotów ludności żydowskiej po Zagładzie 
i problemu żydowskiego mienia. Procesy nielicznych sprawców w Polsce i RFN 
sprawiły, że wiele lat po wyjeździe z Polski tarnowscy Żydzi mieli z nimi wciąż 
do czynienia, gdyż dawnych żydowskich mieszkańców Tarnowa powoływano na 
świadków i zapewne śledzili oni przebieg tych spraw. Do powojennych losów 
warto byłoby dodać kilka słów na temat ziomkostw Żydów tarnowskich, pod-
trzymujących więzi wśród dawnych mieszkańców miasta i ich potomków; dzięki 
ich staraniom ukazały się dwie księgi pamięci2.

Hembera sytuuje własne badania w kontekście studiów regionalnych i badań 
nad poszczególnymi gettami, zaznaczając, że jej celem było z jednej strony zgłę-
bienie doświadczenia oϐiar, poznanie warunków ich życia, reakcji na prześlado-
wania, ich strategii przetrwania, z drugiej zaś scharakteryzowanie miejscowych 

2 Torne. Kijem un churbn fun a jidiszer sztot, t. 1–2, red. Abraham Chomet, Tel Awiw: Land-
smanszaft fun torner jidn, 1954–1968; Efraim Rimon, Jahadut Tarnow we-irgune ha-noar, Je-
ruszalaim: Jad wa-Szem, 1970. 
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sprawców i zbadanie ich losów. Autorce udało się pokazać wpływ lokalnych 
warunków na antyżydowską politykę niemiecką. W mniejszym stopniu na kar-
tach monograϐii uwidacznia się specyϐika społeczności żydowskiej i jej reakcje 
na okupację niemiecką. Czy na przykład to, że do 1918 r. miasto należało do 
Austro-Węgier, a wielu starszych Żydów znało biegle język niemiecki, kształto-
wało ich zachowanie? W książce prawie nie pojawia się druga połowa mieszkań-
ców Tarnowa. Autorka wspomina o chrześcijańskich świadkach likwidacji getta, 
o ukrywaniu Żydów lub poszukiwaniu dobytku ukrytego przez mieszkańców 
getta. Poza tym są nieobecni. 

Hembera nie ustrzegła się drobnych nieścisłości. Dyskutowałabym z określe-
niem przedwojennego Tarnowa mianem „sztetl”, a okupacja niemiecka z pew-
nością nie nadała mu statusu „miasta”. Nie jest również pomocne używanie 
terminu „zasymilowani” lub „w niewielkim stopniu zasymilowani” przy opisie 
żydowskich mieszkańców Tarnowa (s. 32, 74). Stosunek Żydów do wkraczają-
cych do miasta wojsk niemieckich nie był chyba tylko „ambiwalentny” (s. 137). 
Dlaczego wreszcie w kontekście powojennym pojawiają się Allenstein czy Bres-
lau (s. 279)? 

We wstępie autorka przedstawiła rozwój historiograϐii Zagłady, dzieląc ją 
nieco sztucznie na historiograϐię wschodnio- i zachodnioeuropejską. Ta ostat-
nia, według Hembery, skupiała się na opisie przebiegu „ostatecznego rozwią-
zania” z perspektywy sprawców, ich praktyk, motywacji, organizacji, ideologii 
oraz instytucji. Autorka recenzowanej publikacji w dużym stopniu przełamuje 
ten model; jej monograϐia uzupełnia lukę w badaniach nad Zagładą w Europie 
Środkowo-Wschodniej, a zarazem stanowi krok w kierunku „zintegrowanej 
historii Holokaustu”, o którą apelował Saul Friedländer3. Jak zauważył Tomasz 
Frydel, studium mikrohistoryczne ułatwia historykom Zagłady zmierzenie się 
z tym wyzwaniem4.

Zawarty w książce wyważony opis dziejów tarnowskich Żydów podczas oku-
pacji, oparty na bogatych źródłach i wpleciony w szerszy kontekst „ostatecznego 
rozwiązania”, łączy się z próbą pokazania indywidualnych losów. Autorka nie 
tylko stara się przedstawić tragedię poszczególnych jednostek i rodzin, lecz tak-
że wplata w narrację nieodwracalną przemianę Tarnowa. Rozpoczyna i kończy 
monograϐię sceną przybycia do Tarnowa Felicji Graber, gdy odwiedza ona miasto 
swej młodości, gdzie przeżyła Zagładę i straciła członków rodziny. Nieprzypad-
kowo Hembera przywołuje na koniec babcię Felicji Fejgę Graber i jej pogrzeb na 

3 Saul Friedländer, An Integrated History of the Holocaust: Possibilities and Challenges [w:] 
Years of Persecution, Years of Extermination: Saul Friedländer and the Future of Holocaust Stu-
dies, red. Christian Wiese, Paul Betts, London: Continuum, 2010, s. 21–29; zob. Też Dan Stone, 
The Holocaust, Fascism and Memory. Essays in the History of Ideas, Houndmills, Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2013, s. 37–45.

4 Tomasz Frydel, The Devil in Microhistory. The „Hunt for Jews” as a Social Process, 1942–
1945 [w:] Microhistories of the Holocaust…, s. 171–189.
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cmentarzu żydowskim w 1934 r., gdy miasto było jeszcze największym ośrod-
kiem żydowskim w Galicji Zachodniej: „Nikt nie przypuszczał wówczas, że Tar-
nów zaledwie dziesięć lat później stanie się judenfrei i od okupacji niemieckiej 
aż do dziś nie odzyska [tej społeczności]” (s. 318). 

Natalia Aleksiun


